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Para Lynn Nesbit

Cuando el cientifico ve cosas, de ningun modo esta tomando en cuenta lo increible.
Louis |. Kahn

No se puede embaucar a la Naturaleza.
Richard Feynman



LA SUPERFICIE
AL OESTE DE TONGA

Durante mucho tiempo el horizonte habia sido una mondétona y lisa linea azul que
separaba al océano Pacifico del cielo. El helicoptero de la Armada avanzaba con suma
rapidez, volando bajo, cerca de las olas. A pesar del ruido y de la molesta vibracién de las
palas, Norman Johnson se quedd dormido. Se hallaba cansado, pues durante mas de
catorce horas habia estado viajando en diversas aeronaves militares, y no era ésa la
clase de actividad que acostumbraba hacer un licenciado en psicologia, de cincuenta y
tres anos.

No tenia idea de cuanto tiempo habia dormido. Cuando despert6 vio que el horizonte
seguia siendo plano; hacia adelante aparecian semicirculos blancos de atolones
coralinos. A través del intercomunicador, pregunto:

—¢Qué es esto?

—Las islas de Ninihina y Tafahi —repuso el piloto—. En teoria forman parte de Tonga,
pero estan deshabitadas. s Ha dormido bien?

—No del todo mal.

Norman observo las islas a medida que pasaban con rapidez: una curva de arena
blanca, unas cuantas palmeras, y luego todo desaparecia. La planicie del océano, una
vez mas.

—¢ De donde lo trajeron a usted? —pregunto el piloto.

—De San Diego —dijo Norman—. Sali ayer.

—¢ De modo que llegé via Honolulu-Guam-Pago?

—Asi es.

—Un largo viaje —comenté el piloto—. ;Qué clase de trabajo hace usted, sefior?

—Soy psicélogo —respondiéo Norman.

—Un «exprimesesos», ;eh? —bromed el piloto con una amplia sonrisa—. Por qué
no? Han convocado practicamente a todos.

—¢,Qué quiere decir?

—Durante los dos ultimos dias hemos estado trasladando gente desde Guam: fisicos,
bidlogos, matematicos, lo que a usted se le ocurra. A todos los llevamos en avién hasta
dejarlos en medio de ninguna parte, en el océano Pacifico.

—¢,Qué esta sucediendo? —pregunté Norman.

El piloto lo mir6é de soslayo; detras de sus gafas oscuras, sus 0jos eran inescrutables.

—No nos dicen nada, sefior. ;Y qué le dijeron a usted?

—NMe explicaron que se habia estrellado un avion —dijo Norman.

—Aja. ¢ Suelen llamarlo cuando se estrella un avion?

—NMe llaman, si.

Hacia ya una década que Norman Johnson integraba uno de los equipos de la FAA [ ]
que acudian al sitio donde habia caido un avién. Dichos equipos estaban constituidos por
expertos a quienes se avisaba enseguida para que investigaran los desastres de
aeronaves civiles. La primera vez que lo llamaron fue cuando ocurrié el accidente de
United Airlines, en San Diego, en 1976; después, le hicieron ir a Chicago, en 1978, y a
Dallas, en 1982. En todos los casos el proceso era el mismo: la precipitada llamada
telefonica, la frenética preparacion del equipaje y la ausencia durante una semana o mas.
Esta vez su esposa, Ellen, se sinti6 muy fastidiada porque le habian hecho salir el primero
de julio, lo que significaba que se perderia el asado que preparaban para el dia cuatro.
También estaba el hecho de que Tim regresaba tras haber terminado el segundo afo de
la facultad, en Chicago, y continuaria luego su viaje para hacerse cargo de un empleo de
verano que habia conseguido en Cascadas. Y Amy, que tenia dieciséis afios, acababa de
volver de Andover. Amy y Ellen no se llevaban muy bien, si Norman no se encontraba alli



para actuar como mediador. (El Volvo estaba haciendo ruidos otra vez.) Y era posible que
Norman se perdiera el cumpleanos de su madre, la semana siguiente.

—¢Qué accidente de avion es éste? —habia preguntado Ellen—. No oi que hubiera
habido accidente alguno.

Mientras Norman hacia la maleta, ella encendié la radio: en ninguin momento dieron
noticias sobre un accidente de aviacion.

Cuando el automovil se detuvo frente a su casa, Norman habia quedado sorprendido al
ver que era un sedan de la Armada y que el conductor llevaba uniforme.

—Nunca habian enviado un automévil de la Armada —observé Ellen, mientras
descendia, detras de Norman, los escalones que llevaban a la puerta principal de la
casa—. ¢ Se trata de un accidente militar?

—No lo sé —respondio él.

—¢ ,Cuando estaras de regreso?

La beso y le dijo:

—Te llamaré. Lo prometo.

Pero no la habia llamado; porque, a pesar de que todos se mostraban muy amables, lo
habian mantenido lejos de los teléfonos.

Primero, en el Campo Hickham, en Honolulu; después, en el Apostadero de la Aviacién
Naval, en Guam, donde llegd a las dos y pasd media hora en una habitacién que olia a
gasolina de avién, con la vista clavada, como un estupido, en un numero del American
Journal of Psychology que habia llevado consigo antes de iniciar el vuelo. Llegé a Pago-
Pago cuando empezaba a amanecer, y le hicieron entrar apresuradamente en el gran
helicoptero Sea Knight que, de inmediato, despeg6 de la fria pista y enfilé hacia el oeste,
sobre palmeras y tejados rojizos en direccion al Pacifico.

Norman habia volado en el helicoptero durante dos horas, durmiendo parte del tiempo.
Ahora, Ellen, Tim y Amy y el cumpleafnos de su madre parecian estar muy lejos.

—¢Dodnde nos hallamos con exactitud?

—Entre Samoa y Fidji, en el Pacifico Sur —respondio el piloto.

—¢ Puede mostrarme el mapa?

—Sabe que no debo hacerlo, sefior. De todos modos, el mapa no mostraria mucho,
pues en este preciso momento nos encontramos a mas de trescientos veinte kildbmetros
de cualquier parte, sefior.

Norman observo con fijeza el horizonte, que todavia era azul, mondétono y liso. «No me
resulta dificil creerlo», pensé. Bostezo.

—¢No se aburre mirando eso?

—A decir verdad, no, sefior —contesto el piloto—. Estoy contentisimo de verlo asi,
plano; por lo menos tenemos buen tiempo. Y no va a durar. Se esta formando un ciclén en
las islas Almirantazgo, y dentro de unos dias girara hacia estos lugares.

—¢ Qué ocurre en ese caso?

—Todo el mundo sale como alma que lleva el diablo. Las condiciones meteoroldgicas
pueden ser muy duras en esta parte del mundo, sefior. Soy de Florida y, cuando era nifio,
presencié algunos huracanes, pero seguramente usted nunca vio algo como un ciclén en
el Pacifico, sefior.

Norman asintié con la cabeza.

—¢ Cuanto nos falta aun?

—Llegaremos de un momento a otro, sefior.

Después de dos horas de monotonia, divisar aquel grupo de barcos les parecidé de un
interés excepcional. Habia mas de una docena de naves de diversos tipos dispuestas,
mas o0 menos, en circulos concéntricos. En el perimetro exterior, Norman conté ocho
destructores grises de la Armada; mas cerca del centro, habia buques grandes, que
tenian cascos dobles muy amplios, y parecian diques de carena flotantes; después,
barcos cerrados, dificiles de clasificar, provistos de cubiertas llanas para helicopteros. Y



en el centro, en medio de todo lo gris, dos barcos blancos, cada uno con una plataforma
plana y una claraboya.

El piloto catalogé los barcos:

—Los destructores estan en el exterior, con objeto de dar proteccion; mas adentro, los
ALV, que quiere decir Apoyo Lejano para Vehiculos, son para los robots; después vienen
los AAM, Abastecimiento y Apoyo para la Mision, y los BIEO, en el centro.

—¢BIEO?

—Barcos de Investigacion y Exploracion Oceanicas. —EI piloto sefalé las naves
blancas—: El John Hawes, a babor, y el William Arthur, a estribor. Nos posaremos en el
Hawes.

El piloto describié un circulo alrededor de la formacién de naves, y Norman pudo ver
lanchas que iban y venian veloces entre los barcos y dejaban estelas blancas sobre el
azul intenso del agua.

—¢ Y todo esto porque cayo un avidon?

—Bueno —dijo el piloto con una amplia sonrisa—, nunca mencioné ningun accidente
de avidn. Le agradeceré que revise su cinturon de seguridad: estamos a punto de
descender.

BARNES

La claraboya roja se hizo mas grande y se deslizé por debajo al posarse el helicoptero.
Norman estaba manipulando con torpeza la hebilla de su cinturén de seguridad, cuando
un oficial uniformado de la Armada corrié hacia ellos y abrio la portezuela:

—¢ El doctor Johnson? ; Norman Johnson?

—Asi es.

—¢ Trae equipaje, sefior?

—Solo esto.

Norman buscé detras de él y saco su bolso. El oficial o cogio.

—¢ Instrumentos cientificos o cosas asi?

—No. Eso es todo.

—Por aqui, sefor. Mantenga la cabeza baja, sigame y no pase por la parte posterior
del helicoptero, sefior.

Norman bajoé de la cabina, agachandose por debajo de las palas. Siguié al oficial y
ambos salieron de la plataforma de aterrizaje y bajaron una estrecha escalera. El
pasamanos metalico estaba caliente al tacto. Detras de Norman, el helicdptero despegd y
el piloto le hizo un ademan de despedida. Una vez que el aparato se hubo alejado, not6
que el aire del Pacifico estaba inmovil y era brutalmente calido.

—¢ Ha tenido un buen viaje, sefior?

—Excelente.

—¢ Necesita ir, sefior?

—Acabo de llegar —repuso Norman.

—Quiero decir: ¢ necesita usar el excusado?

—No —dijo Norman.

—Bien. No use los bafios porque estan todos tapados.

—NMuy bien.

—Las caferias se hallan estropeadas desde anoche. Estamos trabajando en el
problema y esperamos resolverlo pronto. —Escrut6 a Norman—. En estos momentos
tenemos muchas mujeres a bordo, sefor.

—Entiendo.

—Hay un inodoro quimico, si lo necesita, sefior.

—De momento no, gracias.

—En ese caso, el capitan Barnes quiere verlo de inmediato, sefior.

—NMe gustaria llamar a mi familia.



—Le puede mencionar eso al capitan Barnes, sefor.

Con la cabeza agachada, pasaron por una puerta, alejandose del calor del sol, y
entraron en un corredor iluminado con lamparas fluorescentes. Alli se estaba mucho mas
fresco.

—Ultimamente el acondicionador de aire no falla —informé el oficial—. Eso es algo, por
lo menos.

—¢ Falla a menudo?

—Nada mas que cuando hace calor.

Cruzaron otra puerta y penetraron en un gran taller: paredes metélicas, bastidores para
herramientas, sopletes de acetileno que despedian chispas cuando los operarios se
inclinaban sobre pontones metalicos y piezas de intrincadas maquinarias, y cables que se
extendian por el suelo como serpientes.

—Aqui hacemos las reparaciones de los VOR —explicé el oficial, gritando por encima
del estrépito—. La mayor parte del trabajo pesado se realiza en las barcazas
transbordadoras. En este sitio tan sélo hacemos algo de lo electrénico. Vamos por aqui,
sefnor.

Atravesaron otra puerta, recorrieron otro pasillo y desembocaron en una amplia sala,
de techo bajo, atestada de monitores de television. En la semioscuridad poblada de
sombras, una media docena de técnicos se hallaban sentados frente a la pantalla en
color. Norman se detuvo para mirar.

—Aqui es donde hacemos el seguimiento de los VOR —dijo el oficial— En un
momento dado, llegamos a tener tres o cuatro robots en el fondo. Amén de los MSB [ ] y
los BC [ ], naturalmente.

Norman oia la crepitacion y el siseo de las comunicaciones de radio, débiles
fragmentos de palabras que no podia distinguir. En una de las pantallas vio a un buzo que
caminaba por el fondo del mar; se hallaba iluminado por una fuerte luz artificial y llevaba
un tipo de vestimenta que Norman nunca habia visto: un traje de gruesa tela azul y un
casco de color amarillo brillante y de forma extrana.

Norman sefalé la pantalla:

—¢ A qué profundidad esta ese buzo?

—No sé. Trescientos, cuatrocientos metros, algo asi.

—¢ Y qué encontraron?

—Hasta ahora nada mas que la gran aleta de titanio. —El oficial eché un rapido
vistazo en derredor—. Ahora no se capta en ningun monitor. Bill, ;puede mostrarle la
aleta al doctor Johnson?

—Lo siento, sefior —dijo el técnico—. La PrinOpComs actual esta trabajando al norte
de aqui, en el cuadrante siete.

—Ah. El cuadrante siete esta a casi ochocientos metros de la aleta —dijo el oficial a
Norman—. jQué lastima! Es algo impresionante. Pero la vera mas tarde, estoy seguro.
Por aqui llegaremos a donde esta el capitan Barnes.

Caminaron un rato por el corredor; entonces, el oficial pregunt6:

—¢ ,Conoce usted al capitan, senor?

—No. ¢ Por qué?

—Tan sélo deseaba saberlo. El estaba muy ansioso por conocerle a usted; cada hora
llamaba a los técnicos en comunicaciones para que le informaran de cuando llegaba
usted.

—No —respondié Norman—. Nunca lo he visto.

—Es un hombre muy agradable.

—No me cabe duda.

El oficial echd un rapido vistazo por encima del hombro y comento:

—No sé si sabe que corre un dicho acerca del capitan.

—¢Ah, si? i Cual?



—Dicen que perro que ladra, no muerde.

Cruzaron otra puerta, en la que se leia «Comandante del Proyecto». Debajo de esa
inscripcion habia una placa corrediza que rezaba «Cap. Harold C. Barnes, USN». El
oficial se hizo a un lado y Norman entré en un camarote dividido por tabiques. Detras de
una pila de legajos se puso de pie un hombre fornido, en mangas de camisa.

El capitan Barnes era uno de esos militares que, por su buen estado fisico, hacian que
Norman se sintiera gordo y desmanado. Hal Barnes frisaba los cuarenta y cinco afos.
Tenia erguido porte militar, expresion alerta, cabello corto y vientre plano, y el apreton de
manos fue tan firme como el de un politico.

—Bienvenido a bordo del Hawes, doctor Johnson. ; Cémo esta usted?

—Cansado —contesté Norman.

—No lo dudo. ¢4 Vino desde San Diego?

—Si.

—De modo que han sido unas quince horas. ¢ Quiere descansar un rato?

—NMe gustaria saber qué esta pasando —planteé Norman.

—Es muy comprensible. —Barnes asintid con la cabeza—. ;Qué le dijeron?

—¢,Quiénes?

—Los hombres que lo recogieron en San Diego, los pilotos que lo trajeron aqui, los
hombres de Guam. Quienquiera que sea.

—No me dijeron nada.

—¢ Y se vio con algun reportero, con alguien de la Prensa?

—No, en absoluto.

Barnes sonri6:

—Bien. Me complace oir eso. —Con un movimiento de la mano, le indicd un asiento a
Norman; el cual se senté complacido—. ¢ Le apetece tomar un café? —pregunt6 Barnes.

Cuando se dirigia a una cafetera eléctrica que tenia detras de su escritorio, se
apagaron las luces. La habitacién qued6 a oscuras, excepto por la claridad que llegaba
desde una portilla lateral.

—iMaldicion! —exclamé Barnes—. jOtra vez, no! jEmerson! jEmerson!

Un alférez entré por una puerta que habia al costado del camarote.

—iSi, senor! Estamos trabajando en eso, mi capitan.

—¢,Qué ha sido esta vez?

—Fusibles quemados en Enfermeria dos de VOR, sefior.

—Crei que habiamos agregado lineas adicionales a Enfermeria dos.

—Parece que si. Pero, de todas maneras, se sobrecargaron, sefor.

—jQuiero eso reparado ahora, Emerson!

—Esperamos resolverlo pronto, sefor.

La puerta se cerrO; Barnes volvio a sentarse en su silla. Norman oy6 su voz en la
oscuridad:

—No es culpa de ellos, en realidad —dijo el capitan—. Estas naves no estan
construidas para la clase de carga eléctrica que les aplicamos ahora y... jah, vamos!

Las luces se volvieron a encender. Barnes sonrio: —; Dijo usted que queria café,
doctor Johnson?

—Sin azucar, por favor —pidié Norman.

Barnes le sirvio una taza.

—De todos modos, me alivia saber que no hablé con nadie. En mi profesion, doctor
Johnson, la seguridad es la preocupacion principal..., en especial en algo como esto. Si se
corre la voz respecto a este sitio, tendremos toda clase de problemas. Y ahora hay tanta
gente que interviene... Demonios, CompacCinc ni siquiera quiso darme destructores,
hasta que empecé a hablar sobre el reconocimiento por parte de los submarinos
soviéticos: acto seguido consegui cuatro destructores y después, ocho.

—¢ Reconocimiento por parte de submarinos soviéticos? —pregunté Norman.



—Eso es lo que les dije en Honolulu. —Barnes le dirigié una amplia sonrisa—. Es parte
del juego para lograr lo que se necesita en una operacion como ésta. En la Armada
moderna hay que saber como tiene que hacerse la solicitud de equipo. Pero los soviéticos
no van a aparecer, por supuesto.

—¢ No lo haran?

Norman percibia que se le escapaban los supuestos que estaban detras de la
conversacion, y estaba tratando de recuperar el terreno perdido.

—Es muy poco probable. Claro que saben que nos hallamos aqui; nos descubrieron
con sus satélites hace por lo menos dos dias, pero estamos emitiendo un flujo continuo de
mensajes descifrables, relativos a nuestros ejercicios de Busqueda y Rescate en el
Pacifico Sur. Los ejercicios de B y R tienen poca prioridad para los soviéticos, aun cuando
suponen, sin duda alguna, que un avion se estrellé y que es verdad que estamos tratando
de recuperar ojivas termonucleares, como hicimos frente al litoral de Espafa en 1968.
Pero nos dejaran solos... porque, en el aspecto politico, no se quieren implicar en
nuestros asuntos termonucleares, pues saben que, hoy en dia, tenemos problemas con
Nueva Zelanda.

—¢ Es ése el tema de esta cuestion? —preguntd Norman—. 4 Ojivas termonucleares?

—No —dijo Barnes—, gracias a Dios. Si fuese algo termonuclear no faltaria, en la Casa
Blanca, quien sintiera que es su deber hacerlo publico. Pero este incidente lo mantuvimos
alejado del personal de la Casa Blanca. La verdad es que, en este asunto, pasamos por
alto hasta al JCS [ ]. Todas las informaciones preliminares van directamente del secretario
de Defensa al Presidente en persona. —Barnes dio unos golpecitos en el escritorio con
los nudillos—. Hasta ahora, todo va bien. Usted es el ultimo en llegar, y ahora que esta
aqui vamos a encerrarnos a cal y canto: nadie ni nada entrara, nadie ni nada saldra.

Norman seguia sin entender lo que pasaba.

—Si no hay ojivas nucleares relacionadas con el accidente —pregunté—, entonces,
¢cual es el motivo del secreto?

—Bueno —respondié Barnes—, ocurre que todavia no contamos con todos los datos.

—¢ El accidente tuvo lugar en el océano?

—Si. Debajo de donde nos hallamos sentados ahora.

—De modo que no puede haber supervivientes.

—¢ Supervivientes? —Barnes parecio sorprendido—. No, no lo creo.

—Entonces ¢ para qué me han llamado?

Barnes se mostré turbado.

—Bueno —explic6 Norman—, por lo comun me hacen ir al lugar donde hubo un
accidente cuando hay alguien que ha logrado salvarse. Ese es el motivo de que hayan
incluido un psicologo en el equipo: para atender los agudos problemas traumaticos de los
pasajeros que sobreviven o bien los de sus familiares: angustias, miedos, pesadillas
reiterativas. Con frecuencia, la gente que sobrevive a un accidente aéreo experimenta
toda clase de culpas y remordimientos, concernientes a por qué sobrevivieron ellos y no
los otros. Por ejemplo, una mujer estaba sentada junto a su marido y sus hijos vy,
subitamente, todos mueren y ella es la Unica que queda viva. Esa clase de problemas. —
Norman volvié a sentarse en la silla—. Pero, en este caso, el de un avidén que se estrella
debajo de unos trescientos metros de agua, no puede presentarse ninguno de esos
problemas. ¢ Por qué estoy aqui?

Barnes lo miraba con fijeza: parecia sentirse incomodo. Desparramé los legajos sobre
el escritorio.

—En realidad, éste no es el sitio en el que se estrellé un avion, doctor Johnson.

—¢,Qué es, entonces?

—Es el sitio donde se estrell6 una nave espacial.

Se produjo un breve silencio. Norman asintio con la cabeza:

—Entiendo.



—¢ No le sorprende? —preguntd Barnes.

—No —contest6 Norman—. A decir verdad, explica muchas cosas: si una nave
espacial militar se estrellé en el océano, entiendo por qué no oi nada de ello en la radio,
por qué se mantuvo en secreto, por qué me trajeron aqui del modo en que lo hicieron...
¢,Cuando se estrell6?

Barnes vacil6 una fraccidn de segundo antes de responder:

—Segun la estimacion que hemos podido hacer —dijo—, esta nave espacial se estrelld
hace trescientos afios.

FDV

Se produjo un silencio. Norman oia el zumbido sordo del acondicionador de aire, vy, al
fondo, de forma mas débil, las comunicaciones de radio que tenian lugar en la habitacion
contigua. Mir6 la taza de café que tenia en la mano y noté que el borde estaba mellado.
Luchaba por asimilar lo que Barnes le estaba diciendo, pero su mente se movia con
morosidad, en circulos...

«Trescientos afos atras», pensé. Una nave espacial de trescientos afos de
antigiedad. Pero si el programa espacial no tenia trescientos anos... Apenas si llegaba a
los treinta. Entonces, ¢;como una nave espacial podia tener trescientos afos? Era
imposible; Barnes tenia que estar equivocado... Pero ;como podria Barnes caer en
semejante equivocacion? La Armada no enviaria todas esas naves, toda esa gente, a
menos que se hallase segura de lo que habia alli abajo... una nave espacial de hacia
trescientos afos.

¢, Coémo era posible? No podia ser cierto. Tenia que haber algo mas. Norman volvio
sobre eso una y otra vez, y no llegd a ninguna parte. Tenia la mente aturdida y
conmocionada.

—...absolutamente ninguna duda al respecto —estaba diciendo Barnes—. Podemos
estimar la edad, con gran precision, tomando como referencia el crecimiento del coral. El
del Pacifico crece a razon de dos centimetros y medio por afio, y el objeto, lo que quiera
que sea, esta cubierto por una capa de coral de unos cinco metros; eso es mucho coral.
Por supuesto, esos polipos no crecen a una profundidad de trescientos metros, lo que
significa que, en algun momento del pasado, la actual meseta submarina se hundié hasta
una profundidad mayor. Los gedlogos nos dicen que eso ocurrié hace casi un siglo, por lo
que podemos suponer que la nave espacial tiene alrededor de trescientos afos. No
obstante, podriamos estar equivocados, ya que, en verdad, podria ser mucho mas
antiguo... Podria tener mil afos.

Barnes volvié a ordenar los papeles que tenia sobre su escritorio; formo pilas y les
emparejo el borde.

—No tengo problema en decirle con toda franqueza, doctor Johnson, que este asunto
me aterra, y que ése es el motivo por el que usted se halla aqui.

Norman movié la cabeza.

—Sigo sin entender.

—Lo hemos traido —explic6 Barnes— debido a su relacion con el proyecto FDV.

—¢ El proyecto FDV? —se sorprendié Norman.

Estuvo a punto de agregar: «Pero si el FDV era una broma.» Aunque al ver lo serio que
se mostraba Barnes, se alegré de haberse contenido a tiempo.

Sin embargo, el FDV era una broma. Todo en él habia sido una broma, desde el
mismisimo comienzo.

En 1979, en los dias en que declinaba el gobierno de Carter, Norman Johnson era
profesor adjunto de psicologia en la Universidad de California en San Diego. Sus



investigaciones se dirigian de modo especial a la dinamica de grupo y a las angustias vy,
en ocasiones, habia prestado servicio en los equipos de la FAA en escenarios de
desastres aéreos. En aquellos tiempos, los principales problemas de Norman habian sido
los de hallar una casa para Ellen y los nifios, continuar con sus publicaciones y
preguntarse si la UCSD le concederia el nombramiento de profesor titular. Las
investigaciones de Norman eran consideradas brillantes, pero la psicologia tenia la mala
fama de ser proclive a seguir las modas intelectuales, y el interés por el estudio de la
angustia estaba decayendo, ya que muchos investigadores habian llegado a considerarla
como un trastorno mental de naturaleza puramente bioquimica, al que sélo se podia tratar
con terapia farmacoldgica. Un cientifico llegé a afirmar: «La angustia ya no es un
problema para la psicologia. Nada queda por estudiar.» De manera analoga, la dinamica
de grupo se tenia por anticuada, una técnica que habia conocido su momento de
esplendor en las reuniones de creatividad, y en los brainstorming realizados en las
empresas a comienzos de la década de los setenta, pero que ahora estaba atrasada, y
marchita.

Norman no podia comprenderlo. El tenia la impresién de que la sociedad
norteamericana era, cada vez mas, una sociedad en la que la gente trabajaba en grupos,
no sola; que el furioso individualismo habia sido reemplazado por las interminables
reuniones de directivos empresarios y las decisiones tomadas en equipo. A Norman le
parecia que, en esta nueva sociedad, la conducta de grupo era mas importante, no
menos. Y no creia que la angustia, considerada como problema clinico, se pudiera
resolver con pildoras. El creia que una sociedad en la que el medicamento que mas se
recetaba era el Valium, debia definirse como una sociedad con problemas sin resolver.

Hasta que no llego la preocupacion por las técnicas directivas japonesas, en los afios
ochenta, el campo de investigacion de Norman no logré un nuevo punto de apoyo en la
atencion académica. Hacia la misma época, se reconocid que la dependencia que
producia el Valium era motivo de grave preocupacion, y se volvié a considerar todo el
tépico de la terapia farmacolégica para combatir la angustia. Mientras tanto, Johnson pasé
varios afos sintiéndose como si sus actividades carecieran de importancia. (Durante casi
tres afos no se le habia aprobado una sola subvencion para sus investigaciones.) De
modo que, tanto el nombramiento para la catedra, como hallar una casa, eran problemas
muy reales.

Durante la peor etapa de esta época, a fines de 1979, un solemne abogado joven, que
provenia del Consejo Nacional de Seguridad de Washington, fue a ver a Norman. El
visitante se sentd con una pierna cruzada sobre la otra y daba nerviosos tironcitos a uno
de sus calcetines. Le dijo a Norman que habia ido para solicitar su ayuda como psicologo.

Norman contestd que, si podia hacerlo, le ayudaria.

Sin dejar de tirar del calcetin, el abogado manifesté que deseaba hablarle sobre «una
grave cuestion de seguridad nacional, a la que hoy se enfrenta nuestro pais».

Cuando Norman le pregunté cual era ese problema, el abogado le respondio:

—Sencillamente, que este pais carece, por completo, de preparacion para el caso de
que se produzca una invasion de seres extra-terrestres. No la tenemos en ningun terreno.

El hecho de que el abogado fuera joven y que, mientras hablaba, mirara su calcetin con
fijeza, hizo que Norman pensara, al principio, que el hombre estaba turbado porque lo
habian enviado a cumplir una mision descabellada; pero cuando el abogado levanté la
mirada, Norman comprendid, para asombro suyo, que hablaba completamente en serio.

—Esta vez nos podria coger con la guardia baja —dijo el abogado—. Me refiero a una
invasion extra-terrestre.

Norman tuvo que morderse los labios.

—Es probable que sea cierto —admiti6.

—L os del gobierno estan preocupados.

—¢,Si?



—Existe la sensacién, en los niveles mas altos, de que se deberian trazar planes para
una contingencia de ese tipo.

—Usted quiere decir planes para el caso de que se produzca una invasion de seres
extra-terrestres...

Norman se las arreglo6 para no reir.

—AQuiza «invasion» sea un término demasiado fuerte. Suavicémoslo y hablemos de
«contacto». Contacto con seres extra-terrestres.

—Entiendo.

—Usted ya interviene en los equipos que prestan ayuda en los accidentes de aviacion
civil, doctor Johnson. Sabe como funcionan esos grupos de emergencia. Necesitamos de
usted para la composicién 6ptima de un equipo destinado a ocuparse de accidentes de
aviaciéon que se enfrente con una invasion extra-terrestre.

—Entiendo —dijo Norman mientras se preguntaba como podria salir con tacto de esa
situacion.

Se veia muy claro que la idea era absurda, y Norman solo podia interpretarla como un
desplazamiento: el gobierno, enfrentado a tremendos problemas que no podia resolver,
habia decidido pensar en alguna otra cosa.

Entonces el abogado tosid, propuso un estudio y nombré una cuantiosa cifra,
equivalente a una subvencion de dos afios para investigaciones.

Norman vio la oportunidad de comprarse la casa, y acepto.

—Me complace que se halle usted de acuerdo en que el problema es real.

—Ah, si —dijo Norman.

Se pregunt6 qué edad tendria aquel chico, y calculé que alrededor de veinticinco afios.

—Tan so6lo tendremos que conseguirle su pase de seguridad.

—¢ Necesito un pase de seguridad?

—Doctor Johnson —dijo el abogado, cerrando de golpe su maletin—, este proyecto es
ultrasecreto.

—No tengo inconveniente —dijo Norman.

Hablaba en serio. Aunque podia imaginar la reaccidon de sus colegas si alguna vez se
enteraban de esto.

Lo que habia empezado como una broma, pronto se volvid, lisa y llanamente, una
extravagancia: durante el afio siguiente, Norman vol6é cinco veces a Washington, para
celebrar reuniones con funcionarios de alto nivel, del Consejo Nacional de Seguridad, por
el tema del peligro inminente, incluso apremiante, de una invasion extra-terrestre.

El trabajo que hacia se mantenia en el mayor secreto. A una de las primeras
preguntas, respecto a si el proyecto se deberia transferir a la DARPA [ ] (entidad
perteneciente al Pentagono), los funcionarios decidieron que no. Hubo preguntas acerca
de si se debia pasar a la NASA y, una vez mas, se decidid no hacerlo. Uno de los
representantes del gobierno habia dicho:

—Esta no es una cuestion cientifica, doctor Johnson. Es una cuestion de seguridad
nacional. Y no queremos airearla.

A Norman le sorprendia siempre el nivel de los funcionarios con los que se le decia que
se reuniera. En cierta ocasién, uno de los subsecretarios de Estado mas antiguos empujo
a un lado los documentos que tenia sobre el escritorio (estaban relacionados con la crisis
mas reciente en Oriente Medio) y le pregunto:

—¢Qué piensa en relacion a la posibilidad de que los extra-terrestres nos puedan leer
la mente?

—No sé —respondié Norman.

—Bueno, el problema que me planteo es éste: ;cdmo vamos a poder formular una
posicion oficial de negociacion, si nos pueden leer el pensamiento?

—Podria ser uno de los problemas —coincidid Norman echando un furtivo vistazo a su
reloj.



—Demonios, ya es bastante grave que los rusos intercepten nuestros cablegramas en
clave; sabemos que los japoneses y los israelies han descifrado todos nuestros cédigos, y
rezamos para que los rusos no puedan hacerlo todavia. Pero usted entiende lo que quiero
decir, donde radica el gran problema... Me refiero a la lectura de la mente.

—ANh, si, claro.

—Su informe tendra que tener eso en cuenta.

Norman prometié que asi seria.

Un miembro del personal de la Casa Blanca le dijo:

—Usted comprendera que el Presidente deseara hablar en persona con esos extra-
terrestres: él es asi.

—Ya —dijo Norman.

—Y lo que quiero decir es que el valor publicitario que hay aqui, en la aparicion ante el
publico, es incalculable: el Presidente se encuentra con los extra-terrestres en Camp
David. jQué importante para los medios de comunicacion!

—Importantisimo —volvié a coincidir Norman.

—Por tanto, los extra-terrestres necesitaran que un hombre, que vaya como avanzada,
les informe de quién es el Presidente y cual es el protocolo para hablar con él, pues no se
puede permitir que el Presidente de Estados Unidos hable por television con gente de otra
galaxia, o de donde fuere, sin preparacion previa. ¢Cree usted que los extra-terrestres
hablen inglés?

—Es dudoso —respondié Norman.

—Asi que es posible que alguien necesite aprender el idioma de ellos. ¢ No es asi?

—Resulta dificil de decir.

—AQuiza los extra-terrestres se sientan mas cémodos si se encuentran con un hombre
de avanzada que pertenezca a una de nuestras minorias étnicas —dijo el hombre de la
Casa Blanca—. De todos modos, es una posibilidad. Piénselo.

Norman prometié que lo pensaria.

El enlace con el Pentagono, un general de Division, llevd a Norman a almorzar vy,
durante el café, le preguntd, como de pasada:

—¢Qué clase de armamento cree usted que pueden tener estos seres?

—No estoy seguro —contesté Norman.

—Bueno, pues ése es el quid de la cuestion, ;no? ;Y qué piensa respecto a los puntos
vulnerables que puedan tener? Quiero decir si estima que los extra-terrestres son siquiera
seres humanos.

—Es cierto. Podrian no serlo.

—A lo mejor son como insectos gigantes. Y nuestros insectos pueden soportar mucha
radiacion atoémica.

—Si —convino Norman.

—Podriamos ser incapaces de tocar esos seres —plante6 el hombre del Pentagono
con tono lugubre; después, se le ilumino el rostro—. Pero dudo de que puedan resistir el
impacto directo de un dispositivo nuclear de gran numero de megatones. ¢No lo cree
usted?

—No —contestd Norman—. No creo que puedan.

—Eso los desintegraria.

—Por supuesto.

—Las leyes de lafisica...

—Exacto.

—EIl informe que usted elabore tiene que dejar bien en claro este punto: la
vulnerabilidad de los extra-terrestres a un ataque nuclear.

—Si —dijo Norman.

—No queremos que cunda el panico —advirtié el hombre del Pentdgono—. Seria un
disparate hacer que todo el mundo se inquietase. ;No es cierto? Sé que el JCS se va a



tranquilizar cuando se les diga que estos seres son vulnerables a nuestras armas
termonucleares.

—Tendré eso presente —prometié Norman.

Después de un tiempo, las reuniones terminaron y lo dejaron tranquilo para escribir su
informe. Mientras pasaba revista a las conjeturas que se habian publicado respecto a la
vida extra-terrestre, consideré que el general de Divisidon del Pentagono no estaba tan
equivocado, después de todo: la verdadera cuestion relativa al contacto con seres de
otros planetas (si es que habia alguna verdadera cuestion) era la referente al panico. El
panico psicoldgico. La unica experiencia humana importante con seres extra-terrestres
habia sido la emisién radiofonica hecha por Orson Welles, en 1938, de La guerra de los
mundos... y la respuesta humana fue inequivoca: la gente se habia aterrorizado.

Norman presentd su informe, titulado Contacto con posibles formas de vida extra-
terrestre. EI NSC [ ] se lo devolvid, con la sugerencia de que modificara el titulo para que
«sonase mas técnico», y de que eliminara «cualquier sugerencia de que el contacto con
seres de otros planetas sélo era una posibilidad, ya que, en algunos sectores del
gobierno, ese contacto se tenia por cierto».

Una vez corregido, el trabajo de Norman fue clasificado como «Ultrasecreto», bajo el
titulo: Recomendaciones para las distintas actuaciones del equipo humano de contacto
con formas desconocidas de vida (FDV). Norman consideraba que ese Equipo de
Contacto con las FDV exigia personas muy equilibradas. En su informe, el psicélogo
habia afirmado que...

Barnes abrié una carpeta y dijo:

—No sé si reconocera esta cita: «Los equipos de contacto que se encuentren con una
Forma Desconocida de Vida (FDV) tienen que estar preparados para recibir un serio
impacto psicoldgico. Es casi seguro que se produzcan reacciones de ansiedad extrema.
Hay que establecer cuales son los rasgos de personalidad de quienes son capaces de
soportar una angustia extrema, y esos individuos deben ser relacionados para componer
con ellos el equipo.

»No hubo suficiente evaluacion de la angustia que se podria generar al ocurrir la
confrontacién con formas desconocidas de vida. Se desconocen los miedos que puede
desencadenar el contacto con una nueva forma de vida, y no se pueden predecir por
completo. Pero la consecuencia mas probable de ese contacto es el terror absoluto.» —
Barnes cerro la carpeta con un movimiento brusco—. ¢ Recuerda quién dijo eso?

—Si —repuso Norman—. Lo recuerdo.

También recordaba por qué lo habia dicho.

Como parte de las tareas para el NSC, Norman habia dirigido estudios sobre dinamica
de grupo referentes a la ansiedad psicolégica. Siguiendo los procedimientos de Asch y
Milgram, prepar6 varios ambientes para diversos ensayos; ninguno de los integrantes de
los grupos sabia que estaba siendo sometido a una prueba. En uno de los casos, a un
grupo de sujetos se le dijo que tomara un ascensor para ir a otro piso, donde participarian
de una experiencia. El ascensor quedd detenido entre dos pisos; entonces, mediante un
camara oculta de television, se observo a quienes se hallaban dentro.

Hubo muchas variaciones de este tipo de prueba: en ocasiones, al ascensor se le
ponia un cartel que decia: «En reparaciéon.» Unas veces, existia comunicacion telefonica
con un supuesto mecanico; en otras, no. Hubo casos en que se cayo el techo y las luces
se apagaron; en otros, el suelo del ascensor estaba hecho de una resina acrilica
transparente.

Un experimento consistia en que se hacia subir a los sujetos a un camion, y un «lider
experimentado» los llevaba al desierto. Una vez alli, el lider se quedaba sin combustible vy,
después, sufria un «ataque cardiaco» y dejaba a todos desamparados.

En la versibn mas grave, a los sujetos se los hacia viajar en un avién privado y, en
pleno vuelo, era el piloto quien sufria un «ataque cardiaco».



A pesar de las quejas tradicionales que se producian a causa de tales pruebas (que
eran sadicas, que eran artificiales y que, de alguna manera, los sujetos percibian que las
situaciones no eran reales), Johnson adquirié considerable informacién sobre el estrés
que en esos grupos causaba la ansiedad.

Descubrié que las reacciones de miedo eran minimas cuando se trataba de un grupo
pequefio (cinco sujetos, o menos); cuando los miembros se conocian bien entre si;
cuando los integrantes del grupo se podian ver los unos a los otros y no estaban aislados;
cuando compartian metas comunes definidas y limites fijjos de tiempo; cuando en los
grupos habia gente de diferentes edades y de ambos sexos; y cuando los integrantes
presentaban una personalidad con elevado grado de resistencia fobica, medida a través
de los tests de LAS [ ] correspondientes a la ansiedad, lo que, a su vez, se relacionaba
con la condicion atlética.

Con los resultados de estos estudios se elaboraron densas tablas estadisticas, si bien,
en esencia, Norman sabia que se habia limitado a verificar lo que dictaba el sentido
comun: si uno quedara atrapado en un ascensor, seria preferible compartir ese problema
con unas cuantas personas atléticas y relajadas, a las que uno conociera, y también que
las luces se mantuvieran encendidas, y saber que alguien estaba trabajando para
librarnos de esa situacion. A pesar de ello, se daba cuenta de que los resultados que
habia obtenido contradecian lo que indicaba la intuicién, como ocurria con la composicién
del grupo. Los integrados solo por hombres o sélo por mujeres reaccionaban peor al
estrés que los grupos mixtos; los conjuntos de personas que tenian mas o menos la
misma edad se desenvolvian mucho peor que los de gente de diferentes edades. Y
quienes actuaban todavia peor eran los grupos preexistentes, los constituidos para el
cumplimiento de otro propdsito. En un momento dado, Norman habia hecho participar a
un equipo de baloncesto que luchaba por el campeonato, y ese grupo perdié su control
emocional casi apenas comenzada la prueba.

Aunque sus investigaciones eran interesantes, Norman continuaba intranquilo respecto
al objetivo subyacente a su trabajo (la invasion extra-terrestre), al que, desde su punto de
vista personal, consideraba una conjetura que lindaba con lo absurdo. Norman se sentia
turbado por tener que presentar su trabajo; sobre todo después de haberlo reescrito a fin
de que pareciese mas importante de lo que él sabia que era.

Se sintid aliviado cuando el gobierno de Carter se mostr6 en desacuerdo con el
informe. No fue aprobada ninguna de las recomendaciones que habia hecho el doctor
Johnson. En el gobierno no estaban de acuerdo con él respecto a que el miedo
representara un problema: opinaban que las emociones humanas predominantes serian
el asombro y el respeto reverencial. Mas aun: en las areas gubernamentales se preferia
que el contacto lo hiciera un equipo numeroso integrado por treinta personas entre las que
debia haber tres tedlogos, un abogado, un médico, un representante del Departamento de
Estado y otro del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, un grupo selecto del poder
legislativo, un ingeniero aero-espacial, un exobidlogo, un fisico nuclear, un antropélogo
cultural y un periodista popular de la television, para que coordinara todas las
informaciones.

Fuese como fuese, el presidente Carter no salié reelegido en 1980, y Norman no volvio
a oir hablar de su propuesta FDV. No oy6 absolutamente nada durante seis afios.

Hasta ese momento.

Barnes dijo:

—¢,Se acuerda del equipo FDV que propuso?

—Por supuesto.

Norman habia propuesto un equipo integrado por cinco miembros: un astrofisico, un
zoologo, un matematico, un linguista y un psicélogo. La tarea de este ultimo consistia en
controlar la conducta y las actitudes de los integrantes del equipo de trabajo.

—Déme su opinidn sobre esto —pidié Barnes, y le tendié una hoja de papel.



EQUIPO PARA INVESTIGACION DE ANOMALIAS
---personal de la USN [ ]/ miembros de apoyo

1. Harold C. Barnes, capitan USN, comandante del proyecto.
2. Jane Edmunds, O.S. USN 1C, técnica en procesamiento de datos.
3. Tina Chan, O.S. USN 1C, técnica en electronica.

4. Alice Fletcher, O.S. USN, jefe de apoyo habitaculo Satprof.
5. Rose C. Levy, 2C USN, apoyo habitaculo Satprof.
---miembros civiles del equipo

1. Theodore Fielding, astrofisico y gedlogo planetario.

2. Elizabeth Halpern, zodloga y bioquimica.

3. Harold J. Adams, matematico y especialista en Logica.

4. Arthur Levine, bidlogo marino y bioquimico.

5. Norman Johnson, psicélogo.

Norman ley¢ la lista:

—Con excepcién de Levine, éste es el equipo FDV civil que propuse originariamente.
Hasta los entrevisté y los someti a pruebas, en aquel entonces.

—Exacto.

—Pero usted mismo dijo que no era probable que hubiese supervivientes. Ni que
existiese vida dentro de esa nave espacial.

—Si —reconocié Barnes—. Pero ¢qué pasaria si estuviese equivocado? —EI militar
echd un vistazo a su reloj—. A las mil cien horas daré instrucciones a los miembros del
equipo. Quiero que venga y me diga qué opina de ellos. Después de todo, obedecimos las
recomendaciones que usted hizo en su informe sobre FDV.

«Ustedes obedecieron mis recomendaciones —pensd Norman, con una sensacion
angustiosa—. jDios mio, si yo sélo lo hacia para pagar una casa!»

—Sabia que usted no desaprovecharia la oportunidad de ver sus ideas puestas en
practica —dijo Barnes—. Esa es la razén de que lo haya incluido como psicélogo del
grupo, aunque un hombre mas joven seria mas apropiado.

—Aprecio eso —manifesté Norman.

—Estaba seguro de que lo haria —dijo Barnes, sonriendo con alegria, y le tendié una
mano musculosa—. Bienvenido al equipo FDV, doctor Johnson.

BETH

Un alférez llevé a Norman hasta su camarote, que era pequefio y gris, mas parecido a
la celda de una prisién que a cualquier otra cosa. La bolsa que habia traido estaba sobre
la litera; en un rincon se hallaba una consola y un teclado de ordenador vy, al lado, un
grueso manual con tapas azules.

Se sento sobre la dura e incobmoda cama, y se reclind contra una tuberia de la pared.

—Hola, Norman —dijo una voz suave—. Me alegra ver que te metieron en esto a la
fuerza. Todo este asunto es culpa tuya, no?

En el vano de la puerta habia una mujer de pie.

Beth Halpern, la zodloga del equipo, era un paradigma de contrastes: alta y angulosa,
de treinta y seis afos, se le podia llamar bella, a pesar de sus rasgos fuertes y de las
caracteristicas casi masculinas de su cuerpo. En los afos transcurridos desde que
Norman la vio por ultima vez, Beth parecia haber acentuado aun mas sus facetas
masculinas. Era levantadora de pesas y también corredora pedestre, de manera que las
venas y los musculos le resaltaban en el cuello y los antebrazos. Por debajo de los
pantalones cortos asomaban unas poderosas piernas. Llevaba el cabello corto, apenas un



poco mas largo que el de un hombre. Pero al mismo tiempo usaba joyas y maquillaje, y se
movia de modo seductor. Su voz era suave y los ojos grandes y limpidos, en especial
cuando hablaba sobre los seres vivos que estudiaba; en esos momentos, Beth se volvia
casi maternal. Uno de sus colegas de la Universidad de Chicago se habia referido a ella
como «madre naturaleza con musculos».

Norman se puso de pie y ella le dio en la mejilla un beso rapido e indiferente.

—Mi cuarto es contiguo al tuyo. Oi que habias llegado. ¢ Cuando entraste?

—Hace una hora. Me parece que todavia soy presa del shock —comenté Norman—.
¢ Crees todo esto? ¢ Crees que es real?

—Si, lo creo.

Beth sefal6 el grueso manual azul que estaba al lado del ordenador.

Norman lo cogio y leyo el titulo: Reglas que rigen la conducta del personal durante las
operaciones militares secretas. Hoje6 paginas de denso texto juridico.

—Viene a decir —resumié Beth— que debes mantener la boca cerrada o pasaras
mucho tiempo en una prision militar. Y nada de llamadas, ni internas ni al exterior. Si,
Norman, creo que tiene que ser real.

—¢ Hay una nave espacial ahi abajo?

—Hay algo ahi abajo. Es muy emocionante. —Beth empez6 a hablar con mas
rapidez—. jVamos! Nada mas que para la Biologia, las posibilidades producen vértigo.
Todo lo que sabemos sobre la vida es resultado de estudiar la que hay en nuestro propio
planeta; pero en cierto modo toda la vida que hay en la Tierra es lo mismo: todo ser vivo,
desde las algas hasta los seres humanos, esta construido, basicamente, segun el mismo
plan, con el mismo ADN. Ahora tenemos la oportunidad de ponernos en contacto con vida
que es por completo diferente. En todos los sentidos. Resulta emocionante. jVaya si lo es!

Norman asintié con la cabeza, aunque en realidad estaba pensando en otra cosa.

—¢Qué dijiste respecto a que no se pueden hacer llamadas internas ni al exterior?
Prometi a Ellen que la llamaria.

—Bueno, traté de llamar a mi hija y me dijeron que los enlaces de comunicacion estan
cortados. No resulta facil creerlo, porque la Armada tiene mas satélites que almirantes;
pero juran y perjuran que no hay linea disponible para llamar afuera. Barnes dijo que daria
su aprobacién a un cablegrama. Eso es todo.

—¢Qué edad tiene Jennifer ahora? —pregunté Norman.

Se sinti6 complacido por haber podido rescatar el nombre de la memoria. ;Coémo se
llamaba el marido? Era fisico, segun recordaba, o0 algo asi. Un hombre de cabello
muy rubio, color arena. Tenia barba y usaba corbatas de lazo.

—Nueve. Ahora es lanzadora de la Liga de Menores de Evanston. No es muy buena
estudiante, pero es una excelente lanzadora. —En su voz habia un matiz de orgullo—.
¢, Coémo esta tu familia? ;Ellen?

—Muy bien, y los nifios también. Tim se encuentra ya en segundo ano de la facultad,
en Chicago, y Amy se halla en Andover. ;Como esta...?

—¢ George? Nos divorciamos hace tres afios —dijo Beth—. George paso6 un ano en el
CERN, en Ginebra, buscando particulas exdticas, y creo que encontré lo que queria: la
mujer es francesa y él afirma que es una excelente cocinera. —Se encogié de hombros—.
De todos modos, en mi carrera me va bien. Durante todo el afio pasado estuve trabajando
con cefalépodos: calamares y pulpos.

—¢ Y fue interesante?

—Si. Fue muy interesante llegar a conocer la apacible inteligencia de estos seres, de
los pulpos, en particular. Produce una sensacion extrafisima... No sé si sabes que el
pulpo es mas astuto que un perro, y seria una mascota muy superior. Se trata de un ser
maravilloso, listo, muy emocional... Lo que sucede es que nunca pensamos en ellos de
esa manera.

—¢,Aun los comes?



—Ah, Norman —dijo Beth sonriendo—. ; Todavia relacionas todo con la comida?

—Siempre que es posible —dijo él al tiempo que se daba unas palmadas en el vientre.

—Pues entonces no te va a gustar la comida de este sitio: es terrible. Pero,
respondiendo a tu pregunta, he de decirte que no —aclaré ella, haciendo sonar los
nudillos—. Nunca podria comer un pulpo, sabiendo lo que sé en la actualidad acerca de
ellos..., lo cual me trae algo a la memoria: qué sabes en realidad de Hal Barnes?

—Nada. ¢ Por qué?

—Anduve haciendo preguntas, y resulta que Barnes no pertenece a la Armada. Es un
ex de la Armada.

—¢ Quieres decir que paso al retiro?

—Paso al retiro en mil novecientos ochenta y uno. Primero recibié preparacion como
ingeniero aeronautico en el Instituto de Tecnologia de California, y después de retirarse
trabajé para la «Grumman» durante un tiempo. Luego fue miembro de la Comision Naval
de Ciencias, perteneciente a la Academia Nacional; después, subsecretario adjunto de
Defensa, miembro del CAASD, el Consejo para Analisis de la Adquisicién de Sistemas de
Defensa, y miembro de la Comision de Ciencias de Defensa, que asesora a los
comandantes en jefe de las tres fuerzas y al secretario de Defensa.

—¢,Sobre qué los asesora?

—Sobre adquisicion de armas —dijo Beth—. Es un hombre que pertenece al
Pentagono y que aconseja al Estado respecto a la compra de armas. Asi que..., {como
llegd a estar al frente de este proyecto?

—Ni idea —respondié Norman; sentado en su litera, se quitdé cada zapato con el otro
pie, y, de pronto, se sintié cansado; Beth estaba apoyada contra el marco de la puerta—.
Pareces estar en muy buen estado fisico.

«Hasta sus manos se ven fuertesy», pensoé.

—Tal y como se hallan las cosas, é€sa es otra cosa buena —dijo Beth—. Tengo mucha
confianza en lo que se avecina. ;Y con respecto a ti? ;Crees que te las arreglaras bien?

—¢Yo? s Por qué no habria de hacerlo? —Norman se echd un rapido vistazo a la
familiar barriga; Ellen siempre le estaba insistiendo para que hiciera algo al respecto y, de
cuando en cuando, él se animaba e iba al gimnasio durante algunos dias, pero nunca
lograba deshacerse de la panza. En verdad, no le importaba demasiado: tenia cincuenta y
tres afos y era profesor universitario, jqué diablos!, pero en ese instante cayd en la
cuenta de lo que habia dicho Beth—. ; Qué quieres decir con eso de que tienes confianza
en lo que se avecina? Qué es lo que se avecina?

—Bueno, son solo rumores por ahora. Pero tu llegada parece confirmarlos.

—¢,Qué rumores?

—Nos envian ahi abajo.

—¢,Donde es ahi abajo?

—Al fondo del mar. A la nave espacial.

—Pero se encuentra a trescientos metros. La estan investigando con robots
sumergibles.

—Hoy en dia, trescientos metros no representan una profundidad tan grande —dijo
Beth—. La tecnologia le puede hacer frente. En este mismo instante hay alli buzos de la
Armada y, segun corre la voz, ellos han montado un habitaculo para que nuestro equipo
pueda descender y vivir en el fondo del mar durante una semana, mas o menos, y abrir la
nave espacial.

Norman experimentd un subito escalofrio. Cuando trabajaba con la FAA habia estado
expuesto a toda suerte de horrores. Una vez, en Chicago, en el sitio en el que se habia
precipitado un avion (cuyos restos estaban diseminados por todo el campo de una finca),
habia pisado algo esponjoso y lleno de liquido; pensd que era un sapo, pero se trataba de
la mano cercenada de un nifio, con la palma hacia arriba. En otra ocasion, habia visto el
cuerpo carbonizado de un hombre, todavia unido a su asiento por el cinturén de



seguridad, sélo que el asiento habia sido despedido y habia caido, con el respaldo
deshecho, en el patio trasero de una casa suburbana, al lado de la pequefa piscina de
plastico de los nifos.

Y en Dallas, Norman se habia quedado observando con fijeza a los investigadores
técnicos que, subidos a los tejados de las casas de los suburbios, recogian partes de los
cuerpos y los metian en bolsas...

Trabajar en un equipo dedicado a desastres aéreos exigia el ejercicio del mas
extraordinario control psicoldgico, para evitar ser abrumado por lo que se veia. Pero
nunca existia peligro personal alguno, ningun riesgo fisico. El unico era el de las
pesadillas.

Pero ahora, la perspectiva de descender trescientos metros bajo el océano para
investigar un naufragio...

—¢ Te encuentras bien? —pregunté Beth—. Estas palido.

—No sabia que alguien estuviera hablando de ir alla abajo.

—No son mas que rumores —Ilo tranquilizé Beth—. Descansa un poco, Norman. Creo
que lo necesitas.

LA SESION DE INSTRUCCIONES

El equipo FDV se reunio en la sala de instrucciones poco antes de las once. A Norman
le interesaba ver el grupo que habia elegido seis afios antes, reunido ahora por vez
primera.

Ted Fielding era macizo y buen mozo, y a los cuarenta afios aun tenia el aspecto de un
muchacho; se hallaba a sus anchas, con pantalones cortos y una camisa deportiva. Era
astrofisico del Laboratorio de Propulsion a Chorro, en Pasadena, y habia efectuado
importantes trabajos sobre la estratigrafia planetaria de Mercurio y de la Luna, aunque
habia ganado popularidad por sus estudios sobre los canales Mangala Vallis y Valles
Marineris, de Marte. Localizados en el ecuador marciano, estos enormes canales llegaban
a los cuatro mil kilbmetros de longitud y algo mas de cuatro kildbmetros de profundidad, lo
que representa que son diez veces mas largos y el doble de hondos que el Gran Canon
del Colorado. Y Fielding habia estado entre los primeros que llegaron a la conclusion de
que el planeta cuya composicion era mas parecida a la de la Tierra, no era en modo
alguno Marte, como se habia pensado con anterioridad, sino el diminuto Mercurio, con su
campo magnetico similar al de nuestro planeta.

Fielding tenia un modo de ser abierto, jovial y pomposo. Por pertenecer al JLP[ ], habia
aparecido en televisién toda vez que se hacia un vuelo de circunvalacion en una nave
espacial y, a causa de ello, el astrofisico gozaba de cierto renombre. No hacia mucho se
habia vuelto a casar con una locutora que leia el prondstico meteoroldgico en un canal de
televisién de Los Angeles; tenian un hijo pequenio.

Ted era un viejo partidario de la teoria de que habia vida en otros mundos, y también
defensor del SETI[ ], al que otros cientificos consideraban una pérdida de tiempo y de
dinero. Dirigié a Norman una amplia sonrisa.

—Siempre supe que esto iba a ocurrir, que tarde o temprano habriamos de obtener
pruebas de vida inteligente de otros planetas. Ahora, por fin, las tenemos, Norman. Este
es un momento grandioso. Y me complace, de manera especial, la forma.

—¢ La forma de qué?

—Del objeto que hay alla abajo.

—¢,Qué pasa con la forma?

Norman no habia oido ningun comentario respecto a ella.



—Estuve en la sala de monitores observando la informacién televisual que envian los
robots. Estan empezando a definir la forma del objeto que se encuentra debajo del coral...
y no es redonda. No es un platillo volante —dijo Ted—. jGracias a Dios! A lo mejor esto
hace que se llame a silencio el grupo de fanaticos de los platillos volantes. —Sonrio—. A
quien sabe esperar le llega su recompensa, ¢eh?

—Creo que si —concedié Norman.

En realidad no sabia bien qué queria decir Fielding, pero Ted tenia tendencia a hacer
citas literarias, pues se veia a si mismo como un hombre del Renacimiento, y las citas al
azar, de Rousseau y Lao-tsé eran una manera de recordarselo a su interlocutor. Sin
embargo, en Fielding no habia maldad alguna. En una ocasion, alguien habia dicho que
Ted era «un tipo que se conocia todas las marcas registradas», y eso también se hacia
extensivo a su manera de hablar. En Ted Fielding habia una inocencia, casi una
ingenuidad, entrafable y genuina. A Norman le caia simpatico.

Pero no estaba tan seguro respecto de Harry Adams, el reservado matematico de
Princeton, a quien Norman no habia visto durante seis anos. Harry era un hombre de
color, alto y muy delgado, que usaba gafas con montura metalica y tenia el entrecejo
siempre fruncido. Llevaba una camiseta con la leyenda: «Los matematicos lo hacen en la
forma correcta», que era la clase de prenda que se pondria un estudiante y, por cierto,
Adams aparentaba tener menos de los treinta afios que tenia; resultaba evidente que era
el miembro mas joven del grupo... y se podia demostrar que el mas importante.

Muchos tedricos argumentaban que la comunicacion con seres extra-terrestres seria
imposible porque los humanos no tendrian nada en comun con ellos. Estos pensadores
sostenian que asi como el cuerpo humano representaba el resultado de muchas y
sucesivas evoluciones, o mismo ocurria con el pensamiento; al igual que pudo haber
pasado con nuestro cuerpo, nuestra forma de pensar también pudo haber seguido un
cauce diferente, no habia nada de inevitable en nuestra manera de mirar el Universo.

Los hombres ya tenian problemas para comunicarse con seres inteligentes del propio
planeta, como los delfines, por la sencilla razén de que estos animales viven en un
ambiente muy distinto y poseen aparatos sensoriales también muy diferentes.

No obstante estas consideraciones, los hombres y los delfines podrian parecer casi
idénticos, comparados con las vastas diferencias que nos separaban de un extra-
terrestre, un ser que era el producto de miles de millones de evoluciones divergentes
ocurridas en otro ambiente planetario. Seria poquisimo probable que un ser asi viera el
mundo tal como lo vemos nosotros; de hecho, lisa y llanamente podria suceder que ni
siquiera lo viese; tal vez fuera ciego, y conociera el mundo a través de un muy
desarrollado sentido del olfato, o de la temperatura o de la presion. Podria no existir
manera de comunicarse con un ser asi, podria ser que no hubiera una base comun de
didlogo directa. Segun lo planted uno de esos cientificos, «;cémo se le explicaria el
poema de Wordsworth sobre los narcisos a una culebra acuatica ciega?».

El conocimiento que era mas factible que pudiera ser compartido con los extra-
terrestres seria el de las matematicas. Por eso el matematico del equipo iba a
desempenar un papel decisivo. Norman lo habia seleccionado porque, a pesar de su
juventud, Adams ya habia hecho importantes contribuciones en varios campos diferentes.

—¢Qué piensas de todo esto, Harry? —pregunté Norman, dejandose caer sobre una
silla que tenia a su lado.

—Pienso que esta clarisimo —respondi6é Harry—. Es una pérdida de tiempo.

—¢ Y esa aleta que hallaron bajo el agua?

—No sé lo que es, pero si sé lo que no es: no es una nave espacial procedente de otra
civilizacion.

Ted, que estaba de pie cerca de ellos, se volvid con gesto de disgusto. Era evidente
que Harry y Ted ya habian sostenido esta misma conversacion.

—¢,Como lo sabes? —preguntd Norman.




—Un sencillo calculo dijo Harry, agitando la mano con desdén—. Trivial, en realidad.
¢, Conoces la ecuacion de Drake?

Y aunque Norman la conocia ya que era una de las famosas propuestas que figuraban
en la bibliografia sobre vida extra-terrestre, pidio:

—Refréscame la memoria.

Harry suspird con irritacion y saco una hoja de papel.

—Es una ecuacién para un calculo de probabilidades.

Escribio:

p=fp nh fl fi fc

—Esto quiere decir —continué— que la probabilidad de que en cualquier sistema cuyo
centro sea una estrella se desarrolle vida inteligente es funcién de la probabilidad de que
esa estrella tenga planetas, de la cantidad de planetas habitables, de la probabilidad de
que formas simples de vida se desarrollen en un planeta habitable, de la probabilidad de
que las formas inteligentes de vida se desarrollen a partir de las simples, y de la
probabilidad de que esas formas inteligentes de vida intenten establecer una
comunicacioén interestelar dentro de cinco mil millones de afos. Eso es todo lo que dice la
ecuacion.

—Ya —murmuré Norman.

—Pero la cuestion es que no tenemos pruebas —continué Harry—. Tenemos que
hacer conjeturas sobre cada una de estas probabilidades, sin salvarnos de ninguna. Y es
muy facil conjeturar en un solo sentido, como hace Ted, y llegar a la conclusion de que es
probable que haya miles de civilizaciones inteligentes. Es igualmente facil conjeturar,
como hago yo, que es probable que haya nada mas que una sola civilizacion: la nuestra.
—Alejo de si el papel—. Y, en ese caso, sea lo que sea lo que esta alla abajo, no
proviene de una civilizacion extra-terrestre, por lo que todos estamos malgastando
nuestro tiempo aqui.

—Entonces, ¢ qué es lo que hay alla abajo? —volvié a preguntar Norman.

—Es una absurda expresion de esperanza romantica —dijo Adams mientras se subia
las gafas que se habian deslizado por la nariz.

En el matematico habia una vehemencia que preocupaba a Norman. Seis afios atras,
Harry Adams todavia era un chico de la calle, cuyo oscuro talento lo habia llevado, en un
solo paso, de un hogar deshecho de los barrios bajos de Filadelfia, hasta los cuidados
prados verdes de Princeton. En aquel entonces, Adams era juguetdn, estaba contento por
el giro que habia dado su suerte. s Por qué lo veia tan agrio ahora?

Adams era un tedrico extraordinariamente dotado; su reputacion era firme por sus
estudios sobre las funciones de densidad probabilistica pertenecientes a la mecanica
cuantica, que estaban mas alla de la comprension de Norman, aunque Adams las habia
resuelto cuando tenia diecisiete anos. Pero lo que si podia entender Norman era a Adams
mismo, y éste ahora parecia tenso y critico, incobmodo en el grupo. O quiza eso tenia que
ver con la presencia del matematico. A Norman le habia preocupado como se integraria
Harry, ya que habia sido un nifio prodigio.

En realidad, solamente existian dos clases de nifios prodigio: los matematicos y los
musicos. Algunos psicélogos sostenian que sélo habia una clase, porque la musica tenia
una estrechisima relacién con las matematicas. Aunque existian nifos precoces muy
dotados en otras areas, como la literatura, la pintura y el atletismo, los Unicos campos en
los que un chico podia situarse al mismo nivel que un adulto eran los de las matematicas
y la musica. Desde el punto de vista psicoldgico, estos nifios eran complejos: a menudo
solitarios, aislados de sus pares, y hasta de su familia, como consecuencia de los dones
que tenian, por los cuales eran tanto admirados como envidiados. Con frecuencia, las
aptitudes de trato social se hallaban atrasadas, lo que hacia que las interacciones con un



grupo fuesen incobmodas. Y era probable que, por su condicién de nifio procedente de un
barrio bajo, los problemas de Harry se hubieran visto aumentados. En una ocasion le
habia contado a Norman que, cuando él estaba aprendiendo las transformaciones de
Fourier, los demas chicos aprendian a copular. Asi que, a lo mejor, ahora Harry se estaba
sintiendo incobmodo en el grupo.

Pero parecia haber algo mas... Daba la impresion de hallarse casi iracundo.

—Esperen un poco —dijo Adams—. Dentro de una semana van a tener que reconocer
que todo esto no fue otra cosa que una tremenda falsa alarma. Nada mas.

«Eso es lo que tu esperasy», pensd Norman y, una vez mas, se preguntd por qué.

—Bueno, yo creo que es emocionante —opin6 Beth Halpern sonriendo con jovialidad—
. En lo que a mi concierne, aun la mas remota posibilidad de hallar una nueva forma de
vida resulta emocionante.

—Es cierto —dijo Ted—. Después de todo, Harry, existen mas cosas entre el cielo y la
Tierra de las que puede soiar tu filosofia.

Norman miré al ultimo miembro del equipo, Arthur Levine, el bidlogo marino, que
estaba en el otro extremo de la sala. Se trataba de la unica persona a la que Norman no
conocia. Era un hombre regordete, palido e inquieto, sumido en sus propios
pensamientos. Norman estaba a punto de preguntarle qué pensaba, cuando el capitan
Barnes entr6 dando zancadas y con una pila de carpetas debajo del brazo.

—Bienvenidos a en medio de ninguna parte —dijo—, y ni siquiera pueden ir al bafio. —
Todos rieron con nerviosismo—. Les pido disculpas por haberles tenido esperando, pero
no disponemos de mucho tiempo, asi que vayamos derechos al grano. Si apagan las
luces, podremos empezar.

La primera diapositiva mostraba un barco de gran tamafio, con una complicada
superestructura en la popa.

—EI Rose Sealady —dijo Barnes—. Es un buque tendedor de cables submarinos,
contratado por Transpac Communications para establecer una linea telefénica submarina
desde Honolulu hasta Sidney, Australia. EI Rose zarpé de Hawai el veintinueve de mayo
de este ano y, para el dieciséis de junio, ya habia alcanzado la parte occidental de las
Samoa, en medio del Pacifico. Estaba tendiendo un nuevo cable de fibra éptica, que tiene
una capacidad de conduccion de veinte mil transmisiones telefonicas simultaneas y esta
cubierto por un denso entretejido de metal y plastico, de una excepcional resistencia a las
roturas. El barco ya habia tendido mas de cuarenta y seis mil millas nauticas de cable, a
través del Pacifico, sin que se produjeran contratiempos de ninguna indole. La siguiente.

Era un mapa del Pacifico, con un gran punto rojo.

—A las diez de la noche del diecisiete de junio la nave estaba situada aqui, a mitad de
camino entre Pago Pago, en la Samoa norteamericana, y Viti Levu, en las Fidji, cuando un
tremendo tirdn hizo que la nave se estremeciera. Sonaron las alarmas y la tripulacion se
dio cuenta de que el cable se habia desgarrado y roto por efecto del choque contra un
obstaculo sumergido. De inmediato consultaron las cartas de navegacion en busca de un
escollo submarino, pero no hallaron obstaculo alguno. La tripulacion iz6 el cable suelto, lo
cual requiri6 varias horas, ya que, en el momento del accidente, habia mas de un
kilbmetro de cable arriado detras del barco. Cuando examinaron el extremo cortado vieron
que estaba limpiamente seccionado o, para decirlo con las palabras de un tripulante,
«como si hubiera sido cortado con unas enormes tijeras». La siguiente.

Esta mostraba una seccion del cable de fibra, sostenido ante la camara por la curtida
mano de un marinero.

—Como pueden apreciar, la naturaleza de la rotura sugiere la existencia de alguna
clase de obstruccion artificial. EI Rose salié a todo vapor hacia el norte, de vuelta al
escenario del hecho. La siguiente.

En esta diapositiva, se veia una serie de lineas blanquinegras desgarradas, con una
region de picos pequefos.



—Este es el barrido de sonar que el barco hizo originariamente. Si no saben leer
barridos sonaricos les sera dificil interpretarlo; pero aqui pueden ver la delgada
obstruccién, en forma de filo de cuchillo, lo que es compatible con la idea de que un barco
0 un avion hundidos hayan producido el corte del cable.

»La compafia fletadora, la Transpac Communications, notificd lo ocurrido a la Armada
y nos solicitdé cualquier informacién que tuviésemos sobre esa obstruccion. Esto es un
tramite de rutina: siempre que se produce la rotura de un cable submarino se le notifica a
la Armada, por si tenemos conocimiento de algun obstaculo. Si se trata de un buque
hundido que contiene explosivos, la compafiia que tiende el cable necesita saberlo antes
de comenzar las reparaciones. Pero, en este caso, la obstrucciéon no figuraba en los
archivos de la Armada... y la Armada se intereso6 en el asunto. De inmediato destacamos
la nave exploradora que teniamos mas proxima al sitio del incidente, el Ocean Explorer,
que sali6 de Melbourne y llegé al lugar el veintiuno de junio de este afio. La razén del
interés de la Armada era la posibilidad de que esa obstruccién fuera un submarino
atémico chino, de la clase «Uujan», equipado con misiles SY-2, pues sabiamos que los
chinos habian perdido uno de ese tipo, mas o menos en esta zona, en mayo de mil
novecientos ochenta y cuatro. EI Ocean Explorer barrié el fondo del mar en ese lugar,
para lo cual utilizé un complejo sonar de emision lateral, que produjo esta imagen del
fondo.

La imagen en colores tenia tal claridad que parecia tridimensional.

—Como pueden ver, el fondo del mar aparece plano, con excepcion de esta sola aleta
triangular, que sobresale unos ochenta y cuatro metros sobre el suelo oceanico. La ven
aqui —dijo Barnes, sefialando—. Ahora bien: la dimensién de esta aleta es mayor que la
de cualquier aeronave conocida, ya sea de Estados Unidos o de la Union Soviética. Todo
esto resulté muy enigmatico al principio. La siguiente.

Vieron un robot sumergible al que hacian descender, mediante una grua, por el costado
de un barco. El robot consistia en una serie de tubos horizontales, con camaras y luces
alojadas en el centro.

—Antes del veinticuatro de junio, la Armada habia emplazado el transporte de VOD
Neptune 1V, y el Vehiculo Operado a Distancia Scorpion, que ustedes ven aqui; se hizo
descender para que fotografiara el ala. La imagen que devolvié mostraba, con claridad,
algun tipo de plano de control. Aqui esta.

En el grupo se oyeron murmullos: la imagen en colores, iluminada con crudeza,
mostraba un fondo coralino plano, del que sobresalia una afilada aleta gris, de bordes
agudos y apariencia aeronautica y, sin duda alguna, artificial.

—Ustedes notaran que, en esta region, el fondo del mar consiste en masas
achaparradas de coral muerto. El ala, o la aleta, desaparece dentro del coral, lo que
sugiere que el resto de la nave podria estar sepultado debajo de ese coral. Se practico
una exploracion del fondo con SLS[ ] de resolucion ultraalta para determinar cual era la
forma de lo que habia debajo del coral. La siguiente.

Aparecié otra imagen sonarica en colores, compuesta por puntos finos en vez de
lineas.

—Como pueden ver, la aleta parece estar unida a un objeto cilindrico sepultado debajo
del coral. El objeto tiene un diametro de cincuenta y siete metros y se extiende en una
longitud de ochocientos veintiséis metros con veinte centimetros, hacia el oeste, antes de
ahusarse y rematar en una punta.

Hubo mas murmullos en el grupo de espectadores.

—Asi es —continué Barnes—: ese objeto cilindrico tiene media milla marina de largo.
Su forma es semejante a la de un cohete o una nave espacial, y por cierto que se le
parece; pero, desde el principio, tuvimos el cuidado de referirnos a este objeto como «la
anomalia».



Norman echd un vistazo a Ted, quien sonreia mientras miraba la pantalla. Pero al lado
de Ted, en la oscuridad, Harry Adams fruncié el entrecejo y se empujo las gafas hacia el
puente de la nariz.

Después, la luz del proyector se apago y la sala quedé sumida en la oscuridad. Se
oyeron protestas y Norman escuché que Barnes decia:

—iMaldita sea, otra vez, no!

Alguien se apresur6 para llegar a la puerta y entonces hubo un rectangulo de luz.

Beth se inclind hacia Norman y dijo:

—Aqui se les corta la corriente todo el tiempo. Reconfortante, ¢,eh?

Instantes después, volvio la luz, y Barnes prosiguio:

—El veinticinco de junio, un vehiculo SCARAB, que se controla a distancia, corté un
trozo de aleta de cola y lo trajo a la superficie. Se analizé y se descubrié que era de una
aleacién de titanio, dentro de un panal de resina epdxica. La tecnologia necesaria para
efectuar la adhesién de esos materiales metalico-plasticos es, hasta este momento,
desconocida en la Tierra. Los expertos confirmaron que la aleta no pudo tener su origen
en este planeta..., si bien dentro de diez o veinte afos es probable que sepamos cémo
fabricarla.

Harry Adams grufio, se inclind hacia adelante e hizo una anotacion en su libreta.

—Mientras tanto —siguié explicando Barnes— se utilizaron otras naves robots para
colocar cargas sismicas en el lecho marino; los analisis sismicos demostraron que la
anomalia sepultada era de metal, que era hueca y que tenia una estructura interna
compleja. Después de dos semanas de estudio intensivo llegamos a la conclusion de que
la anomalia era alguna clase de nave espacial. La verificacion final llegé el veintisiete de
junio, por parte de los gedlogos: las muestras testigo que habian extraido del fondo
marino indicaban que el lecho oceanico habia sido mucho menos profundo en el pasado,
quiza de no mas de veinticuatro o veintisiete metros de profundidad. Esto explicaria la
presencia del coral, que cubria la nave con un espesor promedio de nueve metros. Los
gedlogos afirmaron que, por consiguiente, la nave habia estado en nuestro planeta
durante trescientos afios, como minimo, y tal vez desde mucho antes: quinientos y hasta
cinco mil afios.

»Aunque a regafadientes, la Armada llegé a la conclusion de que, en verdad,
habiamos encontrado una nave espacial procedente de otra civilizacién. La decision del
Presidente, dada a conocer ante una asamblea especial del Consejo Nacional de
Seguridad, fue que se debia abrir la nave espacial. De modo que, a partir del veintinueve
de junio, se convoco a los miembros del equipo FDV. El dia primero de julio, el habitaculo
submarino DH-7 fue bajado hasta su emplazamiento previsto, cerca del sitio en el que
estaba la nave espacial. EI DH-7 albergaba nueve buzos de la Armada, quienes
trabajaron en un ambiente saturado con gas exoético. Esos buzos procedieron a efectuar
tareas preliminares de perforacion... Y creo que lo dicho les pone al tanto de las
novedades —concluy6 Barnes—. ; Preguntas?

—¢Se ha llegado a conocer la estructura interna de la nave espacial? —inquirio Ted.

—Por el momento, no. La nave parece estar construida de tal manera que las ondas de
choque se transmiten alrededor de la coraza exterior, que es tremendamente fuerte y esta
bien disefiada, lo cual impide que las cargas sismicas brinden una imagen clara del
interior de la nave.

—¢Y si se emplean en este caso técnicas pasivas para ver lo que hay dentro?

—Lo hemos intentado —respondi6 Barnes—. Analisis gravimétrico, negativo.
Termografia, negativa. Trazado de correspondencias de resistividad, negativo.
Magnetometros protonicos de precisidon, negativos.

—¢ Dispositivos de escucha?

—Desde el dia uno tuvimos hidrofonos en el fondo del mar, pero no se registran
sonidos procedentes de la nave..., por lo menos hasta ahora.



—¢ Y qué sucederia con otros procedimientos de inspeccion a distancia?

—La mayoria de ellos entrafian el empleo de radiaciones, y no nos atrevemos a irradiar
la nave en estos momentos.

Harry dijo:

—Capitan Barnes, observo que la aleta no parece haber experimentado danos, y que el
casco da la impresion de ser un cilindro perfecto. ¢ Cree usted que este objeto se estrelld
en el océano?

—Si —respondio Barnes, quien daba la impresion de estar inquieto.

—¢ Asi que este objeto soportd un impacto contra el agua, a elevada velocidad, y no
sufrié ni un raspon ni una abolladura?

—Bueno, es de una extraordinaria fortaleza.

Harry asintio con la cabeza.

—Ya lo creo que tiene que serlo...

—¢,Qué estan haciendo, exactamente, los buzos que ahora se encuentran alli abajo?
—pregunté Beth.

—Buscan la «puerta de calle» —sonriéo Barnes—. Por el momento tuvimos que volver a
los procedimientos arqueoldgicos clasicos: estamos cavando zanjas exploratorias en el
coral, en busca de algun tipo de entrada o escotilla. Confiamos en hallarla dentro de las
proximas cuarenta y ocho horas. Una vez que la hayamos descubierto, entraremos.
¢Alguna otra pregunta?

—Si —dijo Ted—. ¢ Cual fue la reaccién de los rusos ante este descubrimiento?

—No se lo hemos dicho a los rusos —respondio Barnes.

—¢No se lo han dicho?

—No, no lo hicimos.

—Pero éste es un acontecimiento increible, un hecho sin precedentes en la historia de
la Humanidad. No solo en la historia de Norteamérica. No cabe duda de que deberiamos
compartirlo con todas las naciones del mundo. Esta es la clase de descubrimiento que
podria unir a la totalidad de la especie humana.

—Tendria usted que hablar con el Presidente dijo Barnes—. Desconozco las razones
que hay detras de ella, pero ésa fue la decision que él tomd. jAlguna otra pregunta?

Nadie dijo nada; pero todos los miembros del equipo intercambiaron miradas.

—Entonces, supongo que eso es todo —concluyo6 Barnes.

Las luces se encendieron y se oyd el ruido de las sillas cuando los asistentes se
pusieron de pie y se desperezaron. En ese momento, Harry Adams dijo:

—Capitan Barnes, debo manifestarle que me siento muy ofendido por esta reunién
informativa.

Barnes quedd sorprendido.

—¢,Qué quiere decir, Harry?

Los demas se detuvieron y miraron a Adams, que permanecia sentado en su silla, con
una expresion de irritacion:

—¢ Fue decision suya revelarnos la noticia con delicadeza?

—¢,Qué noticia?

—La noticia relativa a la puerta.

Barnes ri6 con nerviosismo.

—Harry, les acabo de decir que los buzos estan cavando zanjas exploratorias en busca
de la puerta...

—Yo diria que desde hace tres dias, es decir, desde que empezaron a traernos en
avion, ustedes ya tienen idea de donde esta la puerta. Es mas: yo diria que en estos
momentos ya lo saben con exactitud. ; Me equivoco?

Barnes no dijo una palabra; sélo mantuvo en el rostro una sonrisa congelada.



«jPor Dios! —pensé Norman, mirando a Barnes—, Harry tiene razén.» Se sabia que
Harry poseia un cerebro tremendamente l6gico, de una capacidad deductiva sorprendente
y fria; pero Norman nunca lo habia visto en accion.

—Si —dijo al fin Barnes—, tiene razon.

—¢ ,Conocen la situacion de la puerta?

—La conocemos, si.

Hubo un momento de silencio y entonces Ted exclamo:

—iPero esto es fantastico! jEs de lo mas fantastico! ¢ Cuando descenderemos para
entrar en la nave espacial?

—Manana —dijo Barnes, sin quitar la vista de Harry, el cual, a su vez, lo miraba con
fijeza—. Los minisubmarinos los bajaran de dos en dos, mafana por la manana.

—iEsto es emocionante! —se entusiasmo Ted—. jFantastico! jIncreible!

—Asi que —dijo Barnes, todavia observando a Harry— todos ustedes deberian tratar
de dormir... si es que pueden.

—«Suefio inocente, sueno que entreteje la desmadejada seda de la cautela» —recitd
Ted, el cual no dejaba de moverse en su silla, presa de gran excitacion.

—Durante lo que resta del dia vendran oficiales técnicos y de suministros, para
medirlos y equiparles a ustedes. Si hubiera otras preguntas —dijo Barnes— pueden
verme en mi oficina.

Salio de la habitacion y la reunidn se disolvié. Cuando los demas salieron en fila,
Norman se quedd atras, con Harry Adams, que no se habia movido de su asiento y
observaba al técnico, mientras éste enrollaba la pantalla portatil.

—Lo que acabamos de ver fue todo una representacion —dijo Norman.

—¢,Si? No veo por qué.

—Deduijiste que Barnes nos estaba ocultando lo de la puerta.

—Y hay mucho mas que no nos confiesa —dijo Adams con tono frio—. No nos revela
ninguna cosa importante.

—¢ Por ejemplo?

—EI hecho —manifesté Harry, poniéndose por fin de pie— de que el capitan Barnes
sabe muy bien por qué el Presidente decidié mantener esto en secreto.

—¢ Lo sabe?

—EI Presidente no tenia alternativa, dadas las circunstancias.

—¢ Qué circunstancias?

—E| sabe que el objeto que esta ahi abajo no es una nave espacial extra-terrestre.

—Entonces, ¢,qué es?

—Creo que esta bastante claro.

—Para mi, no —confesd Norman.

Adams sonrid por primera vez. Fue una sonrisa leve, despojada de buen humor.

—No lo creerias si te lo dijera —contesto.

Y salio de la sala.

EXAMENES

Arthur Levine, el biélogo marino, era el unico miembro de la expedicion a quien Norman
Johnson no habia conocido antes. «Esta es una de las cosas para las que no habiamos
hecho planes», pensé Norman. El supuso que cualquier contacto que se produjera con
una forma desconocida de vida tendria lugar en tierra; no habia tomado en cuenta la
posibilidad mas obvia: que si una nave espacial descendiera al azar en algun lugar del
planeta, lo mas probable era que lo hiciese en el agua, ya que cubre el setenta por ciento
del globo. Al echar una mirada retrospectiva, resultaba evidente que el equipo FDV
necesitaria un bidlogo marino.



Norman se pregunté qué mas resultaria obvio al echar una mirada retrospectiva.

Encontré a Levine inclinado sobre la barandilla de babor. El bidlogo provenia del
Instituto Oceandgrafico de Woods Hole, en Massachusetts.

La mano de Levine estaba humeda cuando Norman se la estrechd. El bidlogo parecia
hallarse incomodisimo vy, al fin, admitié que se encontraba mareado.

—¢ Mareado en el océano? ¢ Un bidlogo marino? —pregunté Norman.

—Yo trabajo en el laboratorio —repuso Levine—. En casa. En tierra firme. Donde las
cosas no estan moviéndose todo el tiempo. ¢ Por qué se sonrie?

—Lo siento —manifesté Norman.

—¢ Considera gracioso que un bidlogo marino se maree en el mar?

—NMe parece incongruente.

—NMuchos de nosotros nos mareamos —informo Levine, y contempld el mar con
fijeza—. Mire ahi —prosiguié—, miles de kilémetros de superficie lisa. Nada.

—Es el océano.

—NMe da escalofrios —dijo Levine.

—¢ Qué piensa usted? —preguntd Barnes, ya de nuevo en su oficina.

—¢ Sobre qué?

—Sobre el equipo, jCristo!

—Es el mismo equipo que elegi, pero seis afios después. Basicamente es un buen
grupo, formado por gente muy capaz, desde luego.

—Quiero saber quién se va a desquiciar.

—¢ Por qué habrian de hacerlo? —pregunté Norman.

Contemplé a Barnes y vio la delgada linea de sudor que el marino tenia sobre el labio
superior: el comandante mismo estaba sometido a muchas presiones.

—¢ A trescientos metros de profundidad? —planteé Barnes—. ; Viviendo y trabajando
en un pequeno habitaculo? Tenga presente que no voy a entrar con buzos militares, que
fueron entrenados y que saben conservar el control de si mismos. jPor Dios, voy a llevar
a unos cuantos cientificos! Y necesito que todos tengan una historia clinica limpia. Quiero
estar seguro de que nadie se volvera loco.

—Tal vez le sorprenda lo que voy a decirle, capitan, pero los psicologos no pueden
predecir eso con mucha exactitud. Me refiero a quién puede sufrir trastornos.

—¢,Aun cuando eso se deba al miedo?

—Por el motivo que fuere.

Barnes fruncio el entrecejo.

—Creia que el miedo era su especialidad.

—La ansiedad es uno de los aspectos que me interesa investigar y, en funcion de los
perfiles de personalidad, le puedo revelar quién es propenso a padecer una ansiedad
aguda, en una situacién de gran tension emocional. Pero no puedo predecir quién,
sometido a esa tension, va a experimentar un colapso mental y quién no lo hara.

—Entonces ¢ para qué sirve usted? —dijo Barnes con irritacion, y lanzé un suspiro—.
Lo lamento. ¢ Quiere, al menos, entrevistarlos o someterlos a algunos tests?

—No existen esos tests —contestd Norman—. Al menos ninguno que sirva para algo.

Barnes volvié a suspirar.

—¢Y qué opina de Levine?

—Se marea en el mar.

—No hay movimiento alguno bajo el agua, asi que eso no es problema. Pero ¢qué
piensa de él como persona?

—Yo0 me preocuparia —repuso Norman.

—Tomaré debida nota de este comentario. ¢Y cual es su opinion sobre Harry Adams?
¢ Es arrogante?

—Si; pero es probable que eso resulte conveniente. Estudios realizados demostraron
que las personas que revelaban mayor eficacia para enfrentarse con las presiones eran



de las que desagradaban a los demas, personas a las que se describia como arrogantes,
seguras de si mismas, irritantes.

—Puede que sea asi —admitié Barnes—. Pero ;qué pasé con el famoso trabajo de
investigacion de Adams? Hace unos afos, él fue uno de los principales partidarios del
SETI; y ahora, cuando encontramos algo, de pronto se vuelve muy negativo. ;Recuerda
usted ese trabajo de Adams?

Norman no lo recordaba y estaba a punto de decirlo, cuando entré un alférez.

—Capitan Barnes, aqui esta el perfeccionamiento visual que usted queria.

—Bien —dijo Barnes, mir6 de soslayo una fotografia y la puso sobre el escritorio—.
¢ Qué pasa con el clima?

—No hay cambios, sefor. Los informes de satélite confirman que tenemos cuarenta y
ocho mas menos doce sobre nuestro emplazamiento.

—iDiablos! —exclamo Barnes.

—¢ Hay problemas? —pregunté Norman.

—ElI clima se nos esta poniendo malo —dijo Barnes—. Es posible que tengamos que
abandonar nuestro apoyo de superficie.

—¢ Eso significa que usted cancelara la inmersion?

—No. Bajaremos mafana, como se planeo.

—¢ Por qué Harry cree que lo que hay alla abajo no es una nave espacial? —pregunto
Norman.

Barnes fruncio el entrecejo y empujé unos papeles que tenia sobre la mesa.

—Voy a decirle algo: Harry es un tedrico y las teorias son nada mas que eso, teorias.
Yo trato con hechos concretos, y el hecho es que alla abajo tenemos una maldita cosa
muy antigua y muy extraia. Y quiero saber qué es.

—Pero si no es una nave espacial extra-terrestre, jqué es?

—Esperemos hasta llegar alla abajo, ¢le parece? —Barnes echo un vistazo a su reloj—
. En estos momentos el segundo habitaculo ya debe de haber sido anclado en el lecho
marino. Empezaremos a bajarlos a ustedes dentro de quince horas, y hasta entonces,
tenemos mucho que hacer.

—No se mueva... asi, doctor Johnson. —Norman estaba de pie, desnudo, y sinti6 que
las dos puntas metalicas de un calibrador de compas le pinchaban la parte posterior de
los brazos, justo por encima del codo—. Un poco mas..., muy bien. Ahora se puede meter
en el tanque.

El joven médico naval se hizo a un lado y Norman subid la escalerilla del tanque
metalico, que estaba lleno de agua hasta el borde. Cuando Norman se sumergio, el agua
se derramo por los costados del recipiente.

—¢ Para qué es todo esto? —preguntd Norman.

—Lo siento, doctor Johnson, pero si usted quisiera sumergirse por completo...

—¢Que...?

—Es nada mas que un momento, sefior...

Norman tomé aire, hundié la cabeza en el agua y volvié a emerger.

—Ya esta bien. Puede salir —dijo el militar, y le tendi6 una toalla.

—¢Para qué es todo esto? —volvié a preguntar Norman, mientras bajaba por la
escalerilla.

—Contenido adiposo total del cuerpo —dijo el militar—. Tenemos que conocerlo, para
calcular sus estads sat.

—¢ Mis estads sat?

—Sus estadisticas de saturacién. —EI médico hizo unas marcas en la planilla que tenia
consigo—. jDios mio! Usted se sale de la grafica.

—¢ A qué se debe eso?

—¢ Hace mucho ejercicio, doctor Johnson?

—Algo.



Ahora Norman se estaba poniendo a la defensiva. Y la toalla era demasiado pequefia
para envolverle la cintura.  Por qué la Armada usaba toallas tan raquiticas?

—¢ Bebe?

—Un poco.

Norman ya estaba claramente a la defensiva: no habia duda al respecto.

—¢ Puedo preguntarle cuando fue la ultima vez que consumioé una bebida alcohdlica,
sefior?

—No sé. Hace dos o tres dias. —Tenia problemas para retroceder en los recuerdos
hasta San Diego; jle parecia tan lejano!—. ;Por qué?

—Esta bien, doctor Johnson. ¢ Tiene problemas con las articulaciones, las caderas o
las rodillas?

—No. ¢ Por qué?

—¢ Episodios de sincope, desmayos, pérdida fugaz de la visién?

—No...

—¢ Podria sentarse alli, sefor?

El militar sefialé un banquillo que estaba al lado de un dispositivo electronico adosado a
la pared.

—A decir verdad, me gustaria que me dieran algunas respuestas —dijo Norman.

—Tan s6lo mire muy fijo el punto verde, con los ojos completamente abiertos...

Norman sintié una breve rafaga de aire en los ojos y parpaded de forma instintiva. Con
un chasquido, salié del dispositivo una tira impresa de papel. El militar la arrancé y le echo
un vistazo.

—NMuy bien, doctor Johnson. Si quisiera venir por aqui...

—Le agradeceria que me diese alguna informacién —pidi6 Norman—. Me gustaria
saber qué pasa.

—Entiendo, sefior, pero tengo que acabar su examen a tiempo para su siguiente sesion
de instrucciones, que tendra lugar a las mil setecientas horas.

Norman estaba tendido boca arriba, y varios técnicos le clavaron agujas en ambos
brazos y otras en la pierna y en la ingle. El imprevisto dolor le hizo gritar.

—Esto es lo peor de todo, sefior —explico el militar, mientras guardaba las jeringuillas
en un recipiente con hielo—. Trate de mantener este algodon apretado contra el pinchazo,
aqui...

Un broche le apretaba las fosas nasales, y tenia una boquilla de aire entre los dientes.

—Esto es para medir su CO2 dijo el militar—. Tan sdlo espire. Asi. Haga una profunda
inspiracion, ahora espire...

Norman espiré y mir6é el diafragma de goma que, al inflarse, hacia que una aguja
subiera por una escala.

—\Vuelva a intentarlo, sefor. Estoy seguro de que puede hacerlo mejor.

Norman no pensaba lo mismo, pero de todos modos repitié la prueba.

Entrd otro militar, que traia en la mano una hoja de papel cubierta de cifras.

—Aqui esta su RS —dijo.

El primer militar fruncio el entrecejo.

—¢ Barnes ha visto esto?

—Si.

—¢Y qué ha dicho?

—AQue estaba bien, que se continuara.

—Excelente. El es el patrén. —Se volvié hacia Norman—. Intentemos con una sola
inspiracidon grande, doctor Johnson, si le parece bien...

Las agujas metalicas de los calibradores de compas le tocaron el menton y la frente, y
una cinta le roded la cabeza. Ahora los calibradores tomaban medidas desde la oreja
hasta el menton.

—¢ Para qué es esto? —preguntd Norman.



—Para proveerlo de un casco de inmersion, sefior.

—¢ No bastaria con ponérmelo para probarlo?

—Este es el método que seguimos aqui, sefior.

La cena consisti6 en macarrones con queso, que estaban quemados por abajo.
Norman los apart6 a un lado después de comer un poco.

El militar aparecio6 en la puerta.

—Hora de la reunion informativa de las mil setecientas horas, sefior.

—No voy a ir a ninguna parte —declar6 Norman— hasta que me den algunas
respuestas. ;Qué demonios es todo esto que me estan haciendo?

—Examen rutinario de satprof, sefior. Las disposiciones de la Armada exigen que se
haga antes de que un hombre descienda al fondo del mar.

—¢ Y por qué estoy fuera de la grafica?

—¢,Como dice, senor?

—Usted comentd que yo estaba fuera de la grafica.

—Ah, eso. Usted es un poco mas pesado que lo que indican las tablas de la Armada,
sefnor.

—¢ Hay algun problema con mi peso?

—No creo que lo haya, sefior.

—Y los otros examenes, ¢ qué mostraron?

—Seior, tiene usted muy buena salud, considerando su edad y su estilo de vida.

—¢Y qué hay respecto a la inmersion? —pregunté Norman, esperando, en parte, no
estar en condiciones de hacerla.

—¢ Respecto a ir alld abajo? Hablé con el capitan Barnes. No habra problema alguno,
sefor. Ahora, si me hiciera el favor de venir por aqui a la sesidn de instrucciones, sefior...

Los demas miembros estaban sentados con indolencia; todos tenian una tacita para
café, hecha de espuma de estireno. Norman se sinti6 contento de ver a los otros
integrantes del equipo. Se dejo caer en una silla, al lado de Harry.

—iJesus! ¢ Te hicieron el maldito examen médico?

—Si —respondio el matematico—. Me lo hicieron ayer.

—NMe pincharon la pierna con una aguja larga —explico Norman.

—¢ De veras? A mi no me hicieron eso.

—¢ Y qué te parecid6 respirar con ese broche en la nariz?

—Tampoco me hicieron eso —dijo Harry—. Parece que recibiste una especie de
tratamiento especial.

Norman estaba pensando lo mismo, y no le agradaron las conclusiones a las que llego.
Se sinti6é cansado de repente.

—NMuy bien, tenemos muchas cosas que tratar y tan solo tres horas para hacerlo —dijo
un hombre enérgico que apago las luces al tiempo que entraba en la sala. Norman ni
siquiera habia podido verlo bien, y ahora era una voz en la oscuridad—. Como saben, la
ley de Dalton rige las presiones parciales de mezcla de gases o, tal como se representa
aqui, en forma algebraica...

Aparecio6 el primero de los graficos:

PPa = Ptot X % VOLa.

—Ahora pasemos revista a como se podria hacer el calculo de la presidén parcial, en
valor absoluto expresado en atmodsferas, que es el procedimiento que empleamos con
mas frecuencia...

Las palabras carecian de sentido para Norman. Traté de prestar atencion, pero a
medida que los graficos seguian apareciendo y la voz zumbaba en forma mondétona, sus
parpados se volvian cada vez mas pesados y termind por quedarse dormido.



—...se les llevara abajo en el submarino y, una vez que estén en el médulo-habitat, se
les sometera a una presion de treinta y tres atmosferas. En ese momento haremos que
cambien a una mezcla de gases, ya que, mas alla de las dieciocho atmésferas, no es
posible respirar la atmosfera de la Tierra...

Norman dejé de escuchar, pues lo uUnico que lograban estos detalles técnicos era
aterrorizarlo. Volvié a quedarse dormido; pero se despertaba de tanto en tanto.

—...pues el caracter toxico del oxigeno soélo se hace presente cuando el PO2 va mas
alla de cero coma siete ATA durante periodos prolongados...

»La narcosis causada por el nitrégeno, en la que éste se comporta como anestésico, se
produce en atmdésferas compuestas por mezclas de gases, si, en el tenor de DSD, el valor
de las presiones superiores llega mas alla de uno coma cinco ATA...

»...en general, es preferible el circuito abierto de demanda, pero ustedes usaran un
circuito semicerrado, con fluctuaciones de inspiracion comprendidas entre seiscientos
ocho y setecientos sesenta milimetros...

Norman volvié a dormirse.

Cuando termind la sesion regresaron andando a sus camarotes.

—¢ Me perdi algo? —preguntdé Norman.

—En verdad, no. —Harry se encogié de hombros—. Tan sélo un montén de fisica.

Norman llegd a su diminuto cuarto gris y se metié en la litera. En la pared brillaba un
reloj que marcaba: 23:00. Norman tardd un rato en entender que eso queria decir «11
p.m.» [ ] «Dentro de nueve horas —pens6— comenzaré a descender.» Después, se
durmié.

EN LO PROFUNDO
EL DESCENSO

A la luz de la manana, el submarino Charon V cabeceaba en la superficie del mar,
montado en la plataforma de un ponton. Era de color amarillo brillante y parecia un
juguete infantil para bafiera que se hubiera posado sobre una cubierta de bidones de
petroleo.

Una lancha «Zodiac» de goma recogié a Norman; el psicélogo subi6 a la plataforma y
estrechd la mano del timonel, el cual no podia tener mas de dieciocho afos; era mas
joven que Tim, el hijo de Norman.

—¢ Listo para partir, sefior? —pregunté el muchacho.

—Por supuesto —respondio.

Nunca se habia sentido tan dispuesto.

Visto de cerca, el submarino no parecia un juguete: era increiblemente macizo y fuerte.
Norman vio una sola portilla, de acrilico curvo, que se mantenia en su sitio mediante
pernos grandes como sus pufios. El psicologo los tocé para percibir su resistencia.

El timonel sonrié.

—¢ Quiere patear los neumaticos, sefior?

—No; confio en usted.

—La escalerilla esta por aqui, sefior.

Norman subio los estrechos peldanos, llegd a la parte superior del submarino y vio que
la pequefa escatilla circular se abria. Vacilé.

—Siéntese aqui, en el borde —le indicé el timonel—, y deje caer las piernas hacia
adentro; después, siga la caida con todo el cuerpo. Puede ser que tenga que contraer un
poco los hombros y meter para adentro su... Eso es, sefor.



A través de la pequena escotilla, Norman serpented hacia un interior tan bajo, que no
se podia permanecer de pie. El submarino se hallaba atestado de diales y maquinaria.
Ted ya estaba abajo, en la parte de atras, encorvado, y sonriendo como un nifio.

—¢ No es fantastico?

Norman le envidiaba el facil entusiasmo, porque él se sentia enclaustrado y un poco
nervioso. Por encima de su cabeza, el timonel cerré la pesada escotilla, que retumbé
como una campana, y se dejé caer para tomar los controles.

—¢ Estan bien?

Los cientificos asintieron con la cabeza.

—Lamento lo del panorama —dijo el timonel, echandoles un vistazo por encima del
hombro—. Lo que ustedes, caballeros, van a ver mas que nada son mis cuartos traseros.
Empecemos. ;Les parece bien escuchar algo de Mozart? —Apret6 el botdn de un
grabador de cinta y sonrié—. Tenemos treinta minutos de descenso hasta el fondo del
mar y la musica lo hace un poquito mas facil. Si no les gusta Mozart, les podemos ofrecer
alguna otra cosa.

—NMozart esta bien —aceptd Norman.

—Mozart es maravilloso —manifesté Ted—. Sublime.

—NMuy bien, caballeros.

El submarino sised. Hubo un parloteo en la radio; el timonel hablé con suavidad por un
microfono. En la portilla aparecié un buzo auténomo, que saludd con la mano; el timonel
le correspondié con un movimiento de la suya.

Se produjo un sonido de chapoteo; después, el ruido profundo y prolongado de algo
que rodaba, y comenzaron el descenso.

—Como pueden ver, toda la narria desciende —explicé el timonel—. El submarino no
es estable en la superficie, por lo que se lleva arriba y abajo deslizandolo por la narria. A
unos treinta metros, mas o menos, la abandonamos.

A través de la portilla vieron al buzo, de pie, en la cubierta; ahora el agua le llegaba a la
cintura; después el agua cubrid la portilla, y del equipo respirador autonomo del buzo
salieron burbujas.

—Estamos bajo el agua —dijo el timonel mientras ajustaba varias valvulas que tenia
por encima de la cabeza. Oyeron el silbido del aire, que sonaba alarmantemente alto, y
otro gorgoteo. Desde la portilla llegaba al submarino una luz de un hermoso color azul.

—NMaravilloso —dijo Ted.

—Ahora abandonamos la narria —informo el timonel.

Los motores ronronearon y el submarino se desplazé hacia adelante; el buzo
desaparecid por uno de los costados. En ese momento, a través de la portilla, solamente
se veia agua de un azul uniforme. El timonel dijo algo por radio y encendi6 el grabador.
Se oy6 musica de Mozart.

—No tienen mas que sentarse, caballeros. Descendemos a razon de veinticuatro
metros por minuto.

Norman oia el zumbido sordo de los motores eléctricos, pero no habia una verdadera
sensacion de movimiento. Todo lo que ocurria era que el ambiente exterior se volvia cada
Vez mas oScuro.

—¢,Sabes? —dijo Ted—, en realidad somos muy afortunados al habernos tocado este
sitio. La mayoria de los lugares que conforman el fondo del Pacifico son tan profundos
que podria suceder que nunca llegasemos a posarnos en ellos. El vasto océano Pacifico,
que cubre la mitad de la superficie de la Tierra, tiene una profundidad promedio de mas
de tres mil metros. Sélo existen unos pocos lugares en los que esa profundidad es menor.
Uno de ellos es el relativamente pequefio rectangulo delimitado por las Samoa, Nueva
Zelanda, Australia y Nueva Guinea, rectangulo que, en realidad, es una gran planicie
submarina similar a las del oeste de Norteamérica, con la diferencia de que ésta del



Pacifico tiene una profundidad media de seiscientos metros. Eso es lo que estamos
haciendo ahora: descendemos a esa llanura.

Ted hablaba con rapidez. Estafia nervioso? Norman no lo podia discernir; lo que si
sentia era cédmo latia con fuerza su propio corazén. El exterior estaba oscuro por
completo; el panel de instrumentos brillaba con una luz verde. Haciendo un movimiento
rapido y leve, el timonel encendio luces interiores rojas.

El descenso continuaba.

—Ciento veinte metros. —El submarino dio un bandazo y luego prosiguié con
suavidad—. Este es el rio.

—¢,Qué rio? —preguntdé Norman.

—Senor, estamos en una corriente de salinidad y temperatura diferentes que se
comporta como si fuera un rio dentro del océano. Tenemos la costumbre de detenernos
en esta zona, sefior. El submarino se mete en el rio y nos lleva a dar un paseito.

—ANh, si —dijo Ted. Introdujo la mano en el bolsillo y le dio al timonel un billete de diez
dolares.

Norman echo a Ted una mirada interrogativa.

—¢No te lo han dicho? Es una antigua tradicion: cuando se esta descendiendo,
siempre se le paga al timonel para atraer la buena suerte.

—No me vendria mal un poco de suerte —comentd Norman. Hurgd con desmana en su
bolsillo y encontré un billete de cinco dolares; pero lo pensdé mejor y, en vez de uno de
cinco, sacé un billete de veinte dodlares.

—Gracias, caballeros, y que tengan una buena estancia en el fondo —dijo el timonel.

Los motores eléctricos volvieron a encenderse.

El descenso continud. El agua estaba oscura.

—Ciento cincuenta metros dijo el timonel—. Estamos a mitad de camino.

El submarino produjo un fuerte crujido y después varias detonaciones. Norman estaba
aterrorizado.

—Ese es el ajuste a la presién. Es normal, no hay problema.

—Aja —dijo Norman.

Se seco el sudor con la manga de la camisa. Le parecia que el interior del submarino
era ahora mucho mas pequefio, que las paredes estaban mas cerca de su cara.

—En realidad —explic6 Ted—, si no recuerdo mal, a esta region del Pacifico se le
llama Cuenca Lau, ¢,no es asi?

—Asi es, sefor, Cuenca Lau.

—Es una meseta submarina encerrada entre dos cadenas montafiosas, la de Fidji del
Sur, o Cordillera Lau, al oeste, y la Cordillera Tonga al este.

—Exacto, doctor Fielding.

Norman lanzé una fugaz mirada al tablero de los instrumentos y vio que estaba cubierto
de humedad; el timonel tuvo que frotarlo con un pafio para poder leer los indicadores.
¢Habria una filtracibn de agua en el submarino? «No —pensé—, nada mas que
condensacion.» El interior estaba cada vez mas frio. «Trata de mantenerte tranquilo», se
dijo.

—Doscientos cuarenta metros —informé el timonel.

En esos momentos, afuera ya estaba totalmente negro.

—Esto es muy emocionante —comento Ted—. ¢ Alguna vez hiciste algo asi, Norman?

—No.

—Ni yo. Es estremecedor.

A Norman le hubiera gustado que Ted se callara. Pero continuo:

—¢Sabes? Cuando abramos esa nave extra-terrestre y hagamos nuestro primer
contacto con otra forma de vida, va a ser un momento grandioso en la historia de la
especie humana. He estado preguntandome qué es lo que deberiamos decir.

—¢,Qué deberiamos decir...?



—Si. Qué palabras diremos en el umbral, mientras las camaras estén filmando.

—¢ Habra camaras?

—Ah, estoy seguro de que habra toda clase de documentacion. Eso es lo que
corresponde, dadas las circunstancias. Asi que necesitamos preparar algo para decir una
frase memorable, y se me ha ocurrido la siguiente: «Este es el acontecer de un
acontecimiento muy importante en la historia de la especie humana.»

—¢ El acontecer de un acontecimiento? —dijo Norman, frunciendo el entrecejo.

—Tienes razon —admiti6 Ted—. Es chabacana, estoy de acuerdo. Podria ser: «Es un
momento decisivo en la historia de la Humanidad.»

Norman negd con la cabeza.

—¢,Qué te parece: «Es una encrucijada en la evolucion de la especie humana.»?

—¢ Puede tener encrucijada la evolucion?

—No veo por qué no —objetd Ted.

—Porque una encrucijada es un cruce de caminos. ¢La evolucion es un camino? No
creia que lo fuera, creia que la evolucién carecia de direccion.

—Tomas las cosas demasiado al pie de la letra.

—Lectura del fondo —comunicé el timonel—. Doscientos setenta metros.

Redujo la velocidad de descenso, y se oy0 el intermitente ping que producia el sonar.

—¢ Te gusta mas ésta?: «Es un nuevo umbral en la evolucion de la especie humana.»

—Si, ésa si. Crees que lo sera?

—¢ El qué?

—Un nuevo umbral.

—¢ Por qué no?

—¢,Qué sucedera si abrimos esa nave y en el interior no hay mas que un montén de
chatarra herrumbrosa y nada que posea un valor esclarecedor?

—Buen argumento —comentd Ted.

—Doscientos ochenta y cinco metros. Luces exteriores encendidas —dijo el timonel.

A través de la portilla vieron manchitas blancas; el timonel les explico que se trataba de
material en suspension.

—Contacto visual. Tengo el fondo.

—ijAh, veamos! —exclamo Ted.

El piloto se hizo a un lado amablemente y los dos cientificos miraron; Norman vio una
planicie chata, muerta, de un marrén desvaido, que se extendia hasta el limite de las
luces. Mas alla, solo negrura.

—NMe temo que en este preciso lugar no haya mucho para ver —dijo el timonel.

—Es de lo mas lugubre —dijo Ted, sin la menor pizca de decepcion—. Me sorprende.
Esperaba ver mas seres vivos.

—Bueno, esta bastante frio, la temperatura del agua es de... veamos, dos grados
Celsius.

—Casi el punto de congelacién —apunto Ted.

—Si, sefior. Veamos si podemos encontrar su nuevo hogar.

Los motores rugieron y el sedimento de lodo se agité frente a la portilla. EI submarino
gird y se desplazé hacia el fondo. Durante varios minutos lo unico que vieron fue el
paisaje marron. Después aparecieron luces.

—Ahi estan.

Habia un agrupamiento de luces, ordenadas segun un patron rectangular.

—Esa es la rejilla —explicé el timonel.

El submarino se elevo y planedé con suavidad sobre la iluminada parrilla, que se
extendia unos ochocientos metros. A través de la portilla vieron varios buzos que estaban
trabajando dentro de la estructura, y que saludaron al submarino que pasaba. El timonel
hizo sonar una bocina de juguete.

—¢ Los buzos pueden oir eso?



—Claro que si. El agua es una excelente conductora.

—iDios mio! —exclamé Ted.

Justo frente al submarino y sobre el fondo del océano se erguia la gigantesca aleta de
titanio. Norman no estaba preparado para esas dimensiones: cuando el submarino viré a
babor, la aleta le bloqued todo el campo visual durante cerca de un minuto. El metal era
gris mate y, a excepcion de unas manchitas blancas consecuencia de formas de vida
marina adheridas, carecia de marcas por completo.

—No hay corrosion —observé Ted.

—No, senor —corroboré el timonel—. Todo el mundo lo ha mencionado. Se cree que
se debe a que es una aleacion de metal y plastico, pero no me parece que nadie esté
seguro del todo.

La aleta dio la impresion de deslizarse hacia popa; el submarino volvié a virar.
Directamente al frente, se vieron mas luces, dispuestas en hileras verticales; Norman
contempld un solo cilindro de acero, pintado de amarillo, con portillas brillantes. Al lado del
cilindro habia una cupula metélica baja.

—Ese es DH-7, el habitaculo de los buzos, a babor —dijo el timonel—. Es bastante
utilitario. Ustedes estaran en el DH-8, que es mucho mas agradable, créanme.

El piloto vir6 a estribor, y después de un instante de negrura total, vieron otro conjunto
de luces. A medida que se acercaban, Norman conté cinco cilindros diferentes, algunos
verticales, y otros horizontales, interconectados de modo complejo.

—Ya llegamos: el DH-8, su hogar lejos del hogar —les comunicé el timonel—. Denme
un minuto para atracar.

Se oy6 un sonido como de campanas producido por el choque del metal contra otro
metal; hubo una brusca sacudida y luego los motores se apagaron. Silencio. El aire silbé.
El piloto avanzé dando tumbos para abrir la escotilla y, cosa sorprendente, a los
tripulantes del submarino les llegé una rafaga de aire frio.

—La esclusa de aire esta cubierta, caballeros —dijo el timonel, y se hizo aun lado.

Norman miré a lo alto, a través de la esclusa, y vio series de lamparas rojas. Trepo
para salir del submarino y penetré en un gran cilindro de acero, de dos metros y medio de
diametro, mas o menos, que tenia agarraderas todo alrededor, dos estrechos bancos de
metal y, por encima de todo ello, las refulgentes lamparas generadoras de calor, si bien
no parecian servir de mucho.

Ted trepo a su vez y se sento en el banco que estaba frente al de Norman. Se hallaban
tan proximos, que se tocaban las rodillas. Por debajo de sus pies, el timonel cerrd la
escotilla, ambos miraron como giraba la rueda, oyeron un clac cuando el submarino se
solté de sus amarras y, luego, el zumbido de los motores de la nave al alejarse.

Después, nada.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté Norman.

—Nos adaptan a la presién —respondié Ted—. Tienen que pasarnos a una atmdsfera
de gases exadticos porque aqui abajo no podemos respirar aire.

—¢ Por qué no? —preguntdé Norman. Ahora que se encontraba aqui, en el fondo del
mar, contemplando las frias paredes de acero del cilindro, deseé haberse mantenido
despierto durante la sesion de instrucciones.

—Porque la atmésfera de la Tierra es letal. Uno no se da cuenta, pero el oxigeno es un
gas corrosivo; pertenece a la misma familia quimica que el cloro y el fluor, y el acido
fluorhidrico es el acido mas corrosivo que se conoce. Esa misma cualidad tiene el
oxigeno, y es lo que hace que una manzana cortada se vuelva marrén, o que el hierro se
oxide. El oxigeno es increiblemente destructor para el cuerpo humano, si se le expone a
demasiada cantidad. Sometido a presion, este gas es toxico... como una venganza. Por
eso reducen la cantidad de oxigeno que recibimos. En la superficie, respiramos un
veintiuno por ciento de oxigeno; aqui abajo, un dos por ciento. Pero no apreciaras
ninguna diferencia...



A través de un megafono se oy6 una voz:

—Ahora empezamos a adaptarlos a la presion.

—¢Quiénes? —preguntdé Norman.

—Barnes —repuso la voz.

Pero no sonaba como la voz de Barnes: era aspera como grave Yy artificial.

—Tiene que ser laringéfono —dijo Ted, y ri6. Su voz tenia un tono notablemente mas
alto—. Es helio, Norman. Emplean helio para adaptarnos a la presion.

—Suenas como el Pato Donald —comenté Norman, y también rié. Su propia voz salia
chillona, semejante a la de un personaje de dibujos animados.

—NMira quién habla, Mickey —chill6 Ted.

—Nene quede lete y mamadeda —dijo Norman.

Ambos reian, al oirse la voz.

—Acaben ustedes dos —pidié Barnes a través del intercomunicador—. Esto no es una
broma.

—Si, sefior capitdn —se puso Ted; pero su voz tenia ya un tono tan alto que era casi
ininteligible, y los dos hombres volvieron a prorrumpir en carcajadas; sus tintineantes
voces, que parecian las de dos colegiales, vibraban dentro del cilindro de acero.

El helio hacia que la voz sonara atiplada y chillona, pero también surtia otros efectos.

—¢,Se estan congelando, muchachos? —pregunté Barnes.

Por supuesto que se estaban enfriando. Norman vio que Ted tiritaba, y él mismo tenia
piel de gallina en las piernas. Era corno si el viento estuviera soplando a través de la piel...
con la diferencia de que no habia viento alguno; la liviandad del helio aumentaba la
evaporacion, lo que hacia que sus cuerpos se enfriaran.

Desde el otro lado del cilindro, Ted dijo algo, pero Norman ya no lo podia entender
porque la voz del astrofisico tenia un tono demasiado alto como para ser comprensible;
no era mas que un débil chillido.

—Cualquiera creeria que ahi dentro hay ahora un par de ratas —dijo Barnes, con
satisfaccion.

Ted gir6 los ojos hacia el megafono y dijo algo, pero su voz fue apenas un susurro.

—Si quieren hablar, tomen un laringéfono —indicé Barnes—. Los hallaran en la gaveta
que hay debajo del asiento.

Norman encontré una gaveta metalica y, al abrirla de golpe, el metal chirrié de forma
ruidosa, como una tiza sobre la pizarra. Todos los sonidos que se producian en la camara
eran agudos. Dentro de la gaveta, Norman vio dos almohadillas de plastico negro, cada
una unida a una especie de collarin.

—Simplemente deslicenlos sobre el cuello y pongan la almohadilla a la altura de la
laringe.

—NMuy bien —respondidé Ted, y parpaded, sorprendido: su voz sonaba un poco ronca,
pero normal en todos los demas aspectos.

—Estas cosas tienen que alterar la frecuencia de vibracién de las cuerdas vocales —
dijo Norman.

—¢ Por qué no prestaron ustedes atencion a las reuniones de instruccion? —pregunto
Barnes—. Esto es, precisamente, lo que hacen los laringéfonos. Tienen que llevarlos todo
el tiempo que estén aqui. Por lo menos si quieren que alguien les entienda. ¢ Todavia
sienten frio?

—Si —contestd Ted.

—Bueno, aguanten un poco. Ya estan casi adaptados a la presion.

Después se produjo otro silbido y se abrié una puerta lateral deslizable. Barnes estaba
alli de pie, con chaquetillas livianas en el brazo.

—Bienvenidos al DH-8 —dijo.



DH-8

—Ustedes son los ultimos en llegar —coment6 Barnes—. Apenas tenemos tiempo para
hacer un recorrido rapido, antes de que abramos la nave espacial.

—¢ Ya estan listos para abrirla? —pregunté Ted—. Maravilloso. Estaba hablando de
eso con Norman. Este es un momento tan importante, nuestro primer contacto con vida
extra-terrestre, que tendriamos que preparar un breve discurso para cuando abramos esa
cosmonave.

—Habra tiempo para pensar en eso —dijo Barnes, echandole un rapido vistazo a
Ted—. Primero les mostraré el habitaculo. Por aqui.

Les explico que el habitadculo DH-8 consistia en cinco cilindros grandes, designados
con letras, de la A hasta la E, y que el Cilindro A, en el que estaban en ese momento, era
la esclusa de aire. Luego los llevé a un vestuario adyacente; alli habia trajes de tela
gruesa que colgaban flaccidos, en la pared, junto a cascos amarillos moldeados, del tipo
de los que Norman habia visto usar a los buzos; los cascos tenian aspecto futurista. Dio
varios golpecitos con los nudillos a uno de ellos: era de plastico, y sorprendentemente
ligero. Vio el nombre «johnson» esparcido sobre el cristal del visor.

—¢ Vamos a usar estos cascos? —pregunté.

—Exacto —repuso Barnes.

—Entonces, ¢ iremos al exterior?

Norman sintié una punzada de alarma.

—En algun momento, iremos. No se preocupe por eso ahora. ¢ Siguen sintiendo frio?

Ambos asintieron. Barnes hizo que cambiaran su ropa por monos ajustados de
poliéster azul, que se adherian al cuerpo. Ted fruncié el entrecejo.

—¢ No crees que nos dan un aspecto bastante ridiculo?

—Es posible que no sean el ultimo grito de la moda —dijo Barnes—, pero evitan la
pérdida de calor debida al helio.

—El color no es favorecedor —objetd Ted.

—Al cuerno con el color —fue la respuesta de Barnes, quien les entregd luego dos
chaquetillas ligeras.

Norman sinti6 algo pesado en uno de los bolsillos, y extrajo de él una bateria eléctrica.

—Las chaquetillas tienen un circuito en su interior, que las calienta mediante
electricidad —explico Barnes—. Son como las mantas eléctricas, que es lo que ustedes
van a usar para dormir. Siganme.

Fueron al Cilindro B, que alojaba los sistemas de energia y de sustentacién de la vida.
A primera vista, el cilindro parecia un gran cuarto de calderas, pues estaba lleno de
tuberias multicolores y de ajustes auxiliares utilitarios.

—Aqui es donde generamos todo nuestro calor, energia y aire. —Barnes sefald las
caracteristicas destacadas del lugar—. Generador de CI en ciclo cerrado, de doscientos
cuarenta ciento diez; celdas de combustible accionadas por hidrogeno y oxigeno;
monitores SED; procesador de liquidos, que funciona con baterias de platacinc. Y alli esta
la suboficial principal, Fletcher, Alice Fletcher.

Norman vio una figura de huesos grandes, que, con una pesada llave inglesa en la
mano, trabajaba entre las caferias, de espaldas a ellos. Alice Fletcher se volvio, les
brindé una amplia sonrisa y los Salud6 agitando una mano llena de grasa.

—Parece saber lo que esta haciendo —observo Ted con aprobacion.

—Asi es —dijo Barnes—, aunque todos los sistemas principales de apoyo son
superfluos. Fletcher es tan sélo nuestra redundancia final. En realidad, van a darse cuenta
de que todo el habitaculo es autorregulable.

Sobre el mono de cada uno, Barnes prendi6 una pesada placa.

—Llévenlas en todo momento, aun cuando no son mas que una precaucion, ya que las
alarmas se activan de forma automatica si las condiciones para el mantenimiento de la



vida caen por debajo de un nivel éptimo. Pero eso no va a ocurrir porque hay sensores en
cada sala del habitaculo. Ustedes se habituaran al hecho de que el ambiente se ajusta en
forma continua ante la presencia de una persona. Las luces se encienden y se apagan, al
igual que las lamparas térmicas, y los respiraderos producen un silbido para seguir el
rastro de las cosas. Todo es automatico, no deben preocuparse. Los sistemas principales
son superfluos: podemos perder corriente, podemos perder aire, podemos perder el agua
por completo, y estaremos bien durante ciento treinta horas.

Para Norman, ciento treinta horas no parecia ser un periodo muy largo. Hizo el calculo
mentalmente: algo mas de cinco dias. Cinco dias tampoco parecian ser demasiado
tiempo.

Pasaron al cilindro siguiente; las luces se encendieron con un sonido seco cuando los
tres hombres entraron. El Cilindro C estaba destinado al alojamiento del personal. Habia
literas, retretes y duchas «con abundancia de agua caliente, como van a comprobary.
Barnes les mostraba el lugar con orgullo, como si se tratara de un hotel.

Todo el alojamiento tenia un grueso aislamiento. El suelo se hallaba acolchado y las
paredes y los techos estaban cubiertos con capas de suave espuma de goma, lo que
hacia que el interior tuviera el aspecto de un sofa demasiado mullido. No obstante, y a
pesar de los colores brillantes y del evidente cuidado que se habia tenido al hacer la
decoracion, a Norman el lugar seguia pareciéndole estrecho y agobiante, pues las
portillas eran diminutas y s6lo mostraban la negrura del océano que les rodeaba. Y en
todos los resquicios que dejaba libre el tapizado veia gruesos pernos y espeso blindaje de
acero que servian para recordar donde se hallaban realmente los ocupantes del cilindro.
Norman se sentia como si estuviera dentro de un enorme pulmoén de acero... y pensé que
esa comparacion no estaba muy lejos de la verdad.

Agachando la cabeza, los tres hombres pasaron estrechos mamparos e ingresaron en
el Cilindro D, el cual era un pequeno laboratorio con bancos y microscopios en el nivel
superior, y una unidad compacta de equipo electronico en el inferior.

—Esta es Tina Chan —dijo Barnes, presentandoles una mujer muy serena.

Todos se estrecharon la mano. Norman pensé que Tina Chan mostraba una calma casi
antinatural, hasta que se dio cuenta de que la mujer era una de esas personas que casi
nunca parpadean.

—Deben ser buenos con Tina —estaba diciendo Barnes— porque ella es nuestro unico
enlace con el exterior. Se halla a cargo de las operaciones de comunicacion y también de
los sistemas sensores. De hecho, de toda la parte electrénica.

Tina Chan estaba rodeada por los monitores mas voluminosos que Norman habia visto
en su vida. Tenian el aspecto de los televisores de los afnos cincuenta. Barnes explicd que
algunos equipos no funcionaban bien en la atmésfera de helio, comprendidos los tubos de
los televisores; dijo que en los primeros tiempos de los habitaculos submarinos, esos
tubos tenian que ser reemplazados casi a diario, pero que ahora estaban revestidos y
blindados con sumo detalle, y que ésa era la razén de que fueran tan voluminosos.

Al lado de Tina Chan habia otra mujer, Jane Edmunds, a quien Barnes presenté como
la archivista de la unidad.

—¢,Qué es una archivista? —preguntoé Ted.

—Soy suboficial de primera clase, y trabajo en el procesamiento de datos, sefor —
aclaré la mujer con formalidad.

Jane Edmunds llevaba gafas y estaba de pie, muy tiesa. A Norman le hacia pensar en
una bibliotecaria.

—Procesamiento de datos... —repitio Ted.

—NMi mision consiste en atender las grabaciones digitales, los materiales visuales y las
cintas de video, sefior. Cada aspecto de este momento histérico se esta registrando, y yo
mantengo todo bien archivado.

«En realidad, es una bibliotecaria», pensé Norman.



—Ah, excelente —comenté Ted—. Me complace oir eso. ¢ Pelicula o cinta?

—Cinta, sefor.

—Conozco bien la camara de video —dijo Ted sonriendo—. ;En qué tipo de cinta
graban? ;De media pulgada o de tres cuartos?

—Senor, empleamos una imagen producida por exploracion de datos, con una
resolucién de dos mil pixels por cuadro, con polarizacion lateral, y cada pixel lleva una
escala de doce tonos de gris.

—Anh...

—Es un poco mejor que los sistemas comerciales con los que usted puede estar
familiarizado, sefior.

—Si, entiendo —dijo Ted; pero se recuperd con facilidad y charlé un rato con ella sobre
asuntos técnicos.

—Ted, parece estar muy interesado en como vamos a registrar esto —observo Barnes,
el cual daba la impresion de estar incobmodo.

—Si, asi parece.

Norman se preguntdé por qué eso molestaba a Barnes. ¢Estaba preocupado por el
registro visual o era que pensaba que Ted iba a tratar de robar el espectaculo? ;Y
realmente Ted intentaba robar el espectaculo? ;Le preocupaba a Barnes que todo eso
apareciera como una operacion civil?

—No, las luces exteriores son de un gas halégeno contenido en un tubo de cuarzo, con
una potencia de ciento cincuenta vatios —decia Jane Edmunds—. Estamos grabando en
el equivalente a medio millén de ASA, lo que es bastante. El verdadero problema es que
se produce una dispersion de retorno; no cesamos de luchar contra ella.

—Observo que el equipo de apoyo se halla formado, en su totalidad, por mujeres —dijo
Norman.

—Si —confirmé—. Todos los estudios realizados sobre buceo a gran profundidad
demuestran que, para las operaciones hechas en inmersion, las mujeres son superiores a
los hombres, ya que desde el punto de vista fisico tienen menor tamano y consumen
menos alimentos y aire, y en el aspecto fisiolégico son mas fuertes y poseen mayor
resistencia. El hecho es que, desde hace mucho tiempo, la Armada reconocié que todos
sus submarinistas deberian ser mujeres.

—Barnes rio—. Pero pruebe a instrumentar esa conclusion. —Echd un vistazo a su
reloj—. Sera mejor que nos pongamos en marcha. Vamos, Ted?

Reanudaron el recorrido. El cilindro final, el Cilindro E, era mas espacioso que los
demas. Habia alli almacenes de cinta, un televisor y un amplio salén de estar y, en la
cubierta de abajo, un comedor y una cocina. La marinera Rose Levy, la cocinera, era una
mujer de cara enrojecida y acento surefio; estaba de pie debajo de gigantescos
ventiladores de succion. Le preguntdé a Norman cual era su postre favorito.

—¢ Mi postre favorito?

—Si, doctor Johnson. Me gusta hacerle a todo el mundo su postre favorito, si es que
puedo. Y usted, doctor Fielding, ¢ tiene preferencia por alguno?

—Por la tarta de lima —repuso Ted—. Me encanta la tarta de lima.

—Puede hacerse, sefior —dijo Rose Levy con una gran sonrisa; luego, se volvié hacia
Norman—. Todavia no me ha dicho cual es el suyo, doctor Johnson.

—El pastel de fresas.

—No hay problema, pues en el ultimo transbordador submarino bajaron unas preciosas
fresas de Nueva Zelanda. ¢ Quiza le gustaria comer el pastel esta noche?

—NMe encantaria, Rose —contestd Norman con toda franqueza.

Después, mir6 por el negro cristal de la portilla. Desde las portillas del Cilindro D podia
ver la parrilla rectangular iluminada que se extendia por el fondo del mar a lo largo de la
sepultada astronave de ochocientos metros de longitud. Varios buzos, luminosos como
luciérnagas, se desplazaban sobre la refulgente superficie de la parrilla.



Norman pensé: «Estoy a trescientos metros por debajo de la superficie del océano y
estamos hablando sobre la posibilidad de tomar de postre pastel de fresas.» Pero cuanto
mas lo pensaba, mas sentido le encontraba: la mejor manera de hacer que alguien se
sienta comodo en un ambiente nuevo consiste en ofrecerle comida que le sea familiar.

—Las fresas me producen urticaria —dijo Ted.

—Su tarta la haré con moras —dijo Rose sin inmutarse.

—¢ Y crema batida? —pregunté Ted.

—Bueno, pues...

—No se puede tener todo —argly6 Barnes—. Y una de las cosas que no se pueden
tener a treinta atmosferas de una mezcla de gases es crema batida, porque la crema no
se puede batir. Pongamonos en marcha.

Beth y Harry estaban aguardando en la pequeia y acolchada sala de conferencias, que
se hallaba justo encima del comedor. Ambos llevaban puesto un mono y una chaquetilla
provista de calefaccion. En el momento en que entraron los tres hombres, Harry estaba
meneando la cabeza.

—¢,0Os gusta nuestra celda acolchada? —Hizo presion contra las paredes cubiertas de
aislante y les produjo leves depresiones—. Es como vivir en una vagina.

—¢ No te gustaria volver al utero, Harry? —pregunté Beth.

—No —respondié Harry—. Ya estuve ahi. Y con una vez fue suficiente.

—Estos monos son bastante malos —comentd Ted, dando tirones del poliéster que se
le adheria.

—Realza muy bien tu panza —bromed Harry.

—Calmémonos —sugirié Barnes.

—Con algunas lentejuelas podrias pasar por Elvis Presley —dijo Harry.

—Elvis Presley esta muerto.

—Ahora es tu oportunidad —respondi6 Harry.

Norman miré en derredor y pregunté:

—¢ Donde esta Levine?

—Levine no lo logr6 —se apresur6 a responder Barnes—. Sinti6é claustrofobia en el
submarino que lo traia y tuvimos que enviarlo de regreso. Esas cosas pasan.

—Entonces, ¢ no tenemos bidlogo marino?

—Nos arreglaremos sin él.

—AQdio este condenado mono —protestdé Ted—. Realmente lo odio.

—A Beth le queda muy bien el suyo.

—Si, a Beth si.

—Y también hay mucha humedad aqui —se quejo Ted—. ;Siempre hay tanta
humedad?

Norman ya habia notado que la humedad era un problema, pues todo lo que tocaban
se hallaba un poco mojado, pegajoso y frio. Barnes habia previsto el peligro de
infecciones y de resfriados leves, y les habia entregado frascos de una locion para la piel
y gotas para los oidos.

—Crei oirle decir que la tecnologia estaba por completo resuelta —dijo Harry.

—Lo estd —respondié Barnes—. Créanme, esto es un lujo en comparacion con los
habitaculos de diez afios atras.

—Diez afios atras —dijo Harry— dejaron de hacer habitaculos porque la gente seguia
muriendo en ellos.

Barnes fruncio el entrecejo.

—Eso fue un accidente.

—Hubo dos accidentes —le recordd Harry—, con un total de cuatro personas muertas.

—Eran circunstancias especiales —objetdé Barnes— que no tuvieron que ver ni con la
tecnologia ni con el personal de la Armada.



—Maravilloso —dijo Harry—. ;Cuanto tiempo dijo que vamos a permanecer aqui
abajo?

—Como maximo, setenta y dos horas.

—¢ Esta seguro de eso?

—Es el reglamento de la Armada.

—¢ Por qué? —pregunté Norman perplejo.

Barnes agit6 la cabeza.

—Nunca —dijo—, nunca pregunte las razones de las reglamentaciones de la Armada.

El intercomunicador hizo un ruido seco, y Tina Chan dijo:

—Capitan Barnes, tenemos una sefal de los buzos. Ahora estan montando la esclusa
de aire. Faltan pocos minutos para la apertura.

El ambiente de la sala cambi6 de inmediato: la excitacion era palpable. Ted se froto las
manos Y dijo:

—Supongo que se han dado cuenta de que, aun sin abrir la nave espacial, ya hemos
realizado un descubrimiento de suma, de trascendente importancia.

—¢,Si? ¢ Y cual es? —pregunté Norman.

—Hemos mandado al diablo la hipdtesis del suceso unico —dijo Ted, echando una
rapida mirada a Beth.

—¢ La hipotesis del suceso unico? —preguntd Barnes.

—Se refiere al hecho de que los fisicos y quimicos tienen tendencia a creer en la
existencia de vida inteligente extra-terrestre —dijo Beth—, en tanto que los bidlogos no.
Muchos bidlogos opinan que el desarrollo de vida inteligente en la Tierra precisé de tantas
etapas peculiares que eso representa un suceso Unico en el universo, suceso que no
puede haberse reproducido jamas en otra parte.

—¢ La inteligencia no surgiria una y otra vez? —inquirié Barnes.

—Pues, apenas si surgio en la Tierra —dijo Beth—. La Tierra tiene cuatro mil
quinientos millones de afos de antigledad, y la vida unicelular aparecié hace tres mil
novecientos millones de afios, es decir, aparecié casi de inmediato hablando en términos
geoldgicos. Pero la vida siguié siendo unicelular durante los tres mil millones de afos
siguientes. Después, en el periodo cambrico, alrededor de seiscientos millones de afios
atras se produjo una explosion de complejas formas de vida. Al cabo de cien millones de
afnos el océano estaba lleno de peces; luego se pobld la tierra firme; a continuacion, el
aire. Pero, en realidad, no se sabe por qué tuvo lugar la explosion. Y, puesto que dicha
explosion no se produjo durante tres mil millones de anos, lo mas probable es que, en otro
planeta, nunca llegue a producirse. Y aun después del cambrico, la cadena de
acontecimientos que condujo hasta el hombre parece ser tan especial, tan incierta, que
los bidlogos creen que hubiera sido posible que no se produjera jamas. Tan sélo tomemos
en cuenta el hecho de que si los dinosaurios no hubiesen sido eliminados, hace sesenta y
cinco millones de afios, por un cometa o por lo que fuere, entonces los reptiles podrian
seguir siendo la forma dominante en la Tierra, y los mamiferos nunca habrian tenido la
oportunidad de asumir el control. Sin mamiferos no hay primates, sin primates no hay
simios, y sin simios no hay hombre... En la evoluciéon se dan muchos factores aleatorios,
existe mucho de suerte. Esa es la razén por la que los bidlogos creen que la vida
inteligente podria ser un suceso unico en el Universo, un suceso que solo se dio aqui.

—Excepto que ahora —intervino Ted— sabemos que no es un suceso unico, porque
ahi afuera hay una enorme nave espacial.

—Personalmente, no podria sentirme mas satisfecha —declar6 Beth, y se mordio el
labio.

—No pareces estar satisfecha —observé Norman.

—Te diré: no puedo evitar sentirme nerviosa. Hace diez anos, Bill Jackson, en
Stanford, dict6 una serie de seminarios sobre vida extra-terrestre. Esto ocurrid
inmediatamente después de haber obtenido el premio Nobel de Quimica. Jackson nos



habia dividido en dos grupos: uno disefié la forma de vida extra-terrestre y resolvié todo
de manera cientifica. El otro grupo traté de determinar la forma de vida y comunicarse con
ella. Jackson dirigia todos los trabajos y, como cientifico riguroso que era, no permitia que
nadie se dejara llevar por el entusiasmo. En una ocasion le presentamos el boceto del ser
que proponiamos, y Jackson nos dijo con mucha dureza: «Muy bien. Pero, ;donde esta el
ano?» Esa fue su critica, aunque lo cierto es que muchos animales de la Tierra carecen
de ano, pues existen toda clase de mecanismos excretores que no precisan de un orificio
especial. Jackson Supuso que el ano era necesario, sin embargo no lo es. Y ahora... —
Beth se encogié de hombros—, ¢ quién sabe qué habremos de encontrar?

—L o sabremos, y bien pronto —dijo Ted.

El intercomunicador volvié a sonar:

—Capitan Barnes, los buzos tienen la esclusa de aire montada en su sitio. Ahora, el
robot esta listo para penetrar en la nave espacial.

—¢,Qué robot? —pregunto Ted.

LA PUERTA

—No creo en absoluto que eso sea lo adecuado dijo Ted en tono airado—. Bajamos
hasta aqui a fin de que fueran seres humanos quienes entraran en esa nave extra-
terrestre, y opino que deberiamos hacer aquello para lo que hemos venido: llevar a cabo
una entrada con seres humanos.

—De ninguna manera —respondié Barnes—. No podemos correr ese riesgo.

—Tiene que pensar en esto —arguyo Ted— como si fuera un sitio de excavaciones
arqueolégicas. Es mas grandioso que Chichén Itza, mas grandioso que Troya, mas
grandioso que la tumba de Tutankamén. No cabe duda alguna de que es el campo
arqueolégico mas importante de la historia de la especie humana. Y usted pretende que
sea un maldito robot quien abra esa nave? ;Ddnde esta su sentido de destino humano?

—¢ Y donde esta su sentido de autoconservacion? —pregunté Barnes a su vez.

—Expreso mi profundo desacuerdo, capitan Barnes.

—Queda debidamente registrado —repuso el capitan, y se dio la vuelta para no
mirarlo—. Ahora, prosigamos con esto. Tina, dénos la informacion televisada.

Ted farfullaba, pero se quedd callado cuando dos grandes monitores, situados frente a
ellos, se encendieron de repente. En la pantalla de la izquierda vieron la compleja
estructura tubular metalica del robot, que dejaba expuestos motores y engranajes. Estaba
colocado ante la nave espacial, cuya pared era de metal gris y convexa.

En esa pared habia una puerta, que se parecia mucho a la portezuela de un avién de
pasajeros. La segunda pantalla brindaba una vista mas proxima. Esta imagen provenia de
una camara de video montada en el robot mismo.

—Es bastante similar a la puerta de un avion —comento Ted.

Norman le echd una rapida mirada a Harry, que sonreia en forma enigmatica. Después,
miré a Barnes, que no parecia estar sorprendido; Norman se dio cuenta de que Barnes ya
sabia lo de la puerta.

—NMe pregunto como se explica tal paralelismo en el disefio de la puerta —dijo Ted—.
La probabilidad de que eso haya ocurrido por casualidad es astrondmicamente pequefa.
jCarambal! jEsa puerta es del tamano y de la forma perfectos para un ser humano!

—Es cierto —reconocio6 Harry.

—Es increible —observo Ted—. Absolutamente increible.

Harry sonrio, pero no dijo nada.

La camara televisiva del robot se desplazé a izquierda y a derecha, recorriendo el
casco de la astronave. Se detuvo sobre la imagen de un panel rectangular, montado a la
izquierda de la puerta.



—¢ Pueden abrir ese panel?

—Estamos trabajando en ello, sefior.

Con un zumbido constante, la garra del robot se extendié hacia el panel. Pero la zarpa
era desmafiada: aranaba el metal, en el que dejaba una serie de rasgunos centelleantes;
no obstante, el panel permanecia cerrado.

—Ridiculo dijo Ted—. Es como mirar a un bebé.

La garra prosigui6é arafiando el panel.

—Eso deberiamos hacerlo nosotros mismos —insistié Ted.

—Usar succién —pidié Barnes.

Otro brazo se extendid, éste provisto con una ventosa de goma.

—Ah, el amigo del fontanero —dijo Ted con desdén.

Mientras observaban, la ventosa se adhiri6 a la superficie y se aplasto contra ella.
Después, con un «clic», se abriod la tapa del panel.

—iPor fin!

—No puedo ver...

Aunque la vista del interior del panel era borrosa, pues estaba desenfocada, se podia
distinguir lo que parecia ser una serie de protuberancias metalicas redondas de color rojo,
amarillo y azul, sobre las cuales habia intrincados simbolos en blanco y negro.

—Miren: rojo, azul y amarillo. Esta es una revelacion importantisima —dijo Ted.

—¢ Por qué? —preguntd Norman.

—Porque sugiere que los extra-terrestres tienen el mismo equipo sensorial que
nosotros. En lo visual, pueden percibir el universo de Ja misma manera, con los mismos
colores, utilizando la misma parte del espectro electromagnético. Eso ayudara, de modo
incalculable, a establecer contacto con ellos. Y todas esas marcas en blanco y negro...
iTiene que ser parte de su escritura! jImaginaos, escritura de seres de otro planeta! —
sonrié con entusiasmo—. jEste es un gran momento! Me siento un verdadero privilegiado
por estar aqui.

—Foco —pidi6 Barnes.

—Estamos enfocando ahora, sefior.

La imagen se volvié aun mas borrosa.

—No, para el otro lado.

—Si, sefior. Nos hallamos enfocando.

La imagen cambiod lentamente y se resolvidé en un enfoque nitido.

Ahora se veia que, en realidad, las protuberancias que habian visto borrosas eran tres
botones de color amarillo, rojo y azul, cada uno de los cuales tenia dos centimetros y
medio de diametro y presentaba bordes moldeados o fresados. También vieron con toda
claridad que los simbolos que estaban sobre los botones eran una serie de rétulos
nitidamente estarcidos.

De izquierda a derecha, los rétulos rezaban «kEMERGENCIA LISTA», «<kEMERGENCIA
BLOQUEADA» y «kEMERGENCIA ABIERTAN.

Eninglés.

Se produjo un instante de silencio, debido al estupor. Y entonces, con mucha suavidad,
Harry Adams se eché a reir.

LA NAVE ESPACIAL

—Eso es inglés dijo Ted, sin apartar los ojos de la pantalla—. Inglés escrito.
—Si —corroboré Harry—. Ya lo creo que lo es.
—¢Qué ocurre aqui? —pregunt6é Ted—. ¢ Se trata de una broma?



—No —dijo Harry, que se hallaba tranquilo y casi ajeno a la cuestion. —; Cémo es
posible que esta astronave tenga trescientos afios de antigiedad vy lleve instrucciones en
inglés moderno?

—Piensa un poco —le aconsejé Harry.

Ted fruncio el entrecejo.

—AQuiza esta nave espacial extra-terrestre esta, de alguna manera, presentandose ante
nosotros de un modo que haga que nos sintamos cémodos.

—Piensa un poco mas —dijo Harry.

Se produjo un breve silencio.

—Bueno, si es una astronave extra-terrestre...

—No es una astronave extra-terrestre —dijo Harry. Se produjo otro silencio. Después,
Ted planted:

—Bueno, ¢por qué no nos dices, de una buena vez, lo que es, ya que estas tan seguro
de ti mismo?

—NMuy bien —admitié Harry—. Es una nave espacial norteamericana.

—¢ Una nave espacial norteamericana? ;De ochocientos metros de largo? ¢ Fabricada
con tecnologia que no poseemos? ;Y estuvo sepultada durante trescientos afios?

—Por supuesto —dijo Harry—. Fue obvio desde el comienzo. ¢Estoy en lo cierto,
capitan Barnes?

—Lo habiamos tomado en cuenta —reconocio Barnes—. El Presidente lo habia
tomado en cuenta.

—Y ésa es la razon por la que los rusos no fueron informados...

—Exactamente.

Ted se sentia frustradisimo. Cerro los pufios, como si quisiera golpear a alguien y mird
a cada integrante del grupo.

—Pero ¢ cdémo lo supiste?

—La primera pista —dijo Harry— provino del estado de la nave en si: no muestra dafio
alguno; su aspecto es el que tenia originariamente. Y, sin embargo, cualquier nave
espacial que se estrelle en el agua tiene que experimentar dafios. Aun a velocidades
bajas de entrada, a unos tres mil doscientos kildmetros por hora, digamos, la superficie
del agua es tan dura como el hormigdén. No importa cuan fuerte sea esta nave, cabria
esperar un cierto grado de destruccion a causa del impacto contra el agua. No obstante,
la nave esta indemne.

—¢ Y eso qué significa?

—Significa que no descendi6 en el agua.

—No entiendo. Tuvo que haber volado hasta aqui...

—No vol6 hasta aqui. Llego aqui.

—¢ Desde donde?

—Desde el futuro —dijo Harry—. Esta es alguna especie de astronave terrestre que se
fabrico, en realidad que se fabricara, en el futuro, y que viajé hacia atras en el tiempo y
aparecio bajo nuestro océano hace varios centenares de anos.

—¢ Por qué iba a hacer eso la gente del futuro? —gimié Ted. Resultaba evidente que
se sentia desilusionado porque lo habia privado de su nave espacial, de su gran momento
histérico. Se derrumbé sobre una silla y clavo la mirada en la pantalla de los monitores.

—No sé por qué la gente del futuro puede hacer eso contesté Harry—. No estamos alla
aun. Quiza fue un accidente, tal vez no tuvieron esa intencion.

—Sigamos adelante y abranla —decidié Barnes.

—Abriendo, sefor.

La mano del robot se desplaz6 hacia adelante, en direccion al botdn «abiertax», y apretd
varias veces. Se produjo un sonido como de campanas al entrechocar los metales, pero
nada ocurrio.

—¢Qué es lo que anda mal? —pregunté Barnes.



—Senor, no logramos hacer presion sobre el botdn; el brazo extensor es demasiado
grande y no cabe dentro del panel.

—Esta bien.

—¢ Intento con la sonda?

—Intente con la sonda.

La garra retrocedio y una delgada sonda de aguja se extendi6 hacia el botdn. La sonda
se deslizé hacia adelante, ajusté su posicion con delicadeza, tocé el botdn, apretd... y
resbalé.

—Intentando de nuevo, sefor.

Otra vez la sonda apreto el boton; y volvié a resbalar.

—Sefior, la superficie es demasiado resbaladiza.

—Sigan tratando de conseguirlo.

—¢Saben? —dijo Ted, pensativo—, ésta sigue siendo una situacion notable. En
realidad es mas notable que el contacto con seres de Otro planeta. Yo ya estaba casi
seguro de que la vida extra-terrestre existe en el universo, pero... jel viaje por el tiempo!
Con franqueza, en mi condicion de astrofisico, tenia mis dudas. Por todo lo que sabemos
es imposible, lo contradicen las leyes de la fisica. Y, sin embargo, ahora tenemos la
prueba de que viajar por el tiempo es posible... jy que nuestra propia especie lo hara en el
futuro! —Ted estaba sonriente con los ojos muy abiertos y feliz otra vez. «Hay que
admirarlo», pens6 Norman. jEra tan maravillosamente indomable!

—Y henos aqui... —continué Ted— jen el umbral de nuestro primer contacto con
nuestra especie procedente del futuro! Piensen en esto: jvamos a encontrarnos con
nosotros mismos que venimos, o vienen, de un tiempo futuro!

La sonda apretd de nuevo; y una vez mas, sin éxito.

—Sefior, no podemos hacer presion sobre el botén.

—Ya lo veo —dijo Barnes, poniéndose de pie—. Muy bien, apaguelo y saquenlo de alli.
Ted, parece que, después de todo, se va a cumplir su deseo: tendremos que entrar y
abrirla de forma manual. Pongamonos los trajes.

DENTRO DE LA NAVE

En el vestuario del Cilindro A, Norman se puso su traje. Tina y Jane le ayudaron a
colocarse bien el casco, y cerraron el cerrojo de resorte del aro que habia en el cuello del
traje. Norman sintié el gran peso de los tanques de respiracion autonoma que tenia a la
espalda, y las correas apretadas sobre los hombros. Not6 gusto a aire metalico, y hubo un
chasquido cuando se activé el intercomunicador de su casco.

Las primeras palabras que oy6 fueron:

—¢Qué opinas de «Estamos en el umbral de una grandiosa oportunidad para la
especie humana»?

Norman rid, agradecido porque la voz de Ted habia roto la tension.

—¢ Lo encuentras gracioso? —pregunté Ted, ofendido.

Norman miré al otro lado de la habitacion y vio a Ted, enfundado en su traje y con su
casco amarillo en el que se leia: «fielding».

—No —respondié Norman—. Es soélo que estoy nervioso.

—Yo también —confes6 Beth.

—No hay por qué estarlo —dijo Barnes—. Confien en mi.

—¢ ,Cuales son las tres mentiras mas grandes que se dicen en el DH-8? —pregunto
Harry, y volvieron a reir.

Se apinaron en la diminuta esclusa de aire, hubo un entrechocar de cabezas protegidas
por cascos, Y la escotilla de la izquierda se cerr6 herméticamente mediante el giro de un
volante. Barnes dijo:



—Muy bien, basta respirar en forma normal —abrié la escotilla externa y dejoé al
descubierto la masa de agua negra, pero el agua no subi6o al compartimiento—. El
habitaculo esta bajo presién positiva —dijo Barnes—, asi que el nivel del agua no
ascendera. Ahora mirenme y procedan como yo lo hago. No quiero que se desgarren el
traje.

Desplazandose con torpeza debido al peso de los tanques, Barnes se puso en cuclillas
al lado de la escaotilla, se cogi6 a las agarraderas laterales, se dejo ir y desaparecié con un
suave chapoteo.

Uno tras otro, se dejaron caer al lecho oceanico. Norman jade6 cuando el agua, a una
temperatura muy proxima a la de congelacion, le envolvié el traje. De inmediato, el
psicologo oyd el leve zumbido de un minusculo ventilador, al ponerse en marcha los
calefactores eléctricos del traje.

Los pies de Norman tocaron un suave suelo lodoso. En la oscuridad, mird en derredor y
vio que estaba debajo del habitaculo. Justo delante, a unos cien metros, se hallaba la
refulgente parrilla rectangular. Barnes ya estaba adelantandose a zancadas, inclinandose
dentro de la corriente, desplazandose con lentitud, como si caminase sobre la superficie
lunar.

—¢ No es fantastico?

—Calmate, Ted —aconsejé Harry.

Beth dijo:

—En realidad, resulta extrafio ver qué poca vida hay aqui abajo. ;Lo habéis
observado? Ni una gorgonia, ni un caracol, ni una esponja, ni un pez solitario. Nada,
excepto un vacio suelo marino de color pardo. Este tiene que ser uno de esos puntos
muertos que hay en el Pacifico.

Una luz brillante le llegé a Norman desde atras, proyectando su propia sombra hacia
adelante, sobre el lecho del mar. El psicélogo se dio vuelta y vio a Jane Edmunds, que
sostenia una camara y un foco, encerrados dentro de una voluminosa cobertura
impermeable.

—¢ Estamos grabando todo esto?

—Si, senor.

—Trata de no hacer mal tu papel —bromed Beth.

—Lo estoy intentando.

Se encontraban ya mas proximos a la parrilla. Norman se sintié mejor al ver a los otros
buzos que estaban trabajando alli. A la derecha se encontraba la erguida aleta, que se
extendia fuera del coral; era una enorme y suave superficie oscura que, al alzarse hacia la
superficie, empequefiecia a los buzos que tenia a su lado.

Barnes los guiaba; pasaron la aleta y descendieron por un tunel practicado en el coral.
Tenia unos dieciocho metros, era estrecho y estaba recorrido por un rosario de luces.
Caminaban en fila india. «La impresion es como la de bajar a una mina», pensé Norman.

—¢ Esto es lo que cortaron los buzos?

—En efecto.

Norman vio una estructura parecida a una caja, de acero acanalado, rodeada por
tanques de presion.

—Exclusa adelante. Ya casi llegamos —indicé Barnes—. j Estan todos bien?

—Hasta ahora, si —respondio Harry.

Entraron en la exclusa y Barnes cerr6 la puerta. El aire entré6 con un siseo intenso.
Norman miraba cémo el agua descendia hasta mas abajo del visor de su casco; después,
hasta la cintura, las rodillas y, finalmente, hasta el suelo. El siseo se detuvo. Todos
pasaron por otra puerta y luego la cerraron herméticamente.

Norman se volvio hacia el casco metalico de la astronave. El robot habia sido apartado
a un lado. Norman tenia la sensacion de estar parado al lado de un gran avién de
pasajeros: una superficie metalica curva y una portezuela al ras de esa superficie. El color



era gris mate, lo que le conferia un aspecto desagradable. A su pesar, Norman estaba
nervioso; y al escuchar el modo de respirar de los demas, se dio cuenta de que también
ellos lo estaban.

—¢ Todo bien? —pregunté Barnes—. ¢ Se encuentran todos aqui?

—Esperen la videograbacién, por favor —pidié Jane Edmunds.

—NMuy bien.

Todos se alinearon al lado de la puerta, pero seguian con los cascos puestos. «Esta
imagen no va a ser gran cosa», penso Norman.

Edmunds: Corre la cinta.

Ted: Querria decir algunas palabras.

Harry: Por Cristo, Ted. Nunca vas a terminar con eso?

Ted: Creo que es importante.

Harry: Adelante, pronuncia tu discurso.

Ted: Hola. Soy Ted Fielding. Aqui, al lado de la puerta de la astronave desconocida
que se descubrio...

Barnes: Un momento, Ted. «Aqui, al lado de la puerta de la astronave desconocida»
suena como «aqui, en la tumba del soldado desconocido».

Ted: ¢ No le agrada?

Barnes: Bueno, creo que produce asociaciones equivocas.

Ted: Supuse que le agradaria.

Beth: ¢ Tienen algun inconveniente en que sigamos adelante, por favor?

Ted: Bueno no importa.

Harry: ¢ Qué, ahora te vas a poner a hacer pucheritos?

Ted: No importa. Nos arreglaremos sin comentarios sobre este momento historico.

Harry: Muy bien, excelente. Abramosila.

Ted: Creo que todos saben como me siento. Considero que debimos haber hecho
algunos breves comentarios para la posteridad.

Harry: jMuy bien, haz tus malditos comentarios!

Ted: Oye, hijo de puta, ya estoy harto de tu actitud de superioridad, de sabelotodo...

Barnes: Detened la cinta, por favor.

Edmunds: Cinta detenida, sefior.

Barnes: Dejemos que los animos se serenen.

Harry: Considero que toda esta ceremonia es completamente ajena a la cuestion.

Ted: Pues bien, yo considero que no es ajena a la cuestiéon. Es lo apropiado.

Barnes: Bueno. Yo lo haré. Que ruede la cinta.

Edmunds: Cinta rodando.

Barnes: Les habla el capitan Barnes. Ahora estamos a punto de abrir la tapa de la
escotilla. Presentes conmigo, en esta histérica ocasion, se hallan Ted Fielding, Norman
Johnson, Beth Halpern y Harry Adams.

Harry: ¢ Por qué soy el ultimo?

Barnes: He dicho los nombres de izquierda a derecha, Harry.

Harry: ¢ No es extrano que al unico negro del grupo se le mencione al final?

Barnes: Harry, les he nombrado de izquierda a derecha, segun nos hallabamos
situados.

Harry: Y después de la unica mujer. Yo soy profesor titular, y Beth solamente es
profesora adjunta.

Ted: Sabes, Hal, quiza se nos deba identificar por nuestro titulo académico completo y
por las instituciones a las que pertenecemos...

Harry: ¢ Qué tiene de malo el orden alfabético...?

Barnes: jYa es el colmo! jNi pensarlo! No hay video.

Edmunds: Camara apagada, sefior.

Barnes: jPor Dios!



Dio la espalda al grupo mientras meneaba la cabeza, cubierta por el casco. Con un
movimiento seco, levanto la placa metalica, dejé al descubierto los tres botones y apreto
uno: una luz amarilla parpade?6: «lista.»

—AQue todo el mundo se mantenga con el aire interno —ordeno Barnes.

Los visitantes continuaron respirando por medio de sus tanques, por si los gases del
interior de la nave espacial fuesen toéxicos.

—¢ Todos listos?

—Listos.

Barnes apretdé el botdn que decia: «abierta.» Centelle6 una senal: «ajuste de la
atmosfera.» Luego, con un sonido sordo de rodamiento, la puerta se abrio, deslizandose
en sentido lateral, exactamente como la de un avién. Durante unos momentos, Norman no
vio nada mas alla, excepto negrura. Los investigadores avanzaron con cautela,
encendieron sus linternas y las enfocaron a través de la puerta abierta: vieron vigas y un
conjunto de tubos metalicos.

—Verifique el aire, Beth.

Beth apret6é el émbolo de un pequefio monitor de gas que llevaba en la mano, y la
pantalla de lectura se encendié.

—Helio, oxigeno, vestigios de CO2 y vapor de agua. Las proporciones son correctas.
Es la atmdsfera presurizada.

—¢ La nave corrige su propia atmoésfera?

—Asi parece.

—Bien. De uno en uno.

Barnes fue el primero en quitarse el casco; inhalé el aire.

—Parece bueno. Metalico, produce una ligera comezdn, pero esta bien.

Hizo unas cuantas inhalaciones profundas, y después asintioé con la cabeza. Los demas
se quitaron el casco y lo colocaron sobre la cubierta.

—Asi esta mejor.

—¢Vamos?

—¢ Por qué no?

Hubo una breve vacilacion y entonces Beth pasoé rapidamente entre los demas. —Las
damas primero.

Los restantes miembros del grupo la siguieron. Norman echoé un vistazo hacia atras y
vio todos los cascos amarillos sobre el suelo. Jane Edmunds, sosteniendo la camara de
video contra el ojo, dijo:

—Siga adelante, doctor Johnson.

Norman se dio la vuelta y paso al interior de la nave espacial.

EL INTERIOR

Se detuvieron en una pasarela de metro y medio de ancho, suspendida en lo alto.
Norman dirigio su linterna hacia abajo, y el haz luminoso brillé a través de doce metros de
oscuridad antes de llegar al casco inferior. Rodeando a los investigadores, borrosa en la
oscuridad, habia una densa red de puntales y vigas.

—Es como estar en una refineria de petréleo —comento Beth.

Dirigio la luz de su linterna hacia una de las viguetas de acero. Escrito sobre ella se leia
«AVR-09». Todas las inscripciones estaban en inglés.

—La mayor parte de lo que ven forma parte de la estructura —dijo Barnes—. Armazén
de puntales entrecruzados para soportar esfuerzos, lo que confiere un tremendo apoyo a
lo largo de todos los ejes. La nave esta construida con mucha solidez, como
sospechabamos. Ha sido disefiada para soportar esfuerzos deformantes extraordinarios.
Es probable que, mas adentro, haya otro casco.



Norman recordd que Barnes era también ingeniero en aeronautica.

—No so6lo eso —dijo Harry, dirigiendo su luz sobre el casco exterior—. Miren esto: es
una capa de plomo.

—¢ Blindaje contra radiaciones?

—Seguramente. Tiene mas de quince centimetros de espesor.

—Asi que esta nave esta construida para que resista mucha radiacion.

—NMuchisima —corrobord Harry.

Habia una especie de neblina en la nave, y una sensacion ligeramente oleosa en el
aire. Las vigas metalicas parecian recubiertas con aceite, pero cuando Norman las toco
ninguna grasa se le adhiri6 a los dedos. Se dio cuenta entonces de que el metal en si
tenia una textura fuera de lo comun: era resbaladizo y suave al tacto, casi como el
caucho.

—Interesante —comentdé Ted—. Es un tipo de material nuevo. Nosotros relacionamos
la resistencia con la dureza; pero este metal, si se trata de metal, es tan fuerte como
suave. Parece evidente que, desde nuestra época, la tecnologia de los materiales avanzo
mucho.

—Desde luego —admitié Harry.

—Pues tiene l6gica —opind Ted—. Si se piensa en la Norteamérica de hace cincuenta
afos, comparada con la de hoy en dia uno de los cambios mas grandes consiste en la
inmensa variedad de materiales plasticos y ceramicos que tenemos ahora, y que en aquel
entonces ni siquiera se imaginaban...

Continué hablando y el eco de sus palabras retumbaba en el cavernoso recinto; pero
Norman percibio la tensidon de su voz: «Ted esta silbando en la oscuridad», pensoé.

Se adentraron en la nave. Norman sentia vértigo, al estar tan alto en medio de las
tinieblas. Llegaron a una bifurcacion de la pasarela. Resultaba dificil ver, con tantas
cafnerias y puntales, pues era como estar en un bosque de metal.

—¢ Para qué lado?

Barnes tenia una brujula de muneca que refulgia con luminosidad verde:

—A la derecha.

Siguieron la red de pasarelas durante diez minutos mas. Norman pudo ir comprobando
que Barnes tenia razén, ya que habia un cilindro central construido dentro del externo, y
separado de éste por una densa disposicion de puntales y soportes: una nave espacial
dentro de otra nave espacial.

—¢ Por qué habran construido la nave de esta manera?

—Habrias de preguntarselo a ellos.

—Las razones tienen que haber sido imperiosas —opind Barnes— por las exigencias
de energia que plantea un doble casco, con tanto blindaje de plomo... Resulta dificil
imaginar el motor que se precisaria para hacer que vuele algo tan grande.

Después de tres o cuatro minutos llegaron a la puerta que habia en el casco interior;
tenia el mismo aspecto que la de fuera.

—¢ Hay que encender otra vez los respiradores?

—No lo sé. ;Podemos correr el riesgo?

Sin esperar respuesta Beth levantd, con un movimiento seco, el panel de botones,
apretd el de «abiertay, y al tiempo que se producia un rugido sordo, la puerta se abrio:
mas oscuridad les aguardaba. Traspusieron la puerta. Norman sintié que el suelo era
blando bajo sus pies, y la luz de su linterna mostré una moqueta de un tono café con
leche grisaceo.

Los haces de las linternas recorrieron el lugar y les permitieron ver una gran consola
color tostado y tres asientos acolchados de respaldo alto. Resultaba evidente que la sala
estaba construida para seres humanos.

—Tiene que ser el puente de mando o el sollado.



Pero las pantallas de la consola se hallaban completamente muertas, y no habia
instrumental de clase alguna. Y los asientos estaban vacios. En la oscuridad, los
cientificos movian los haces de luz hacia adelante y hacia atras.

—Parece un simulador de vuelo, en vez de una verdadera cabina. —No puede ser un
simulador.

—Bueno, pues da la impresion de serlo.

Norman paso la mano sobre el suave contorno de la consola: estaba moldeada con
delicadeza y era agradable al tacto. Apretd la superficie y la sintio ceder a la presion;
también este material tenia las caracteristicas del caucho.

—Otro material nuevo.

La linterna de Norman mostré unos pocos artefactos; pegada con cinta adhesiva en el
extremo opuesto de la consola, habia una ficha de archivo en la que alguien habia escrito:
«jvamos, chico, vamos!» Cerca de donde estaba Norman se encontraba una estatuilla
plastica de un lindo animal, una especie de ardilla colorada. En la base decia: «Lemontina
de la Suerte.» jQuién sabe lo que significaba!

—¢ Estos asientos son de cuero?

—~Eso parece.

—¢Dodnde estaran los malditos controles?

Norman siguié apretando con un dedo la consola color tostado y, de repente, la
superficie adquirid profundidad, y parecidé contener instrumentos, pantallas... De alguna
manera todo el instrumental estaba dentro de la superficie de la consola, como si fuera
una ilusion oOptica o un holograma. Norman leyo las referencias que se veian sobre los
instrumentos: «Impulsores post»... «Reforzadores de émbolo F3»... «Planeador»...
«Tamices»...

—Mas tecnologia nueva —dijo Ted—. Hace pensar en los cristales liquidos, pero es
muy superior. Alguna especie de optoelectronica evolucionada.

De repente, todas las pantallas de la consola empezaron a brillar con su luz roja, y se
oyo un sonido agudo e intermitente. Espantado, Norman dio un salto hacia atras: el panel
de control se estaba poniendo en funcionamiento.

—ijTodo el mundo alerta!

Un solo relampago refulgente, de intensa luz blanca, inund6 la sala y dejo una
desagradable imagen retrospectiva.

—iOh, Dios...!

Otro relampago... y otro... y después se encendieron las luces del techo, que iluminaron
por completo la sala. Norman vio rostros espantados, aterrorizados. Suspird, y exhald con
lentitud.

—Jesus...

—¢,Como diablos ha ocurrido esto? —pregunté Barnes.

—Fui yo —respondi6é Beth—. Apreté este botén.

—Les pido que no vayan por ahi apretando botones —dijo Barnes con irritacién.

—Tenia el rétulo: «Luces sala», y me parecio que encenderlas era lo adecuado.

—Tratemos de trabajar juntos en esto —sugirié Barnes.

—Bueno, por Dios, Hal...

—iNo toque ningun otro botén, Beth!

Todos los integrantes del equipo se estaban desplazando por la cabina, observando el
panel de instrumentos y los asientos. Todos, menos Harry, el cual permanecia de pie en
mitad de la sala muy quieto. Pregunté:

—¢ Vio alguien una fecha en alguna parte?

—No hay fechas.

—Tiene que haberlas —dijo Harry, repentinamente tenso—. Y hemos de encontrarlas,
porque ésta es, sin lugar a dudas, una cosmonave norteamericana procedente del futuro.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté Norman.



—iY yo qué diablos sé! —respondié Harry, y se encogié de hombros.

Norman fruncio el entrecejo.

—¢Qué es lo que anda mal, Harry?

—Nada.

—¢ Esta seguro?

—Si, seguro.

«Harry se dio cuenta de algo, y ese algo le preocupa; pero no nos lo dice», penso
Norman.

—Asi que éste es el aspecto que tiene una maquina para viajar por el tiempo —
comento Ted.

—No lo sé —dijo Barnes—, pero si piden mi opinion, este tablero de instrumentos
parece ser el de una aeronave y también esta sala tiene el aspecto de ser un puente de
mando de una nave aérea.

Norman pensaba lo mismo. Todo lo que habia en la sala le recordaba una cabina de
pilotaje: los tres asientos para piloto, copiloto y navegante; la distribucién de los
instrumentos... Era una maquina que volaba, Norman estaba seguro de ello. Sin embargo,
algo no encajaba...

Se introdujo en uno de los asientos contorneados; el material, parecido al cuero, era
casi demasiado confortable. Norman oyé un gorgoteo. s Habia agua en el interior?

—Espero que no vayas a hacer volar este pichon —bromeo Ted.

—No, no.

—¢ Qué es ese zumbido?

El asiento apres6é a Norman, el cual, por un instante, sintié panico al notar que el
asiento se movia y le cubria el cuerpo, le comprimia los hombros y le envolvia las
caderas. El tapizado de cuero se le deslizé alrededor de la cabeza, le cubrid los oidos y
descendid sobre su frente. Norman se hundia cada vez mas, desaparecia dentro del
asiento, que parecia estar tragandoselo.

—iOh, Dios...!

Y entonces el asiento se moviéo hacia adelante como un resorte y se detuvo con
brusquedad frente a la consola de control. Y el zumbido cesbé.

Después, nada.

—Creo que el asiento piensa que vas a pilotar la nave —dijo Beth.

—Humm —murmuré Norman, tratando de controlar su respiracion y su pulso
acelerado—. Me gustaria saber qué hay que hacer para salir de aqui.

La unica parte de su cuerpo que seguia estando libre eran las manos, de modo que
Norman movié los dedos, palpd un panel de botones que vio en uno de los apoyabrazos
del asiento y apret6é un botén al azar.

El asiento se deslizé hacia atras, se abri6 como si fuera una suave almeja y lo liberé. El
psicologo sali6 de él y observd la impresion que habia dejado su cuerpo, y que
lentamente iba desapareciendo mientras el asiento zumbaba y se autorregulaba.

A modo de experimento, Harry hizo presion con los dedos sobre uno de los
almohadoncillos de cuero, y oy0 otra vez el gorgoteo.

—Esta lleno de agua.

—Obedece a una légica perfecta —dijo Barnes—, ya que el agua es incompresible.
Una persona que viaje en un asiento como éste puede soportar enormes fuerzas de
aceleracion de la gravedad.

—Y la nave misma esta construida de manera que pueda soportar grandes esfuerzos
de deformacion —observé Ted—. ¢ Sera que el viaje a través del tiempo impone un gran
esfuerzo desde el punto de vista estructural?

—Es posible. —Norman se mostré dubitativo—. Pero creo que Barnes tiene razon al
afirmar que esta nave fue hecha para volar.



—AQuiza solo lo parezca —dijo Ted—. Después de todo, sabemos como viajar por el
espacio, pero ignoramos cémo hacerlo por el tiempo. Conocemos que, en realidad,
espacio y tiempo son aspectos de una misma cosa, el espacio-tiempo. A lo mejor, viajar
por el tiempo exige que se haga de la misma manera que por el espacio. Puede ser que el
viaje a través del tiempo y el viaje a través del espacio sean mas parecidos de lo que
ahora creemos.

—¢ No estamos olvidando algo? —pregunté Beth—. ;Ddnde estan los tripulantes? Si
es que hubo gente que viajé en este aparato, ya sea a través del tiempo o del espacio,
¢dénde se encuentra esa gente?

—Es probable que en alguna otra parte de la nave.

—No estoy tan seguro —dijo Harry—. Miren el cuerpo de estos asientos: esta flamante.

—A lo mejor era una nave nueva.

—No, lo que quiero decir es que permanece intacto. Este cuero no muestra raspones,
cortes, alguna salpicadura de café, una mancha... No hay nada que sugiera que alguien
haya ocupado estos asientos.

—Quiza no hubo tripulacion.

—¢ Para qué iban a poner asientos, si no hubiera tripulacion?

—Puede que sacasen a la tripulacion en el ultimo momento. Parece que les
preocupaba la radiacion, porque el casco interno también esta blindado con plomo.

—¢ Por qué tendria que haber radiaciones durante un viaje a través del tiempo?

—Yo lo sé —declaré Ted—. Probablemente la nave fue lanzada por accidente. Quiza
estaba en la plataforma de lanzamiento y alguien apretd el boton antes de que la
tripulacion subiera, por lo que la nave despeg6 vacia.

—¢ Quieres decir que luego alguien exclamé: «jHuy, me equivoqué de boton!»?

—Un error insignificante —comenté Norman.

Barnes mened la cabeza:

—No lo acepto. En primer lugar, una nave tan grande como ésta nunca pudo haber
sido lanzada desde la Tierra. Tuvo que haber sido fabricada y armada en 6rbita, y lanzada
desde el espacio.

—¢Qué opinan de esto? —pregunto Beth.

Senald otra consola que estaba proxima a la parte posterior de la cubierta de mando.
Casi pegado a ella, habia un cuarto asiento.

El cuerpo envolvia una figura humana.

—No bromees...

—¢ Hay un hombre ahi?

—Miremos.

Beth apretd los botones del apoyabrazos y el asiento se alejo de la consola, emitiendo
un zumbido, y se desenvolvié solo. En el asiento habia un hombre que tenia los ojos
abiertos y miraba fijamente hacia adelante.

—Dios mio, después de todos estos anos esta perfectamente conservado —comento
Ted.

—Es lo que cabria esperar... —dijo Harry— teniendo en cuenta que se trata de un
maniqui.

—Pero es tan real...

—A nuestros descendientes hay que reconocerles que han avanzado —dijo Harry—.
Nos llevan medio siglo de ventaja.

Empujé el maniqui hacia adelante y dejé al descubierto un cordon de alimentacién
situado en la espalda del mufieco, a la altura de la base de las caderas.

—Alambres...

—Alambres no —dijo Ted—. Vidrio. Cables 6pticos. Toda esta nave emplea tecnologia
optica, y no recurre a la electronica.



—Sea como sea, el misterio ya esta resuelto dijo Harry, mirando al maniqui—. Es
evidente que esta nave ha sido construida para ir tripulada, pero se la mandd sin
tripulacion.

—¢ Por que?

—Es probable que el viaje que se pretendia hacer fuese demasiado peligroso. Enviaron
un vehiculo no tripulado antes de enviar uno con tripulacion.

—¢Y adonde lo enviaron? —pregunto6 Beth.

—Cuando se trata de un viaje a través del tiempo no se envia algo a donde, se lo envia
a cuando.

—Bien, bien. Entonces, ¢a cuando lo enviaron?

Harry se encogié de hombros.

—No hay informacién aun —contesto.

«Otra vez ese apocamiento», se dijo Norman. ;Qué era lo que Harry pensaba en
realidad?

—Bueno, esta nave tiene ochocientos metros de longitud —les recordé Barnes—, de
modo que nos queda mucho por ver.

—NMe pregunto si tenian una grabadora de vuelo —dijo Norman.

—¢ Quieres decir como la que hay en un avién comercial de pasajeros?

—Si. Algo para registrar la actividad de la nave durante su viaje.

—Tienen que tenerla —opind Harry—. Sigan el cable del maniqui hasta su origen;
seguro que ahi la van a encontrar. A mi también me gustaria ver esa grabadora. Para ser
sincero, diria que es crucial.

Norman estaba mirando la consola y levanté un panel de teclado:

—Miren aqui —dijo—. Acabo de encontrar una fecha.

Todos se apifiaron. En el plastico, debajo del teclado, habia una inscripcién: «intel, inc.
made in usa N.o de serie: 98 004 007 8/5/43.»

—¢,Cinco de agosto del afio dos mil cuarenta y tres? [ ]

—Asi parece.

—De manera que estamos caminando por una nave a la que le faltan cerca de
cincuenta afos para ser construida...

—Esto me esta produciendo dolor de cabeza.

—Observen esto. —Beth habia avanzado desde la cubierta de consolas y habia
entrado en lo que parecia ser la cabina de la tripulacién, en la que habia veinte literas.

—¢ Una tripulacion de veinte personas? Si se necesitaban tres para pilotar esta nave,
¢ qué objeto tenian las otras diecisiete?

Nadie poseia respuesta para eso.

A continuacion pasaron por una cocina grande, un retrete y una especie de salén de
estar. Todo era nuevo y de lineas estilizadas; pero facil de reconocer.

—Sabe, Hal, esto es muchisimo mas confortable que el DH-8.

—Si, quiza debamos mudarnos aqui.

—De ningun modo —respondié Barnes—. Estamos estudiando esta nave y no vamos a
vivir en ella. Nos espera muchisimo trabajo antes de que comencemos a saber de qué se
trata realmente.

—Seria mas eficaz vivir aqui mientras la exploramos.

—No quieto vivir aqui —declaré Harry—. Me da escalofrios.

—A mi también —concordé Beth.

Llevaban ya una hora a bordo de la nave, y a Norman le dolian los pies. Esta era otra
de las cosas que no habian previsto: que mientras se esta explorando una nave espacial
del futuro los pies podrian empezar a doler.

Pero Barnes siguid adelante.

Al dejar la cabina de la tripulacion penetraron en una amplia zona de estrechas
pasarelas que partian de grandes compartimientos herméticamente cerrados, los cuales



se extendian hasta donde alcanzaba la vista, y resultaron ser panoles de inmenso
tamano. Abrieron uno y descubrieron que estaba lleno de pesados recipientes de plastico,
bastante parecidos a los contenedores de carga de los actuales aviones comerciales,
pero con la diferencia de que eran varias veces mayores. Los miembros del equipo FDV
abrieron uno de los recipientes.

—¢ Qué les parece esto? —dijo Barnes, escudrifiando el interior.

—¢Qué es?

—Comida.

Las porciones de comida estaban envueltas en capas de papel metalico y plastico,
como las raciones de la NASA. Ted cogio una.

—iComida que viene del futuro! —dijo, y se lamié los labios.

—¢ Vas a comer eso? —pregunto Harry.

—Ni lo dudes —respondié—. Una vez me bebi una botella de «Dom Pérignon 1897y;
pero ésta sera la primera vez que coma algo del futuro, del aino dos mil cuarenta y tres.

—Pero también tiene trescientos afnos de antigiedad —objeté Harry.

—Quiza usted desee filmar esta escena: yo, comiendo —agrego Ted.

Jane Edmunds, obediente, se puso la camara ante el ojo y, con un movimiento rapido,
encendio la luz.

—No hagamos eso —indicé Barnes—. Tenemos que llevar a cabo otras tareas.

—Esto tiene interés humano —arguy6 Ted.

—Ahora, no —decidié Barnes con firmeza.

Abrié un segundo recipiente y luego un tercero: todos contenian comida. Los cientificos
fueron hasta el panol siguiente y abrieron mas recipientes.

—Comida. Nada mas que comida.

La nave habia transportado una enorme cantidad de comida. Aun considerando una
tripulacion de veinte personas, habia alimentos suficientes para un viaje de varios anos.

Todos empezaron a sentirse muy cansados, asi que fue un alivio cuando Beth
descubrioé un botoén y dijo:

—NMe pregunto para qué sirve...

—Beth... —comenzo6 a decir Barnes.

Pero la pasarela empez6 a desplazarse y la banda de caucho a rodar hacia adelante
con un leve sonido, continuo y ahogado.

—Beth, le ruego que deje de apretar cada maldito boton que ve.

Pero nadie hizo ninguna objecion porque era un alivio viajar sobre la pasarela movil.
Pasaron delante de docenas de pafoles idénticos y, por ultimo, llegaron a una nueva
seccion, que se hallaba mucho mas adelante. Norman calculé que se encontraban ya a
unos cuatrocientos metros de la cabina de la tripulacion, instalada hacia la popa, lo cual
significaba que se hallaban mas o menos a la mitad de la enorme nave espacial.

Descubrieron un compartimiento con equipo para mantenimiento de la vida, y veinte
trajes espaciales colgados.

—ijEureka! —exclamé Ted—. Por fin las cosas se aclaran. Esta nave fue pensada para
viajar a las estrellas.

Los demas hicieron diversos comentarios, estimulados por esa posibilidad. De repente
todo adquiria coherencia: el gran tamafno de la nave, la amplitud de su interior, la
complejidad de las consolas de control...

—iOh, por Dios! —les interrumpié Harry—. No es posible que haya sido construida
para viajar a las estrellas. Resulta evidente que ésta es una nave convencional, si bien de
muy grandes dimensiones. Y a las velocidades convencionales, la estrella mas cercana
esta a doscientos cincuenta anos de distancia.

—Quiza tenian una nueva tecnologia.

—¢Dodnde esta? No hay evidencias de ninguna tecnologia nueva.

—Bueno, tal vez...



—Contempla los hechos, Ted —le invitd Harry—. A pesar de su enorme tamafo la
nave esta aprovisionada para unos pocos afos, quince o veinte, a lo sumo. ;A qué
distancia podria llegar en ese tiempo? Apenas si saldria del sistema solar. ;No te parece?

Ted asinti6 con la cabeza, disgustado.

—Es cierto. La astronave Voyager tardd cinco afos en alcanzar Jupiter, y nueve en
llegar a Urano. Al cabo de quince afios... Quiza se dirigian a Pluton.

—¢ Para qué querria alguien ir a Plutén?

—No sabemos aun, pero...

Las radios graznaron y se oy6 la voz de Tina Chan:

—Capitan Barnes, de superficie quieren establecer una comunicacion cifrada de
seguridad con usted, sefior.

—NMuy bien —respondio el capitan—. Es hora de volver, de todos modos.

Atravesaron la vasta nave y regresaron al lugar por el que habian entrado.

ESPACIO Y TIEMPO

Sentados en el salon de esparcimiento del DH-8, los integrantes del equipo estaban
mirando a los buzos, quienes trabajaban en la rejilla. Barnes se hallaba en el cilindro de al
lado, hablando con la superficie. Rose Levy preparaba el almuerzo, o la cena..., una
cualquiera de las comidas del dia. Todos estaban confundidos respecto de lo que el
personal de la Armada llamaba «hora de superficie».

—La hora de superficie no importa aqui abajo —dijo Jane Edmunds, con su perfecto
tono de bibliotecaria—. Dia o noche es igual; no existe diferencia alguna. Una se
acostumbra a eso.

Asintieron vagamente con la cabeza. Norman noté que todos estaban cansados, pues
el esfuerzo y la tension de la exploracién habian causado estragos. Beth ya habia sido
vencida por el suefio; tenia los pies sobre la mesa de café, y los musculosos brazos
cruzados sobre el pecho.

Detras de la portilla, tres pequefios submarinos habian descendido y estaban dando
vueltas sobre la rejilla. Varios buzos se encontraban apifiados alrededor de ella, mientras
otros se dirigian de vuelta a su habitaculo, el DH-7.

—Parece que esta ocurriendo algo —observo Harry.

—¢ Algo relacionado con la llamada de Barnes?

—Podria ser. —Harry seguia estando preocupado, alterado—. ;Dodnde esta Tina
Chan?

—Tiene que hallarse con Barnes. ¢ Por qué?

—Necesito hablar con ella.

—¢,Sobre qué? —preguntdé Ted.

—Es personal —repuso Harry.

Ted alzé las cejas, pero no dijo nada mas. Harry salié y se dirigi¢ al Cilindro D. Norman
y Ted se quedaron solos.

—Es una persona extrafia —comento Ted.

—¢ A tite lo parece?

—Sabes que lo es, Norman. Y también arrogante. Supongo que se debe a que es
negro. Ley de las compensaciones. ;No crees?

—No sé.

—Yo diria que siempre anda buscando pelea. Parece sentirse molesto por todo lo que
concierne a esta expedicion —suspiro—. Por supuesto, todos los matematicos son
extrafnos. Es probable que Harry no tenga vida alguna, quiero decir, vida privada, mujeres
y cosas por el estilo. ¢ Te dije que me volvi a casar?

—Lo lei en alguna parte.



—Es periodista de television. Una mujer maravillosa —explicé Ted, y sonrio—. Cuando
nos casamos me dio un Corvette, un hermoso Corvette modelo 1958, como regalo de
boda. ;Conoces ese lindo color rojo que tenian los coches de bomberos de los afios
cincuenta? Bueno, pues asi. —Ted se pases despacio por la habitacion y echd un vistazo
a Beth—. Todo esto me parece increiblemente emocionante. No me seria posible dormir.

Norman asintié con la cabeza. Le resultaba interesante ver cuan diferentes eran entre
si los miembros del equipo: Ted eternamente optimista, con el burbujeante entusiasmo de
un nifio; Harry con su actitud glacial y critica, la mente fria, la mirada fija y sin pestafear;
Beth, ni tan intelectual ni tan cerebral; mas fisica y mas emocional, y ésa era la razén por
la que, a pesar de que todos estaban exhaustos, solamente ella podia dormir.

—Dime, Norman, creo recordar que dijiste que esto iba a ser aterrador.

—Pensé que lo seria.

—Bueno; pues, de toda la gente que pudo haberse equivocado respecto a esta
expedicion, me alegro de que hayas sido tu.

—Yo también me alegro.

—Lo que no me cabe en la cabeza es por qué elegiste a un hombre como Harry Adams
para integrar este equipo. No es que carezca de méritos, pero...

Norman no queria hablar acerca de Harry:

—Ted, ¢recuerdas que cuando estabamos en la nave dijiste que el espacio y el tiempo
son aspectos de la misma cosa?

—Espacio-tiempo, si.

—En realidad, nunca lo entendi.

—¢ Por qué? Es bastante facil.

—¢ Me lo puedes explicar?

—~Por supuesto.

—¢ En lenguaje comprensible?

—¢ Lo que quieres decir es que te lo explique sin recurrir a las matematicas?

—Si.

—Bueno, lo intentaré.

Ted fruncié el entrecejo, pero Norman sabia que se sentia complacido porque le
encantaba dictar catedra.

El astrofisico se detuvo un instante, y después dijo:

—NMuy bien. Veamos por donde hemos de comenzar. ¢ Estas familiarizado con la idea
de que la gravedad no es mas que geometria?

—No.

—¢,Con la curvatura del espacio y del tiempo?

—No, en realidad no.

—Ah. ;Y con la teoria general de la relatividad, de Einstein?

—L o siento —se disculpé Norman.

—No importa. —Sobre la mesa habia un frutero; Ted lo vacio y puso las frutas sobre la
mesa—. Muy bien. Esta mesa es el espacio. Un lindo y plano espacio.

—Esta bien —convino Norman.

Ted empezd a continuacion a poner las frutas en determinados lugares.

—Esta naranja es el Sol. Y éstos son los planetas, que se desplazan en circulos
alrededor del Sol. Asi que, en esta mesa, tenemos el sistema solar.

—NMuy bien.

—Excelente. Ahora bien, el Sol —dijo Ted, y sefald la naranja que habia en el centro
de la mesa— es muy grande, por lo que tiene mucha gravedad.

—Exacto.

Ted le dio a Norman la bolita de un cojinete.

—Esta es una nave espacial. Quiero que la envies a través del sistema solar, de
manera que pase muy cerca del Sol.



Norman tom¢ la bola y la hizo rodar de modo que pasara cerca de la naranja.

—Ya esta.

—Te habras dado cuenta de que ha rodado en linea recta de un punto a otro de la
mesa plana.

—Asi es.

—Pero, en la vida real, ¢qué le ocurriria a tu nave espacial cuando pasara cerca del
Sol?

—ElI Sol la absorberia.

—Si. Decimos que «caeria dentro» del Sol. La nave espacial, a partir de una trayectoria
recta, describiria una curva hacia dentro y chocaria con el Sol. Pero tu nave no lo hizo.

—No.

—Eso demuestra que la mesa plana no es lo correcto —declaré Ted—. El espacio
verdadero no puede ser plano como la mesa.

—¢No? —pregunté Norman.

—No —dijo Ted; cogié el frutero vacio y puso la naranja en el fondo—. Ahora haz rodar
tu bolita en linea recta haciéndola pasar frente al Sol.

Con un movimiento corto y seco, Norman lanzé la bola dentro del frutero; la bolilla
describié una curva y descendidé por el interior del recipiente recorriendo una trayectoria
en espiral hasta que chocé con la naranja.

—NMuy bien —exclamo6 Ted—. La nave espacial choco con el Sol, tal y como ocurriria
en la realidad.

—Pero si le diera suficiente velocidad —argumenté Norman— la bola pasaria de largo
por la naranja. Bajaria rodando por la pared del frutero, ascenderia por la pared de
enfrente y volveria a salir del cuenco.

—Asi es —aprob6é Ted—. También sucederia en la realidad: si la nave espacial tiene
suficiente velocidad, se escapa del campo de gravedad del Sol.

—Entiendo.

—Asi que lo que estamos demostrando es que una astronave que, en la realidad, pasa
frente al Sol, se comporta como si estuviera penetrando en una region del espacio que es
curva alrededor del Sol. El espacio que rodea al Sol es curvo, como este frutero.

—NMuy bien...

—Y si tu bolita contara con la velocidad adecuada, no se escaparia del recipiente, sino
que se limitaria a recorrer eternamente una espiral sobre la cara interna del borde del
frutero. Y eso es lo que estan haciendo los planetas: estan recorriendo a perpetuidad una
trayectoria en espiral dentro del «frutero» producido por el Sol. —Ted volvié a poner la
naranja sobre la mesa—. En la realidad hay que imaginar que la mesa esta hecha de
goma y que los planetas, mientras se apoyan sobre esa goma, le producen depresiones.
Y asi es el espacio en realidad: el espacio verdadero es curvo... y la curvatura varia en
funcion de la cantidad de gravedad.

—Si...

—Asi pues, al espacio lo curva la gravedad.

—Entendido.

—Y eso quiere decir que puedes representar la gravedad como si fuera nada mas que
la curvatura del espacio. La Tierra tiene gravedad porque es la misma Tierra la que curva
el espacio que tiene alrededor.

—Ya lo comprendo.

—Con la diferencia de que no es tan sencillo —agrego Ted.

Norman suspiro:

—No crei que lo fuera.

Harry volvié a entrar en la habitacién y miré las frutas que habia sobre la mesa, pero no
dijo nada.



—Ahora bien —continué Ted—, cuando haces rodar tu bolita por el frutero te das
cuenta de que no solo describe una trayectoria espiral descendente sino que, también, va
mas rapido. ¢ Estoy en lo cierto?

—Si.

—Bien. Pues cuando un objeto va mas rapido, el tiempo, en ese objeto, transcurre con
mas lentitud. Einstein lo demostré a comienzos de este siglo. Lo que esto quiere decir es
que puedes pensar que la curvatura del espacio también es representativa de una
curvatura del tiempo, y que cuanto mas profunda es la curva que se describe en el frutero,
mas despacio pasa el tiempo.

—Bueno... —comenzo a decir Harry.

—Son términos para un profano —le atajo Ted—. Hay que darle un respiro.

—Si —dijo Norman—. Dame un respiro.

Ted sostuvo el frutero en alto:

—Ahora, si haces todo esto en forma matematica, lo que descubres es que el frutero
curvo no es ni el espacio ni el tiempo sino una combinacion de ambos, a la que se
denomina espacio-tiempo. Este frutero es espacio-tiempo, y los objetos que en él se
desplazan lo estan haciendo en espacio-tiempo. No pensamos de esa manera respecto al
movimiento, pero eso es lo que realmente ocurre.

—¢ De veras?

—Claro que si. Piensa en el béisbol.

—Es un juego idiota —coment6 Harry—. Odio los deportes.

—¢ Conoces el béisbol? —pregunté Ted a Norman.

—Si.

—Muy bien. Imaginate que el bateador le hace un tiro horizontal al mediocampista; la
bola avanza con una trayectoria casi recta y tarda medio segundo, digamos.

—De acuerdo.

—Imagina ahora que el bateador le hace, a ese mismo medio-campista, un tiro con
elevacion; esta vez la pelota sube en el aire y pasan seis segundos antes de que el
mediocampista la agarre.

—De acuerdo.

—Las trayectorias de ambas pelotas, la del lanzamiento horizontal y la del tiro con
elevacion, nos parecen diferentes. Pero esas dos pelotas se desplazaron exactamente lo
mismo, en el espacio-tiempo.

—No —rechazo Norman.

—Si —dijo Ted—. Y, en cierto sentido, tu ya lo sabes. Supongamos que te pida que le
lances el tiro con elevacion al mediocampista, pero que la pelota le llegue en medio
segundo, en vez de seis.

—Eso es imposible —dijo Norman.

—¢ Por qué? Tan solo debes hacer ese tiro por elevacion golpeando la pelota con mas
fuerza.

—Si la golpeo mas fuerte ira mas alto y necesitara mas tiempo para llegar.

—De acuerdo. Entonces lanza un tiro horizontal de modo que la pelota tarda seis
segundos en llegar hasta el mismo centro del campo.

—Tampoco puedo hacerlo.

—Es cierto. Por eso, lo que en realidad me estas diciendo es que no puedes hacer que
la pelota haga todo lo que deseas. Existe una relacion fija que rige la trayectoria de la
pelota a través del espacio y del tiempo.

—Por supuesto. Porque existe la gravedad de la Tierra.

—Si, y ya estuvimos de acuerdo en que la gravedad es la curvatura del espacio-
tiempo, como lo es la curvatura del frutero. En la Tierra cualquier pelota de béisbol tiene
que desplazarse a lo largo de la misma curva espacio-tiempo, igual que lo hace, a lo largo
de nuestro frutero, esta bolita de cojinete. —Ted puso otra vez la naranja en el



recipiente—. Mira: aqui esta la Tierra —colocé dos dedos en lados opuestos de la
naranja—. Aqui esta el bateador, y aqui el medio-campista. Ahora haz rodar la bolita de
un dedo al otro, y veras que tienes que adaptarte a la curvatura del frutero. O la lanzas
con suavidad y la bola rodara cerca de la naranja o bien le das un gran impulso y
ascendera por la pared del frutero y luego caera nuevamente hacia el otro lado. Pero no
puedes hacer que esta bolita haga cualquier cosa que quieras, porque se esta
desplazando a lo largo de un cuenco curvo. Y eso es lo que la pelota de béisbol hace
realmente: se desplaza en un espacio-tiempo curvo.

—En cierto modo, lo entiendo. Pero ¢qué tiene que ver esto con el viaje por el tiempo?
—pregunté Norman.

—Bueno, pensamos que el campo de gravedad de la Tierra es poderoso porque
cuando nos caemos, por ejemplo, sentimos dolor, pero, en realidad, ese campo es muy
débil; casi inexistente. Asi, el espacio-tiempo que hay en torno a la Tierra no es
demasiado curvo; lo es mucho mas alrededor del Sol. Y en otras partes del Universo es
muy curvo, lo que produce una especie de trayectoria de montana rusa, y puede
ocasionar toda clase de distorsiones en el tiempo. De hecho, si tomas en cuenta un
agujero negro...

Ted se interrumpio de pronto.

—¢,Qué, Ted? ;Un agujero negro?

—iOh, Dios mio! —murmuro6 Ted en voz baja.

Harry se subio las gafas sobre el puente de la nariz, y dijo:

—Ted, por unica vez en tu vida, podria ser que tuvieras razon.

Los dos hombres empezaron a escribir con entusiasmo.

—No podria ser un agujero Schwartzchild...

—...No, no: tiene que estar rotando...

—...el momento angular aseguraria que...

—...y no te podrias aproximar a la singularidad...

—...No, las fuerzas de la marea...

—...te despedazan...

—Pero si acabas de hundirte por debajo del horizonte de los sucesos...

—¢ Es posible? ¢ Tuvieron el coraje de hacerlo?

Los dos cientificos se concentraron, sin dejar de hacer calculos y de mascullar.

—¢,Qué es eso del agujero negro? —preguntd Norman; pero ya no le escuchaban.

En ese momento se oyo la voz de Barnes por el intercomunicador.

—Atenciéon. Habla el capitan Barnes. Quiero que todo el personal esté en la sala de
conferencias, ya mismo.

—Estamos en la sala de conferencias —dijo Norman.

—Ya mismo. Ahora.

—Ya estamos, Hal.

—Eso es todo —dijo Barnes, y el intercomunicador emitid el sonido de cierre de
transmision.

LA CONFERENCIA

—Acabo de hablar, por el cifrador de comunicaciones, con el almirante Spaulding, del
CinComPac de Honolulu —dijo Barnes—. Al parecer, Spaulding se enteré de que yo
habia llevado a civiles a profundidades de saturacion para la realizacion de un proyecto
del que él nada sabia... y eso le disgusté mucho.

Hubo un silencio. Todos miraron a Barnes.

—Ha exigido que todos los civiles sean enviados a cubierta de superficie.



«Bien», pensd Norman. Estaba decepcionado por lo que habian encontrado hasta el
momento, y no le atraia la perspectiva de pasar otras setenta y dos horas en ese
ambiente humedo que le causaba claustrofobia, mientras investigaban una nave espacial
vacia.

—Crei que teniamos autorizacion expresa del Presidente —dijo Ted.

—La tenemos —confirmé Barnes—; pero esta la cuestidén de la tormenta.

—¢Qué tormenta? —pregunto Harry.

—Informan que en la superficie hay vientos de quince nudos y marejadas que vienen
del sudeste. Parece un ciclon del Pacifico y se desplaza en direccidon a nosotros y nos
alcanzara dentro de veinticuatro horas.

—¢ Va a haber tormenta aqui? —pregunto Beth.

—No aqui —puntualizé Barnes—. Aqui abajo no sentiremos nada, pero se va a poner
dificil en la superficie. Es posible que todos nuestros buques de apoyo tengan que
retirarse y poner proa hacia puertos de Tonga que les den abrigo.

—¢ Asi que quedariamos solos aqui abajo?

—Durante un tiempo entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas, si; aunque eso no
seria problema porque somos autosuficientes por completo, pero a Spaulding le pone
nervioso la idea de retirar el apoyo de superficie habiendo civiles abajo. Quiero saber qué
opinan ustedes. ¢ Prefieren irse o permanecer aqui y seguir explorando la nave?

—Permanecer, sin ninguna duda —dijo Ted.

—¢ Beth? —pregunté Norman.

—Vine aqui para investigar una forma desconocida de vida —repuso—. Pero no hay
vida en esa nave. No es |lo que pensé que seria... lo que tuve la esperanza de que iba a
ser. Yo digo que nos vayamos.

—¢ Norman?

—Admitamos las cosas como son: no nos hallamos entrenados para un ambiente
saturado, y aqui abajo no estamos lo que se dice cdmodos. Yo no lo estoy, al menos. Y
tampoco somos los mas aptos para evaluar esta nave espacial. En estos momentos la
Armada se encontraria en mejores condiciones de hacerlo, con un equipo de ingenieros
de la NASA. Mejor que nos vayamos.

—¢ Harry?

—Larguémonos de aqui cuanto antes.

—¢ Por algun motivo en particular? —pregunt6 Barnes.

—Llamémosle intuicion.

—No puedo creer que hayas dicho tal cosa, Harry, justo cuando tenemos esa fabulosa
idea nueva respecto a la nave... —protesto Ted.

—Eso no viene al caso ahora —dijo Barnes con tono cortante—. Haré los arreglos con
la superficie para que nos saquen al cabo de otras doce horas.

—iMaldicion! —exclamé Ted.

Pero Norman estaba mirando a Barnes, quien no parecia estar perturbado. «Quiere
irse —pens6 Norman—. Esta buscando una excusa para irse, y nosotros se la estamos
proporcionando.»

—Mientras tanto —dijo Barnes— podemos hacer otro viaje, y quiza un par de ellos, a la
nave. Descansaremos las proximas dos horas y después volveremos. Esto es todo, por
ahora.

—Hay algunas cosas que me gustaria decir...

—Esto es todo, Ted. Ya se hizo la votacion. Descansen un poco.

Mientras se dirigian hacia sus literas, Barnes dijo:

—Beth, me gustaria hablar unas palabras con usted, por favor.

—¢ Sobre qué?

—Beth, cuando volvamos a la nave no quiero que a usted se le ocurra apretar cada
botdn que encuentre.




—Todo lo que hice fue encender las luces, Hal.

—Si, pero eso no lo sabia cuando...

—Por supuesto que lo sabia. El botén decia «Luces sala». Estaba 'bien claro.

Mientras se alejaban, se oyd que Beth decia:

—No soy uno de sus marineritos de la Armada a quienes puede tener de un lado para
otro dandoles ordenes, Hal...

Después, Barnes dijo algo mas, y las voces se desvanecieron.

—iMaldicion! —volvié a exclamar Ted; y dio patadas contra una de las paredes de
hierro, que retumbd con sonido a hueco. Camino de las literas, entraron en el Cilindro C.

—No puedo creer que vosotros querais iros —dijo Ted—. Este es un descubrimiento
emocionante. ;Como podéis abandonarlo? En especial tu, Harry. jPiensa tan sélo en las
posibilidades matematicas! La teoria del agujero negro...

—Te diré por qué: quiero irme porque Barnes se quiere ir.

—Barnes no se quiere ir —arguyd Ted—. Pero vamos, si fue €l quien lo sometio a
votacion...

—Sé lo que hizo. Pero Barnes no quiere aparecer ante los ojos de sus superiores como
que tomo una decision equivocada, o como que se esta echando atras. Por eso nos dej6
decidir a nosotros. Pero yo te lo aseguro: Barnes se quiere ir.

Norman estaba sorprendido, pues la manida imagen que se poseia de los matematicos
era la de que tenian la cabeza en las nubes, eran distraidos, no prestaban atencion...
Pero Harry era astuto: nada se le escapaba.

—¢ Por qué quiere irse Barnes? —pregunto Ted.

—Creo que esta claro: debido a la tormenta de la superficie —respondié Harry.

—La tormenta todavia no ha llegado hasta aqui —dijo Ted.

—No —admitié Harry—. Pero cuando llegue no sabemos cuanto tiempo va a durar.

—Barnes dijo que de veinticuatro a cuarenta y ocho horas...

—Ni Barnes ni nadie puede predecir cuanto va a durar la tormenta —afirmé Harry—.
¢ Qué pasara si dura cinco dias?

—Podemos soportar todo ese tiempo. Tenemos aire y suministros para cinco dias.
¢ Qué es lo que te preocupa tanto?

—No estoy preocupado —respondié Harry—. Pero creo que Barnes si lo esta.

—iEn nombre de Cristo! Nada va a salir mal —dijo Ted—. Creo que deberiamos
quedarnos.

En ese momento hubo un sonido de chapoteo. Miraron la alfombra que tenian debajo
de los pies y vieron que estaba oscura, empapada.

—¢,Qué es esto?

—Diria que es agua —observo Harry.

—¢Agua salada? —inquirié Ted; se agachd, tocé la mancha mojada y luego se lamio el
dedo—. No tiene gusto salado.

Por encima de ellos, una voz dijo:

—Eso se debe a que es orina.

Al mirar hacia lo alto vieron a Alice Fletcher, que estaba de pie en una plataforma, entre
una red de tuberias, cerca de la parte curva que constituia la zona superior del cilindro.

—Todo se halla controlado, caballeros. Fue nada mas que una pequeina pérdida en el
cano para eliminacion de desechos liquidos, que va hacia el recirculador de H20.

—¢ Desechos liquidos? —pregunté Ted meneando la cabeza.

—Fue sdélo una pequena pérdida —insistié Alice—. No hay problema, sefior.

La mujer rocié uno de los tubos con espuma blanca procedente de un cartucho
aspersor; la espuma se endurecid sobre la tuberia.

—~Cuando descubrimos una pérdida la rociamos con uretano, que constituye un cierre
hermético perfecto.

—¢,Con cuanta frecuencia se producen estas pérdidas? —pregunté Harry.



—¢ Desechos liquidos? —volvio a preguntar Ted.

—Es dificil decirlo, doctor Adams. Pero no se preocupe. En serio.

—Me encuentro mal —manifesto Ted.

Harry le palme¢ la espalda.

—Vamos, vamos, no te va a matar. Vayamos a dormir un poco.

—Creo que voy a vomitar.

Apenas entraron en el dormitorio, Ted corri6 al retrete; lo oyeron toser y vomitar.

—Pobre Ted —comenté Harry, moviendo la cabeza.

—¢Qué es todo este asunto de un agujero negro? —pregunté Norman.

—Un agujero negro —explicdé Harry— es una estrella muerta y comprimida. En sintesis,
una estrella se puede comparar a una pelota grande de playa. Las explosiones atémicas
que se producen en su interior inflan la estrella; pero cuando ésta envejece y se le agota
el combustible termonuclear se va aplastando hasta adquirir un tamafio mucho menor. Si
se aplasta mucho, se vuelve tan densa y tiene tanta gravedad que sigue comprimiéndose
sobre si misma, hasta que llega a ser muy densa y muy pequefia, con apenas unos pocos
kilbmetros de diametro. Entonces, es un agujero negro. No existe en el Universo ninguna
otra cosa que sea tan densa como un agujero negro.

—¢ Asi que son negros porque estan muertos?

—No. Son negros porque atrapan toda la luz. Los agujeros negros tienen tanta
gravedad que arrastran todo hacia ellos, como si fueran aspiradoras. Atraen todo el gas y
el polvo interestelar y hasta la luz misma. Sencillamente, la absorben.

—¢ Absorben luz? —pregunté Norman, para quien era dificil concebir aquello.

—Si.

—¢,Sobre qué estabais vosotros haciendo calculos, tan excitados?

—Ah, es una larga historia, y no son mas que conjeturas. —Harry bostez6—. Es
probable que no signifique nada, de todos modos. s Hablamos luego acerca de eso?

—Bueno —acepté Norman.

Harry se dio vuelta y se durmi6. Ted todavia estaba en el retrete, tosiendo y
escupiendo. Norman volvio al Cilindro D, a la consola de Tina.

—¢ Harry logré encontrarla? —le pregunté—. Sé que queria verla.

—Si sefor. Y ahora tengo la informacion que él me solicitd. ¢ Por qué? ¢ Usted también
quiere hacer su testamento?

Norman fruncio el entrecejo.

—EI doctor Adams dijo que no habia dejado testamento y que deseaba redactar uno.
Parecia creer que era bastante urgente. De todos modos lo consulté con la superficie y
me dijeron que no se puede hacer debido a cierto problema juridico relacionado con el
hecho de que el testamento debe estar redactado de pufio y letra del testador. No se
puede transmitir la ultima voluntad a través de lineas electronicas.

—Entiendo.

—L o siento, doctor Johnson. ¢ Se lo debo comunicar a los demas?

—No —dijo Norman—. No moleste a los demas. Pronto iremos a la superficie. En
cuanto le echemos un ultimo vistazo a la nave.

EL CRISTAL GRANDE

Esta vez, dentro de la nave espacial se dividieron en grupos: Barnes, Ted y Jane
Edmunds pasaron ante los amplios pafnoles y siguieron hacia adelante para investigar las
partes de la nave que aun permanecian inexploradas. Norman, Beth y Harry
permanecieron en lo que ahora llamaban cubierta de vuelo, para buscar la grabadora de
vuelo.

Las palabras de despedida de Ted fueron:



—Esto es lo mas extraordinario que he hecho en mi vida.

Después se alejo.

Jane Edmunds les dejé un pequefio monitor de video a los que formaban el segundo
grupo, para que conocieran el progreso del otro equipo en la seccion anterior de la nave.
Podian oir a Ted, que hablaba sin cesar a Barnes, para darle sus puntos de vista respecto
a las caracteristicas estructurales del ingenio sumergido. A Ted le parecia que el disefio
de los grandes pafioles tenia reminiscencias de las construcciones en piedra de los
antiguos habitantes de Micenas en Grecia; en particular, la rampa de la Puerta de los
Leones, que estaba en aquella antigua ciudad...

—Ted siempre tiene al alcance de la mano mas datos sin relacidon con lo que se habla
que cualquier hombre de los que yo conozco. ¢Podemos bajar el volumen? —propuso
Harry.

Al tiempo que bostezaba, Norman apagé el monitor. Estaba cansado, pues las literas
del DH-8 eran humedas; y las mantas eléctricas, pesadas e incomodas. Casi no habia
podido dormir. Y, por afadidura, Beth habia irrumpido en el dormitorio después de su
conversacion con Barnes.

Ahora seguia estando enojada.

—NMaldito Barnes —coment6—. ; Por qué no dira las cosas sin rodeos?

—Esta haciéndolo lo mejor que puede, como todos los demas —lo defendié Norman.

Beth se dio vuelta con rapidez:

—A veces eres tan psicologico que resultas demasiado comprensivo... Ese hombre es
un idiota. Un verdadero idiota.

—Dediquémonos a buscar la grabadora de vuelo. ¢ Os parece bien? —sugirié Harry—.
Eso es lo que importa ahora.

Harry estaba siguiendo el cable de alimentacién que salia de la parte posterior del
maniqui y se hundia en el suelo. Levantaba los paneles del pavimento, siguiendo los
alambres en direccién a popa.

—Lo siento —dijo Beth—, pero él no le hablaria asi a un hombre. Por cierto que no le
hablaria asi a Ted. Como habréis notado, Ted esta acaparando todo el protagonismo del
espectaculo, y no veo razon alguna para que se le permita hacerlo...

—¢ Qué tiene que ver Ted con...? —empezo6 a decir Norman.

—Ese tipo es un parasito, eso es lo que es. Toma las ideas de los demas y las
presenta como si fuesen suyas. Hasta su modo de citar frases famosas... es ultrajante.

—¢ Tienes la sensacion de que Ted se apropia de las ideas ajenas? —pregunto
Norman.

—Pues oye: cuando estabamos en la superficie le dije que deberiamos tener algunas
palabras preparadas para cuando abriéramos la cosa ésta, y de repente me encuentro
con que Ted esta pronunciando frases y poniéndose frente a la camara.

—Bueno...

—¢ Bueno qué, Norman? No me vengas con bueno, por el amor de Dios. Fue idea mia,
y la utilizé sin siquiera decirme «gracias».

—¢ Le comentaste algo al respecto? —preguntd Norman.

—No, no le dije nada. Estoy segura de que no lo recordaria si se lo planteara. Me
saldria con: «¢ Tu sugeriste eso, Beth? Supongo que es posible que hayas mencionado
algo por el estilo, si...»

—Sigo opinando que deberias hablar con él.

—Norman, no me estas escuchando.

—Si le hablaras, por lo menos no estarias tan enojada ahora.

—Chachara de psicologo —dijo Beth, meneando la cabeza—. Mira, Ted hace lo que
quiere en esta expedicion, pronuncia sus estupidos discursos y se porta como le da la
gana. Pero yo paso primero por la puerta y Barnes me arma un escandalo. ¢ Por qué no



deberia ir yo primero? ;Qué hay de malo en que una mujer sea la primera, por una vez,
en la historia de la ciencia?

—Beth...

—Y después tuve el atrevimiento de encender las luces. ¢ Sabes lo que Barnes me dijo
sobre eso? Arguyo que pude haber iniciado un cortocircuito y poner en peligro a todos.
Declar6 que yo no sabia lo que hacia, que yo era impulsiva. Jesus, impulsiva... Cretino
militar cavernicola...

—Vuelve a subir el volumen —pidié Harry—. Creo que prefiero oir a Ted.

—Por favor... Todos estamos sometidos a mucha presion, Beth —la calmé Norman—.
Nos va a afectar a cada uno de una manera.

Beth le eché a Norman una mirada llameante.

—¢ Estas insinuando que Barnes tenia razon?

—Estoy diciendo que todos estamos sometidos a una gran presion. Incluido él. Incluida
tu.

—Jesus, vosotros, los hombres, siempre os mantenéis unidos. ;Sabes por qué sigo
siendo profesora adjunta y no titular?

—¢ Por tu personalidad afable y serena? —intervino Harry.

—Puedo pasar muy bien sin bromas. De veras que si.

—Beth —dijo Harry—, ;ves de qué manera se extienden estos cables? Corren hacia
ese mamparo de alla. Ve a comprobar si suben por la pared que esta al otro lado de la
puerta.

—¢ Estas tratando de deshacerte de mi?

—De ser posible...

Beth ri6, y la tension se quebrd.

—NMuy bien. Iré a mirar al otro lado de la puerta.

Una vez que se hubo ido, Harry comento:

—Esta bastante irritada.

—¢ ,Conoces el asunto con Ben Stone? —pregunté Norman.

—¢Cual?

—Beth hizo su trabajo de licenciatura en el laboratorio de Stone.

—Anh...

Norman le conté que Benjamin Stone era bioquimico en la Universidad de California.
Hombre pintoresco y atractivo, Stone tenia reputacién de ser un buen investigador que
utilizaba a sus alumnos graduados como ayudantes de laboratorio, pero que se apropiaba
de los resultados que ellos obtenian y los hacia aparecer como si los hubiera logrado él.
En cuanto a explotar el trabajo de los demas, Stone no era un caso aislado en la
comunidad académica, pero él actuaba con un poco mas de crueldad que sus colegas.

—Ademas Beth vivia con él.

—Aja.

—Parece ser que a comienzos de la década de los setenta, Beth realizé una serie de
experimentos importantes sobre el aspecto energético de los cuerpos de inclusién ciliar.
Por entonces, la pareja tuvo una fuerte discusion y Stone cortd su relacion con Beth. Ella
abandondé el laboratorio y el bioquimico publicé cinco trabajos, obra de Beth, sin que en
ninguno se la mencionara.

—NMuy bonito —murmuré Harry—. ; Asi que ahora ella levanta pesas?

—Bueno; se siente maltratada, y yo la comprendo.

—Si —dijo Harry-—, pero la cuestion es que quien con nifilos se acuesta amanece
mojado. No sé si soy claro.

Beth acababa de regresar.

—ijdJesus! —exclamé—. Eso es lo mismo que decir que la chica que padece una
violacién siempre es porque la esta buscando. ¢ Es eso lo que tratas de demostrar?



—No —dijo Harry, que continuaba levantando paneles del suelo, en seguimiento de los
alambres de conexion—. Pero a veces hay que preguntarse qué esta haciendo la chica en
un callejon oscuro, a las tres de la mafiana, en un sector malo de la ciudad.

—Se hallaba enamorada de ese hombre.

—Sigue siendo una parte mala de la ciudad.

—Tenia veintidos afios.

—¢ Hasta qué edad se es ingenuo?

—Vete al diablo.

Harry mene¢ la cabeza.

—¢ Ves los alambres, hombrecito?

—Si, los veo. Entran en una especie de rejilla de vidrio.

—Echemos un vistazo —dijo Norman, mientras iba hacia la siguiente puerta.

El psicélogo habia visto ya, en otras ocasiones, grabadoras de vuelo. Eran largos
cajones rectangulares de color rojo o anaranjado brillante, que hacian pensar en las cajas
de seguridad de los bancos.

—Si esta fuera...

Se detuvo y se quedd contemplando un cubo de vidrio trasparente de unos treinta
centimetros de lado, dentro del cual habia una intrincada trama de finas lineas azules
incandescentes, entre las cuales parpadeaban, de forma intermitente, unas luces también
azules. Montados en la parte superior del cubo habia dos mandmetros y tres émbolos y
en la superficie externa, en la cara izquierda, se veian una serie de franjas y rectangulos
plateados. El objeto no se parecia a ninguna cosa que Norman hubiese visto hasta
entonces.

—Interesante. —Harry escudriid el interior del cubo—. Algun tipo de memoria
optronica, eso es lo que supongo. No tenemos nada que se le parezca. —EI matematico
tocod las franjas plateadas del exterior—. No es pintura: es alguna clase de material
plastico. Puede que sea legible para alguna maquina.

—¢ Para qué maquina? Desde luego ninguna que tengamos nosotros.

—No. Es probable que para algun tipo de dispositivo robot de recuperacion.

—¢Y los mandémetros?

—EI cubo esta lleno de algun gas sometido a presidén. Quiza contenga componentes
bioldgicos para lograr que sea tan compacto. Como quiera que sea, apuesto a que este
cristal grande es un dispositivo de memoria.

—¢ Una grabadora de vuelo?

—Su equivalente, si.

—¢,Como tendremos acceso al cubo?

—Observad esto —dijo Beth, al tiempo que regresaba a la cubierta de vuelo; empezé a
apretar secciones oprimibles de la consola para ponerla en funcionamiento—. No se lo
contéis a Barnes —dijo por encima del hombro.

—¢,Como sabes dénde apretar?

—No creo que eso importe —repuso Beth—. Imagino que la consola puede percibir
doénde estamos.

—¢ El panel de control sigue los pasos del piloto?

—Algo por el estilo.

Frente a los tres investigadores, una seccion de la consola adquirid un brillo
incandescente y conformd una pantalla con representaciéon visual en amarillo sobre fondo
negro.

RV-LHOOQ DCOMI U.S.S. STAR VOYAGE

Después, nada.



—Ahora nos va a dar la mala noticia —vaticiné Harry.

—¢,Qué mala noticia? —pregunté Norman, a quien intrigaba saber por qué Harry se
habia quedado atras para buscar la grabadora de vuelo, en vez de ir con Ted y Barnes a
explorar el resto de la nave. ;Por qué estaba tan interesado en la historia de esta
cosmonave?

—Quiza no sea mala —apunto Harry.

—¢ Por qué piensas que podria serlo?

—Porque si lo consideras desde un punto de vista logico, algo de importancia vital esta
faltando en esta nave...

En ese momento la pantalla se llené de columnas escritas.

SISTEMAS DE LA NAVE SISTEMAS DE PROPULSION
SISTEMAS PARA LA VIDA ADMISIST DE DESECHOS (V9)
SISTEMAS DE DATOS ESTADO OM2 (EXTERIOR)
CABO DE BRIGADAS ESTADO OM3 (INTERIOR)
REGISTROS DE VUELO ESTADO OM4 (PROA)
OPERACIONES CENTRALES ESTADO DV7 (POPA)
CONTROL DE CUBIERTA ESTADO DV7 (RESUM)
INTEGRACION (DIRECTA) ESTADO REGOM (2)

ENSAYO LSS 1.0 LINEA A9-11

—¢,Qué se van a servir los caballeros? —preguntd Beth con las manos apoyadas sobre
la consola.
—Registro de vuelo —decidié Harry, y se mordio un labio.

RESUMENES DE DATOS DE VUELO RV-LHOOQ

RDV 01/01/43-12/31/45 RDV 01/01/46-12/31/48 RDV 01/01/49-12/31/51 RDV 01/01/52-
12/31/53 RDV 01/01/54-12/31/54 RDV 01/01/55-06/31/55 RDV 07/01/55-17/31/55 RDV
01/01/56-01/31/56 RDV 02/01/56-SUCESO DE ENTRADA RDV SUCESO DE ENTRADA
RDV RESUMEN DEL SUCESO DE ENTRADA 8&6 {jO0Z/010/IMPAR-OOO/XXX/X

F$S XXX/X%I/XXX-X XIXiX/X

—¢,Qué opinas de eso? —preguntdé Norman.

Harry estaba observando la pantalla:

—Como podéis ver, los primeros registros se hacen con intervalos de tres afos.
Después, en lapsos mas breves, un afno; luego, seis meses y, por ultimo, un mes. Y, al
final de todo eso, surge el asunto del suceso de entrada.

—Asi que los registros los hacian en forma cada vez mas cuidadosa —concluyé Beth—
, @ medida que la nave se aproximaba al suceso de entrada, o que sea que quiera decir
eso.

—Tengo una idea bastante buena de lo que era declaré Harry—. Pero no puedo creer
que... Empecemos. ;Qué os parece «resumen del suceso de entrada»?

Beth oprimio varios botones.

En la pantalla aparecié un campo de estrellas, y alrededor de los bordes del campo,
gran cantidad de numeros. La imagen tenia tres dimensiones, lo que daba la ilusién de
profundidad.

—¢ Holografica?

—No exactamente. Pero similar.

—Ahi hay varias estrellas de gran magnitud...

—O planetas.

—¢,Qué planetas?



—No lo sé. Esa es tarea para Ted —dijo Harry—. El es capaz de identificar la imagen.
Prosigamos.

Harry tocé la consola y la pantalla cambié.

—Mas estrellas.

—Si, y mas numeros.

Los numeros que aparecian en el borde de la pantalla eran titilantes y variaban con
rapidez.

—Las estrellas no parecen moverse, pero los numeros estan cambiando.

—No, mirad: también las estrellas se estan desplazando. Podian ver que todas las
estrellas se alejaban del centro de la pantalla, que ahora estaba negra y vacia.

—No hay estrellas en el centro y todo se esta yendo... —dijo Harry, meditabundo.

Las estrellas que se hallaban en la parte exterior se desplazaban con mucha rapidez y
se precipitaban hacia afuera. El centro negro se estaba expandiendo.

—¢ Por qué el centro esta asi vacio, Harry? —pregunté Beth.

—No creo que esté vacio.

—Yo0 no veo nada.

—No; sin embargo no esta vacio. Antes de un minuto debemos ver... jAhi!

Un denso enjambre blanco de estrellas aparecié de repente en el centro de la pantalla.
Mientras los investigadores observaban, el enjambre se extendia.

Norman penso6 que era un efecto extrafio: todavia existia un discernible anillo exterior
gue se ensanchaba hacia fuera, con estrellas en la parte externa y en la interna. Daba la
impresion de que estuvieran volando a través de un gigantesco anillo negro.

—iDios mio! —dijo Harry suavemente—. ;Sabéis qué es lo que estais viendo?

—No —repuso Beth—. ;Qué es ese enjambre de estrellas en el centro?

—Es otro Universo.

—¢,Seguro?

—Bueno, esta bien. Es probable que sea otro Universo. También podria ser una region
diferente de nuestro propio Universo. Realmente nadie lo sabe con seguridad.

—¢,Qué es ese aro negro? —pregunté Norman.

—No es un aro: es un agujero negro. Lo que estais contemplando es el registro que se
hizo cuando esta cosmonave pasé a través de un agujero negro y penetré en otro...
¢Alguien esta llamando?

Harry se volvié y levantd la cabeza; tenia el cuello tenso. Los tres investigadores se
qguedaron en silencio, pero nada oyeron.

—¢ Qué quieres decir al mencionar otro Universo...?

—Chissst...

Hubo un breve silencio y luego se oy6 una débil voz que gritaba:

—Holaaa...

—¢ Qué es eso? —preguntd Norman, que se esforzaba por escuchar.

La voz era muy queda, pero sonaba igual que si fuese humana; quiza hubiera mas de
una voz. Provenia de algun lugar del interior de la nave espacial.

—iHola! ;Hay alguien ahi? Holaaa...

—iOh, por el amor de Dios! —exclamo6 Beth—. Son ellos, en el monitor.

La zodloga alzé el volumen del pequefio monitor que Jane Edmunds les habia dejado.
En la pantalla vieron a Ted y a Barnes que, de pie en alguna de las cabinas de la
astronave, seguian gritando:

—Holaaa... Holaaa...

—¢ Les podemos contestar?

—Si. Aprieta ese boton que hay en el costado.

—Les oimos —dijo Norman.

—iYa era hora, maldiciéon! —exclamo Ted.

—Cierto —dijo Barnes—. Ahora, presten atencion.



—¢Qué estais haciendo vosotros alla atrasl —preguntd Ted.

—Atiendan —dijo Barnes. Se hizo a un lado y dejé ver un equipo multicolor—. Ya
sabernos para qué es esta nave.

—También nosotros —respondié Harry.

—¢ Lo sabemos? —preguntaron al unisono Beth y Norman. Pero Barnes no estaba
escuchando.

—Y parece que en sus viajes la astronave ha recogido algo.

—¢ Que ha recogido algo? ¢ Qué recogié?

—No lo sé —dijo Barnes—, pero es algo procedente de otro planeta...

«ALGO PROCEDENTE DE OTRO PLANETA»

La pasarela movil les hizo pasar frente a innumerables bodegas. Iban hacia la proa de
la nave para unirse a Barnes, Ted y Jane Edmunds. Y para ver el descubrimiento que
éstos habian hecho: algun organismo que provenia de otro mundo.

—¢ Por qué se le ocurriria a alguien enviar una nave espacial a través de un agujero
negro? —pregunto Beth.

—Debido a la gravedad —contesté Harry—. Veras: los agujeros negros tienen tanta
gravedad que distorsionan espacio y tiempo de un modo increible. §Recuerdas lo que
decia Ted respecto de que los planetas y las estrellas producen hendiduras en la tela del
espacio-tiempo? Bueno, pues los agujeros negros producen rasgaduras en esa tela. Y
algunos cientificos sostienen que es posible volar a través de esas desgarraduras, con lo
que se penetra en otro Universo o en otra parte de nuestro Universo... o en otro tiempo.

—iEn otro tiempo!

—iEsa es la idea! —revel6 Harry.

—¢ Ya estan viniendo? —Era la voz estridente de Barnes, en el monitor.

—Nos hallamos en camino —repuso Beth, y dirigid una mirada amenazadora a la
pantalla.

—No te puede ver —dijo Norman.

—No me importa.

Pasaron frente a mas bodegas.

—Estoy impaciente por ver la cara de Ted cuando se lo digamos —confesd Harry.

Por fin, llegaron al final de la pasarela; atravesaron una seccion media, constituida por
puntales y vigas maestras, y entraron en una gran sala, la que antes habian visto en el
monitor, situada en la parte delantera de la nave. Dicha sala era muy amplia, y su techo
estaba a casi treinta metros de altura.

Norman pensé que, en ella, se podria poner un edificio de seis pisos. Al mirar hacia lo
alto vio que habia una capa de neblina, una especie de bruma.

—¢Qué es eso?

—Una nube —dijo Barnes, meneando la cabeza—. La sala es tan grande que, al
parecer, tiene su propio clima. Quiza, en ocasiones, hasta llueve aqui dentro.

La sala estaba llena de maquinarias de inmensas proporciones. Al primer golpe de
vista, las maquinas tenian la apariencia de equipos grandisimos para el desplazamiento
de tierra y de escombros, pero con la diferencia de que estaban pintados con brillantes
colores primarios y relucian de aceite. Después, Norman empezd a percibir algunos
detalles: habia gigantescas garras prensiles, brazos tremendamente poderosos, ruedas
dentadas moviles. Y una exhibicion impresionante de baldes y receptaculos.

De repente, Norman se dio cuenta de que lo que estaba mirando era muy parecido a
las pinzas y garras montadas en la parte frontal del sumergible Charon V, en el cual él
habia hecho su viaje al fondo del mar, el dia de ayer... ;O habia sido anteayer? ;0O



seguia siendo el mismo dia? ;Qué dia? ¢Era el 4 de julio? ¢Cuanto tiempo llevaban
estando alli abajo?

—Si observan con atencion —estaba diciendo Barnes— podran ver que algunos de
estos dispositivos parecer ser armas en gran escala. Otros, como aquel largo brazo
extensor y los diversos accesorios para recoger cosas, hacen que esta nave sea,
virtualmente, un gigantesco robot.

—Un robot...

—Un robot...

—No bromeen —pidi6é Beth.

—Creo que, después de todo, habria sido apropiado que un robot abriera esta nave —
comento Ted, meditativo—. Quiza hasta habria encajado.

—Encajado, con ajuste perfecto —dijo Beth.

—Encajado como las cafierias —corroboré Norman.

—¢Algo asi como un contacto intimo robot-robot, quieres decir? —inquirid Harry—.
¢Una especie de encuentro de tornillos y tuercas?

—iEh! —protesté Ted—. Yo no me burlo de tus comentarios, aunque sean estupidos.

—No estaba al tanto de que lo fueran —dijo Harry.

—En ocasiones, dices tonterias. Cosas absurdas.

—Chicos —dijo Barnes—, ¢ podemos volver al asunto que tenemos entre manos?

—Indicamelo la proxima vez, Ted.

—Lo haré.

—NMe agradara saber cuando digo algo tonto.

—No hay problema.

—Algo que tu consideres que es tonto.

—Se me ha ocurrido una cosa —le dijo Barnes a Norman—: cuando regresemos a la
superficie, dejemos a estos dos aqui abajo.

—No es posible que piensen en regresar ahora —replicd Ted.

—Ya hemos votado.

—Pero eso fue antes de que encontraramos el objeto.

—¢ Donde esta ese objeto? —pregunté Harry.

—Por aqui, Harry —dijo Ted con una amplia sonrisa perversa—. Veamos qué es lo que
tus legendarios poderes de deduccion infieren de esto.

Se adentraron en la sala, caminando entre las gigantescas pinzas y garras. Alli,
delicadamente alojada en la garra acolchada de una de las pinzas de agarre, vieron una
gran esfera plateada, perfectamente pulida, de unos nueve metros de diametro. La esfera
carecia de marcas o rasgos distintivos de ninguna clase.

Los cientificos pasaron alrededor de ella y se vieron reflejados en el brufido metal.
Norman reparo en que una extraia iridiscencia cambiante, con débiles tonalidades
irisadas en azul y rojo, centelleaba en él.

—Tiene el aspecto de una enorme bolita de cojinete —opind Harry.

—Sigue caminando, genio.

En el lado opuesto descubrieron una serie de profundas estrias en espiral, labradas en
la superficie. Formaban un intrincado patron que resultaba sumamente impresionante. En
ese momento Norman no podia decir por qué. El dibujo no era geométrico; tampoco era
amorfo u organico. Resultaba dificil de definir. Norman nunca habia visto algo asi, y
mientras seguia mirandolo se sentia cada vez mas seguro de que éste era un patrén que
nunca se habia hallado en la Tierra. No habia sido creado por hombre alguno. Jamas fue
concebido por una imaginacién humana.

Ted y Barnes se encontraban en lo cierto. Norman estaba seguro de eso.

Aquella esfera era algo que provenia de otro planeta.



PRIORIDADES

Harry contemplé la esfera en silencio durante largo rato.

—Estoy seguro de que querras acudir a nosotros en este asunto —dijo Ted—. En
relacion a de dénde vino y cosas por el estilo.

—En realidad, sé de dénde vino —dijo, y le habld de la grabacion sideral y del agujero
negro.

—A decir verdad —explicé Ted—, desde hace algun tiempo sospechaba que esta
cosmonave estaba construida para viajar a través de un agujero negro.

—¢ De veras? ¢ Cual fue tu primera pista?

—El espeso blindaje contra las radiaciones.

Harry asintio con la cabeza.

—Es cierto. Es probable que hayas conjeturado el significado de eso antes que yo —
dijo, y sonrio—, pero no se lo comunicaste a nadie.

—iEh! —exclamé Ted—. No puede haber dudas al respecto: fui yo quien propuso
primero lo del agujero negro.

—¢ De veras?

—Si. Eso es indiscutible. ¢No recuerdas que, en la sala de conferencias, le estaba
dando a Norman una explicacion sobre el espacio-tiempo y que empecé a hacer los
calculos para el agujero negro? Después, tu entraste y te uniste. Norman, ¢;no lo
recuerdas? Yo lo planteé primero.

—Es cierto, tu tuviste la idea —reconociéo Norman.

Harry sonrio.

—No me dio impresion de que fuera una propuesta; sino mas bien una conjetura.

—O una especulacion —dijo Ted—. Harry, estas reescribiendo la historia. Hay testigos.

—Puesto que te hallas mucho mas adelantado que todos nosotros —dijo Harry—, ¢ qué
te parece decirnos cuales son tus propuestas en cuanto a la naturaleza de este objeto?

—Con mucho gusto —acepté Ted—. Este objeto es una esfera brufiida, de unos diez
metros de diametro; no es sélida y estd compuesta por una aleacion metélica densa, de
naturaleza aun desconocida. Las marcas cabalisticas que hay en este lado...

—¢ A esas estrias les llamas marcas cabalisticas?

—¢ Te importa dejarme terminar? Las marcas cabalisticas que aparecen en este lado
sugieren claramente una ornamentacion artistica o religiosa, evocadora de una categoria
ceremonial, y esto indica que el objeto tiene gran importancia para quienquiera que lo
haya fabricado.

—Creo que podemos estar seguros de que eso era cierto.

—Personalmente, abrigo la creencia de que esta esfera tiene el propdsito de servir
como una forma de contacto con nosotros. Visitantes de otra estrella, de otro sistema
solar... Es algo asi como un saludo, un mensaje o un trofeo. La evidencia de que existe
una forma superior de vida en el Universo.

—Todo lo que dices es precioso... pero no viene al caso —dijo Harry—. ;Qué es lo que
la esfera hace?

—No estoy seguro de que haga algo. Creo que tan solo es. Es lo que es.

—Muy Zen.

—Pues bien, ¢jcual es tu idea?

—Repasemos lo que sabemos —propuso Harry—, por contraposiciéon con lo que
imaginamos en un vuelo de la fantasia; ésta es una nave espacial que viene del futuro,
construida con toda suerte de materiales y tecnologia que aun no hemos creado, aunque
los vamos a crear. La nave en la que estamos fue enviada por nuestros descendientes a
través de un agujero negro, hacia otro Universo o a otra parte de nuestro Universo.

—Si.



—Esta nave espacial no esta tripulada, pero se encuentra equipada con brazos robots.
Se ve claro que fueron disefiados para recoger cosas que la nave pueda encontrar. Por
eso, podemos pensar en esta nave como si fuera una enorme version de la astronave no
tripulada Mariner que, en los afos setenta, enviamos a Marte para investigar si habia vida
en aquel planeta. Este vehiculo procedente del futuro es mucho mas grande y mas
complicado; pero, en lo esencial, es la misma clase de maquina: es una sonda.

—Si...

—De modo que la sonda penetré en otro Universo, donde se topa con esta esfera.
Cabe suponer que se hallaba flotando en el espacio. O quiza la esfera fue enviada para
gue se encontrara con la nave.

—Exacto —concedié Ted—. Fue enviada para que se encontrara con la nave. Como si
se tratase de un emisario. Eso es lo que creo.

—En cualquier caso, nuestra cosmonave-robot, siguiendo sabe Dios qué criterio que
tenga incorporado en su dotacion de instrucciones, decide que esta esfera es interesante.
De manera automatica toma la esfera con esta gran tenaza que vemos aqui, la trae al
interior de la nave y se la lleva a casa.

—Con la diferencia de que, al volver a casa, va demasiado lejos: va hacia el pasado.

—El pasado de la nave —dijo Harry—. Nuestro presente.

—Justo.

Barnes bufé con impaciencia.

—Magnifico. Asi que este vehiculo espacial sale, recoge una esfera plateada de otro
planeta, y la trae al regresar. Vayamos al grano. ; Qué es esta esfera?

Harry se adelantd hacia la esfera y apreté la oreja contra el metal en tanto le daba unos
golpes secos con los nudillos. Toco las estrias y sus manos desaparecieron dentro de las
profundas hendiduras. La esfera estaba tan pulida que Norman podia ver la cara
distorsionada de Harry reflejada en el metal convexo.

—Si. Tal como sospechaba, estas marcas cabalisticas, segun tu las llamas, no son en
modo alguno decorativas. Cumplen un propésito muy distinto: ocultar una pequena
solucion de continuidad en la superficie de |la esfera. Asi pues, representan una puerta.

Harry retrocedio.

—¢Qué es la esfera?

—Voy a decir lo que creo —anuncié Harry—. Pienso que esta esfera es un recipiente
hueco, que hay algo en su interior y que ese algo me aterroriza hasta lo indecible.

PRIMERA EVALUACION

—No, senor secretario —dijo Barnes en el micréfono—. Estamos absolutamente
seguros de que es un artefacto de otro planeta. No parece haber duda alguna al respecto.

Dirigié una mirada a Norman, que estaba sentado en el otro extremo de la sala.

—Si, sefior —continu6 Barnes—. Es de lo mas emocionante.

Apenas regresaron al habitaculo, Barnes habia llamado a Washington. Estaba tratando
de demorar el retorno de los cientificos a la superficie.

—No, aun no la hemos abierto. Bueno, pues no la pudimos abrir. La puerta tiene una
forma extrafiisima y esta fresada en forma muy fina... No, no se podria meter ninguna
cuia en la hendidura.

Volvié a mirar a Norman y puso los ojos en blanco.

—No, eso lo intentamos también. No parece haber controles externos... Tampoco hay
mensajes en la parte de afuera... Ni rétulos... Todo lo que puedo decirle es que es una
esfera sumamente pulida, con algunas estrias en espiral en uno de los lados... j;,Qué?!
¢ Abrirla con explosivos?



Norman dio media vuelta y se alej6. Estaba en el Cilindro D, en la seccion de
comunicaciones operada por Tina Chan. Con su calma habitual, la mujer estaba
ajustando una docena de monitores. Norman le dijo:

—Usted parece ser la persona mas relajada de aqui.

—Tan sélo inescrutable, sefior —repuso sonriendo.

—¢ Eso es todo?

—Tiene que serlo, sefor —dijo Tina Chan, mientras ajustaba la ganancia vertical de un
monitor cuya imagen giraba; la pantalla mostro la esfera brufiida—. En realidad, siento
que el corazén me late con violencia, senor. ;Qué cree que hay dentro de esa esfera?

—No tengo la menor idea —confesd Norman.

—¢ Considera posible que dentro haya un extra-terrestre? Quiero decir alguna clase de
ser vivo.

—Quiza.

—¢ Y estamos tratando de abrirla? A lo mejor debiéramos dejarla como esta, con lo que
sea que tenga adentro.

—¢ No siente curiosidad? —preguntd Norman.

—No demasiada, sefior.

—No veo como podria funcionar la voladura —estaba diciendo Barnes por el
microfono—. Si, tenemos SMTMP [ ]. Entiendo. Diferentes tamafios... Pero no creo que
puedan abrir esta cosa mediante una explosion. No. Bueno, si la viera, lo comprenderia.
Es un objeto perfectamente construido. Es perfecto.

Tina ajusto un segundo monitor, de modo que tuvieron dos vistas de la esfera, y pronto
habria una tercera. Edmunds estaba situando camaras para vigilar la esfera. Esa habia
sido una de las sugerencias de Harry, quien habia dicho: «Sométanla a vigilancia. Tal vez
haga algo de cuando en cuando, quiza exhiba cierta actividad.»

En la pantalla, Norman vio la red de cables que habian sido conectados a la esfera. Se
contaba con una impresionante exhibicion de sensores pasivos: sonido y todo el espectro
electromagnético, desde el infrarrojo hasta los rayos gamma y X. Las lecturas de los
sensores aparecian en una bateria de instrumentos, instalada a la izquierda de los
monitores.

Entré Harry.

—¢ Nada todavia?

Tina meneo la cabeza:

—Hasta ahora, nada.

—¢ Ha regresado Ted?

—No —respondié Norman—. Sigue alli.

Ted se habia quedado en la bodega con el propdsito ostensible de ayudar a Jane
Edmunds a montar las camaras, pero, en verdad, todos sabian que Ted trataria de abrir la
esfera. Lo estaban viendo en el segundo monitor, palpando las estrias, tocando,
empujando.

Harry sonrio y dijo:

—L e falta recitar una plegaria.

—Harry, ¢recuerdas cuando estabamos en la cubierta de vuelo y dijiste que querias
hacer testamento porque se notaba que en esta astronave faltaba algo? —pregunto
Norman.

—Ah, eso —dijo Harry—. Olvidalo. No viene al caso ahora.

Barnes estaba diciendo:

—No, sefior secretario, llevarla a la superficie seria poco menos que imposible...
Bueno, sefor, es que, en estos momentos, se encuentra dentro de una bodega que esta a
mas de quinientos metros adentro de la nave, y ésta se halla sepultada bajo nueve metros
de coral, y la esfera en si tiene sus buenos nueve metros de diametro... Es del tamafo de
una casa pequenfa...



—Lo que yo me pregunto es qué hay en la casa —dijo Tina. En el monitor, Ted, presa
de la mayor frustracion, pateé la esfera.

—Ni con una plegaria —volvié a decir Harry—. Nunca lograra que se abra.

En ese momento, entr6 Beth y pregunto6:

—¢,Como conseguiremos abrirla?

—¢,Como? —Harry contempld, meditativo, la esfera, que refulgia en el monitor, y se
produjo un silencio—. Quiza no podamos.

—¢ No la podremos abrir? ; Nunca?

—~Es una de las posibilidades.

—Ted se suicidaria —dijo Norman riendo.

Barnes decia:

—Bueno, sefor secretario, si usted tuviera a bien asignar los recursos navales
necesarios para llevar a cabo una recuperacién en gran escala, desde trescientos metros,
podriamos intentarlo dentro de seis meses, contados desde hoy, cuando se nos asegure
que en esta regién haya, durante un mes, buenas condiciones meteorolégicas en la
superficie. Si..., ahora es invierno en el sur del Pacifico, si.

—Ya puedo imaginarme todo —dijo Beth—. Con grandes gastos, la Armada lleva una
misteriosa esfera extra-terrestre a la superficie. La transportan a una instalacion estatal
ultrasecreta, en Omaha, y convocan a expertos de todas las disciplinas para que intenten
abrirla. Pero nadie puede hacerlo.

—Como Excalibur —comenté Norman.

Beth prosiguio:

—Conforme pasa el tiempo van intentandolo con métodos cada vez mas poderosos y
violentos. Al final tratan de abrirla haciendo estallar un pequefio dispositivo nuclear, y
tampoco lo consiguen. Llega un momento en el que ya nadie tiene mas ideas. La esfera
sigue posada alli. Transcurren décadas. Y nunca logran abrir la esfera. —Agit6 la
cabeza—. Una gran frustracion para la especie humana...

—¢ De verdad crees que puede ocurrir eso? ;Que nunca seamos capaces de abrirla?
—pregunté Norman a Harry.

—Nunca es mucho tiempo —Ile contesto.

—No, sefor —decia ahora Barnes—. Dado este nuevo acontecimiento,
permaneceremos abajo hasta el ultimo minuto. El clima de superficie se mantendra
durante seis horas mas, por lo menos, sefior, a juzgar por los informes de Metsat. Bueno,
tengo que depender de ese juicio. Si, sefior. Cada hora. Si, sefior.

Colgo el radioteléfono y se volvid hacia el grupo:

—NMuy bien. Tenemos autorizacion para permanecer aqui abajo de seis a doce horas
mas, en tanto las condiciones meteoroldgicas persistan. Tratemos de abrir esa esfera en
el tiempo que nos queda.

—Ted esta trabajando en eso ahora —informé Harry.

En el monitor de video vieron que Ted golpeaba la esfera con las manos y le gritaba:

—iAbrete! jAbrete, Sésamo! jAbrete, hija de putal

La esfera no se inmuté.

«EL PROBLEMA ANTROPOMORFICO»

—En serio —dijo Norman—. Creo que alguien tiene que hacer la pregunta: ¢No
deberiamos tomar en cuenta la posibilidad de no abrirla?

—¢ Por qué? —pregunté Barnes—. Escuchen, acabo de largar el teléfono...

—Lo sé —respondié Norman—. Pero quiza debamos pensar esto dos veces.

Con el rabillo del ojo vio que Tina asentia enérgica con la cabeza; Harry parecia ser
esceéptico, y Beth se frotaba los ojos, sofiolienta.



—¢ Tiene usted miedo, o cuenta con algun argumento de peso? —pregunt6 Barnes.

—NMe da la impresion —dijo Harry— de que Norman esta a punto de citar material de
sSus propios trabajos.

—Pues, si —admiti6 Norman—. Si, puse esto en mi informe. En dicho informe, Norman
le habia llamado «el problema antropomorfico». Basicamente, el problema consistia en
que todos los que alguna vez habian pensado o escrito sobre la vida extra-terrestre
imaginaron que la vida es, en esencia, humana. Incluso si las formas de vida extra-
terrestre no tuvieran aspecto humano, si fueran como un reptil o un insecto grande, o un
cristal inteligente, seguirian actuando en forma humana.

—Usted esta hablando de las peliculas —dijo Barnes.

—También estoy hablando de trabajos de investigacién. Toda concepcion de la vida de
otros planetas, ya se deba a un director cinematografico o a un profesor universitario, ha
sido, en lo basico, humana. Siempre se han supuesto valores humanos, comprension
humana, maneras humanas de enfocar un Universo comprensible para los seres
humanos, y, por lo general, también un aspecto humano: dos ojos, una nariz, una boca y
demas.

—Y qué?

—Eso es a todas luces un desatino —opind Norman—. En principio porque en el
comportamiento humano existe suficiente variacion como para hacer que el
entendimiento, ya dentro de nuestra propia especie, sea muy dificultoso. Las diferencias
entre norteamericanos y japoneses, por poner un ejemplo, son enormes. Los
norteamericanos y los japoneses en modo alguno miran el mundo del mismo modo.

—Si, si —dijo Barnes con impaciencia—. Todos sabemos que los japoneses son
diferentes...

—Y cuando se trata de una nueva forma de vida, las diferencias, literalmente, pueden
ser inabarcables. Los valores y la ética que sustente esta nueva forma de vida han de ser
por completo diferentes.

—Quiere usted decir que esa forma de vida puede no creer en la bondad ni en el «no
mataras» —anticipé Barnes, impaciente.

—No —repuso Norman—. Quiero decir que puede ocurrir que a ese ser no se le pueda
matar y que, en consecuencia, puede carecer del concepto de «matar», en primer lugar.

Barnes tuvo un sobresalto.

—¢ Seria posible que se tratara de un ser al que no se le pudiera dar muerte?

Norman asintié con la cabeza:

—Como dijo alguien alguna vez, no se le pueden romper los brazos de un ser que no
los tiene.

—¢ Que no se puede matar?  Quiere decir que sea inmortal?

—No sé —dijo Norman—. Ese es el quid.

—Lo que yo me planteo, por Cristo, es que a un ser al que no se puede matar... —dijo
Barnes—. ; Como lo matariamos? —Se mordio el labio. No me gustaria abrir esa esfera y
liberar un ser al que no se le pudiese dar muerte.

—No habria ascensos por un acto asi, Hal —comenté Harry riendo.

Barnes mir6 los monitores, que brindaban varias vistas de la pulida esfera. Al final, el
militar dijo:

—No, eso es ridiculo. Ningun ser vivo es inmortal. ¢ Estoy en lo cierto, Beth?

—En realidad, no —contesto ella—. Se podria argumentar que algunos seres vivos de
nuestro propio planeta son inmortales; por ejemplo, ciertos organismos unicelulares, como
las bacterias y las levaduras, tienen, al parecer, capacidad de vivir de modo indefinido.

—Levaduras —resopl6é Barnes—. No estamos hablando de levaduras.

—Y, practicamente, a un virus se le podria considerar inmortal.

—¢Un virus! —Barnes tuvo que sentarse en una silla: no habia tomado en cuenta a los
virus—. Pero ¢4 cual es la probabilidad de que se trate de eso? ;Harry?



—Creo que las posibilidades van mucho mas alla de lo que hayamos mencionado
hasta el momento —dijo el interpelado—, pues nos hemos limitado a considerar seres
tridimensionales, como los que existen en nuestro Universo de tres dimensiones... o, para
ser mas precisos, en el Universo que percibimos como constituido por tres dimensiones,
porque hay quienes piensan que nuestro Universo tiene nueve u once dimensiones.

Barnes tenia aspecto de estar agotado.

—~Pero las otras seis u ocho dimensiones son casi imperceptibles, por eso no las
notamos.

Barnes se froté los ojos.

—Por consiguiente, este ser —prosiguié Harry— puede ser multidimensional, por lo
que, en un sentido literal, no existiria, al menos no por completo, en nuestras tres
dimensiones conocidas. Para tomar el caso mas sencillo: si fuese un ser de cuatro
dimensiones...

—Esperen un momento. ¢ Por qué ninguno de ustedes menciono todo esto antes?

—Supusimos que usted lo sabria —dijo Harry.

—¢,Que yo sabia algo acerca de seres de cinco dimensiones a los que no se puede
matar? Nadie me dijo nunca una palabra. —Movi6 la cabeza—. Abrir esa esfera podria
resultar peligrosisimo.

—En efecto.

—Lo que tenemos aqui es nada menos que la caja de Pandora.

—Es cierto.

—Bueno —dijo Barnes—. Consideremos las peores probabilidades. ;Qué es lo peor
gue podemos encontrar?

Fue Beth quien respondié.

—Creo que esta claro: independientemente de que se trate de un ser multidimensional
o de un virus o de lo que fuere, al margen de que comparta nuestros valores morales o de
que lisa y llanamente no tenga valores morales, el caso peor es que nos dé un golpe bajo.

—¢ Y eso qué quiere decir?

—Eso quiere decir que se comporte de un modo que se interfiera en nuestros
mecanismos vitales basicos. Un buen ejemplo es el virus del sida. EI motivo por el que el
sida es tan peligroso no estriba en que sea un virus nuevo. Obtenemos virus nuevos
todos los anos..., todas las semanas. Y todos los virus funcionan de la misma manera:
atacan las células y transforman la maquinaria de éstas para que elaboren mas virus. Lo
que hace que el virus del sida sea tan peligroso es que ataca las células especificas que
utilizamos para defendernos contra los virus. El sida interfiere nuestro mecanismo basico
de defensa. Y no tenemos defensa contra eso.

—Bueno —dijo Barnes—, si esta esfera contiene un ser que pueda interferir nuestros
mecanismos basicos, jcomo seria ese ser?

—Podria inhalar aire y exhalar gas cianuro —sugirié Beth.

—Podria excretar desechos radiactivos —apunté Harry.

—Podria perturbar nuestras ondas cerebrales —aventuré Norman—, interferir nuestra
capacidad de pensar.

—O simplemente podria perturbar la conduccion de impulsos eléctricos cardiacos vy
hacer que nuestro corazén deje de latir —agrego Beth.

—¢Y si produjera una vibracion sonora que resonase en nuestro sistema 6seo y nos
hiciera anicos los huesos? —dijo Harry, y sonri6 a los otros integrantes del equipo—. De
todas las hipétesis, ésta es la que mas me gusta.

—Ingenioso —coment6é Beth—; pero, como siempre, pensamos en nosotros mismos.
Podria ocurrir que ese ser en ningun momento nos hiciera un dafio directo.

—Ah —dijo Barnes.



—Simplemente podria exhalar una toxina que matase los cloroplastos, de modo que
las plantas ya no pudiesen transformar la luz solar. Entonces, moririan las plantas que
existen en la Tierra... y, en consecuencia, también lo haria toda la vida que hay en ella.

—Ah —volvié a decir Barnes.

—Veran —intervino Norman—, al principio pensé que el «problema antropomorficoy, el
hecho de que sélo podamos concebir la vida extra-terrestre como basicamente humana,
representaba falta de imaginacion: el Hombre es Hombre y todo lo que conoce es el
Hombre, y en todo lo que puede pensar es en lo que €l conoce. Sin embargo, como
pudieron apreciar, eso no es cierto. Podemos pensar en muchas otras cosas mas... pero
no lo hacemos. Asi que tiene que haber otra razon por la que sélo podemos concebir a los
extra-terrestres como seres humanos. Y creo que la respuesta es que, en realidad, somos
animales terriblemente débiles, y no nos gusta que se nos recuerde cuan débiles somos,
cuan delicados son los equilibrios que se producen dentro de nuestro cuerpo, cuan breve
es nuestra permanencia sobre la Tierra y con cuanta facilidad concluye. Asi que
imaginamos que otras formas de vida deben ser como nosotros, con lo que no tenemos
que pensar en la verdadera amenaza, la terrorifica amenaza que pueden representar, sin
que siquiera lo intenten.

Se produjo un silencio; luego, Barnes dijo:

—Tampoco debemos olvidar otra posibilidad: podria ser que la esfera encerrara algun
extraordinario beneficio para nosotros. Algun maravilloso conocimiento nuevo, alguna idea
nueva, una tecnologia superior, algo que nos deje atdnitos y que mejore las condiciones
de vida de la especie humana, algo que supere nuestros suefios mas fantasticos.

—Aunque esa posibilidad existe —dijo Harry—, no habria ninguna idea nueva que nos
pueda ser de utilidad.

—¢ Por qué? —pregunté Barnes.

—Bueno, digamos que los extra-terrestres estan mil afios adelantados a nosotros tal
como nosotros lo estamos, por ejemplo, en relacion a la Europa medieval. Suponga que
usted retrocede a esa Europa con un televisor: no habria ningun lugar donde enchufarlo.

Barnes los mir6 con fijeza durante largo rato.

—Lo siento —dijo—. Esta es una responsabilidad demasiado grande para mi. No
puedo tomar la decisién de abrir la esfera. Tengo que llamar a Washington para consultar.

—Ted no va a sentirse feliz —opin6 Harry.

—Al diablo con Ted —exclamé Barnes—. Voy a comunicarle esto al Presidente. Y
hasta que no recibamos noticias suyas, no quiero que nadie trate de abrir esa esfera.

Barnes propuso un periodo de descanso de dos horas, y Harry se retird a su habitacion
camarote para acostarse. Beth anuncié que también ella se iba a dormir, pero se quedo
en el puesto de monitores, con Tina Chan y Norman. El lugar de trabajo de Tina tenia
cdmodos asientos con respaldos altos, y Beth hacia girar uno de ellos, balanceando las
piernas hacia atras y hacia adelante; al tiempo que jugaba con su cabello, haciéndose
rulitos al lado de la oreja. Tenia la mirada fija en el vacio espacio.

«Esta cansada —pens6 Norman—. Todos lo estamos.» Observé a Tina, quien, tensa y
alerta, se movia de forma suave, pero continua, para ajustar los monitores, revisar la
informacion de los sensores y cambiar los casetes de video. Como Jane Edmunds,
estaba en la nave espacial con Ted, ademas de atender su propia consola de
comunicaciones, Tina tenia que hacerse cargo de las unidades de grabacion. Esta mujer,
que pertenecia a la Armada, no parecia hallarse tan cansada como los cientificos. Claro
que no habia estado dentro de la astronave; la cual, para ella, era sélo algo que veia en
los monitores, un programa de television, una abstraccién. Tina no se habia visto cara a
cara con la realidad del nuevo ambiente, con la agotadora lucha mental para entender qué
estaba pasando, qué significaba todo aquello.

—Tiene aspecto de cansado, sefior —dijo Tina.



—Si. Todos estamos cansados.

—Es la atmdsfera —explicd Tina—. Por respirar helio.

«Esta todo dicho sobre las explicaciones psicoldgicas», pensé Norman.

—La densidad del aire aqui abajo causa efecto en el organismo. Nos encontramos a
treinta atmosferas. Si estuviéramos respirando aire normal a esta presion, seria casi tan
denso como un liquido. El helio es mas ligero; pero es mucho mas denso que lo que
estamos habituados a respirar. Uno no se da cuenta, pero nada mas que respirar, mover
los pulmones, cansa.

—Sin embargo, usted no parece cansada.

—ANh, yo estoy acostumbrada. Ya antes estuve en ambientes saturados.

—¢ De veras? ;Dénde?

—La verdad es que no se lo puedo decir, doctor Johnson.

—¢ Operaciones navales?

La mujer sonrio.

—Se sobrentiende que no debo hablar de eso.

—¢ Es ésa su sonrisa inescrutable?

—Asi lo espero, sefor. ¢ Pero no cree usted que deberia intentar dormir?

—Probablemente —asintié Norman.

Tomd en cuenta la idea de irse a dormir; pero la perspectiva de acostarse en su
humeda litera no le resultaba atractiva. De modo que prefirio bajar al comedor, con la
esperanza de encontrar alguno de los postres de Rose Levy. Ella no estaba alli, pero
habia un poco de tarta de coco debajo de una tapa de plastico. El psicologo busco un
plato, corté una porcion y se la llevé hacia una de las portillas. Pero afuera todo estaba
negro; las luces de la parrilla se hallaban apagadas y los buzos se habian retirado.
Norman vio luces en las portillas del DH-7, el habitaculo de los buzos, situado a unos
pocos metros de distancia. Aquellos hombres estarian preparandose para regresar a la
superficie o tal vez ya se hubieran ido.

En la portilla, el psicélogo vio reflejado su propio rostro: se vio cansado y viejo. «Este
no es un lugar para un hombre de cincuenta y tres afios», penso al contemplar su imagen.

Mientras miraba descubrié unas luces que se movian a lo lejos: después un breve
relumbron amarillo; uno de los minisubmarinos se detuvo debajo de un cilindro, el DH-7.
Instantes después llegd un segundo submarino, que atraco junto al primero; las luces de
éste se apagaron. Un momento después, el segundo submarino zarp6 hacia las negras
aguas; el primer submarino se quedo atras.

«¢,Qué esta sucediendo?», se preguntdé Norman, aunque sabia que aquello era algo
qgue no le importaba realmente. Se sentia demasiado cansado. Estaba mas interesado en
el sabor de la tarta. Mird el plato: la porcidon de pastel ya no estaba; sélo quedaban
algunas migajas.

«Estoy cansado —pensé—. Muy cansado.» Puso los pies sobre la mesa de café, echo
la cabeza hacia atras y la apoyd sobre el frio acolchado de la pared.

Debié de haberse quedado dormido durante un largo rato, porque se desperto
desorientado, en medio de la oscuridad. Se senté y, de inmediato, las luces se
encendieron. Entonces vio que todavia estaba en la cocina.

Barnes le habia prevenido respecto al modo en que el habitaculo se adaptaba a la
presencia de las personas. Segun parecia, los sensores de movimiento dejaban de
registrar la presencia de la persona cuando ésta se quedaba dormida, y automaticamente,
apagaban las luces de la habitacion. Después, cuando esa persona se despertaba y se
movia, las luces se volvian a encender. Norman se pregunté si las luces permanecerian
encendidas cuando la persona roncaba. ¢Quién habia disefiado todo aquello? Los
ingenieros y planificadores que trabajaron en el habitaculo de la Armada, ¢habrian
tomado en cuenta el ronquido? ¢ Habria un sensor de ronquidos?

Comeria otra racion dulce.



Se puso de pie y se dirigié hacia la mesa de la cocina: ahora faltaban varias porciones
de tarta. ¢ Se las habia comido él? No estaba seguro: no podia recordar.

—NMuchas casetes de video —dijo Beth.

Norman se dio vuelta.

—Si —dijo Tina—. Estamos grabando todo lo que ocurre en este habitaculo; y también
en la nave. Tendremos una gran cantidad de material.

Habia un monitor montado justo sobre la cabeza de Norman; mostraba a Beth y Tina
arriba, delante de la consola de comunicaciones. Ambas estaban comiendo tarta.

«De modo que es ahi adonde fue a parar la tarta de coco», pensd Norman.

—Cada doce horas las cintas se transfieren al submarino —dijo Tina.

—¢ Para qué? —preguntdé Beth.

—De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino ascenderia a la superficie de
forma automatica.

—ANh, grandioso —dijo Beth—. Pero no quiero pensar demasiado en eso. Do6nde esta
el doctor Fielding ahora?

—Desistio de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo. Esta con Jane
Edmunds —informé Tina.

Norman observo el monitor: la encargada de las comunicaciones habia salido del
campo visual; y Beth estaba sentada de espaldas al monitor, comiendo dulce de coco. En
el monitor que se encontraba detras de ella, Norman podia ver, con toda claridad, la
refulgente esfera. «Monitores que muestran monitores —pens6—. El personal naval que,
en ultima instancia, revise estas grabaciones se va a volver loco.»

—¢,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—AQuiza. No lo sé —respondio Beth sin dejar de comer su porcién de tarta.

Y, en ese instante, en el monitor que estaba detras de Beth Norman vio, horrorizado,
que la puerta de la esfera se estaba deslizando lentamente. La gran bola metalica se
estaba abriendo y revelaba la negrura de su interior.

ABIERTA

Tenian que haber pensado que estaba loco, al verlo correr a través de la esclusa hacia
el Cilindro D, subir a trompicones las estrechas escaleras, y llegar al nivel superior
gritando:

—iEsta abierta! jEsta abierta!

Llegd a la consola de comunicaciones en el preciso momento en que Beth se quitaba
de los labios las ultimas migajas de coco. La mujer solté el tenedor.

—¢,Qué es lo que esta abierto?

—ilLa esferal

Beth gird sobre la silla y Tina corrié desde el grupo de VCR. Ambas miraron el monitor
qgue se encontraba a la espalda de Beth.

Se produjo un silencio embarazoso.

—NMe da la impresion de que esta cerrada, Norman.

—Estaba abierta. La vi. —Les explicé lo que habia observado en el monitor de la
cocina—. Fue hace unos pocos minutos, nada mas, y estoy seguro de que la esfera se
abrid. Se tiene que haber vuelto a cerrar mientras yo venia hacia aqui.

—¢ Estas seguro?

—EI monitor de la cocina es muy pequerio...

—Lo he visto —insisti6 Norman—. Repitan la grabacion, si no me creen.

—Buena idea —reconocio Tina, y fue hacia las grabadoras para volver a pasar la cinta.



Norman estaba respirando pesadamente, tratando de recuperar el aliento. Era la
primera vez que hacia un esfuerzo en esa densa atmdsfera, y sentia mucho los efectos.
«ElI DH-8 no es un buen lugar para excitarse», pensé.

Beth lo estaba observando:

—¢ Te encuentras bien, Norman?

—Si, muy bien. Te digo que lo vi. Se abrio. ¢ Tina?

—Tardaré un segundo.

Entré Harry bostezando.

—Las camas de este lugar son grandiosas, ;no? Es como dormir en una bolsa de
arroz humedo, una especie de combinacion de cama y ducha fria —suspiré—. Irme de
aqui me va a destrozar el corazon.

—Norman cree que la esfera se abrid —dijo Beth.

—¢ Cuando? —pregunté Harry, y volvié a bostezar.

—Hace pocos segundos.

Harry asintio reflexivo.

—Interesante, interesante. Veo que ahora esta cerrada.

—Estamos rebobinando las cintas para volver a verlas.

—Aja. ¢ Queda algo de esa tarta?

«Harry parece muy sereno —pensé Norman—. Este es un hecho importantisimo, y él
no se muestra excitado ni lo mas minimo.» ¢Por qué? ; Tampoco Harry le creia? ¢Era
gue aun estaba sofoliento, no del todo despierto... 0 habia algo mas?

—Aqui es —dijo Tina.

El monitor mostré lineas distorsionadas y, después, la imagen adquirié nitidez. En la
pantalla volvieron a aparecer Tina y Beth, y se oy6 el didlogo que habian sostenido:

—...horas. Las cintas se transfieren al submarino.

Beth: —; Para qué?

Tina: —De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino ascenderia a la
superfie deforma automatica.

Beth: —Ah, grandioso. Pero no quiero pensar demasiado en eso. ¢Doénde esta el
doctor Fielding ahora?

Tina: —Desistio de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo. Esta con Jane
Edmunds.

En la pantalla, Tina salia del campo visual, y Beth se quedaba sola en la silla,
comiendo tarta, con la espalda vuelta hacia el monitor. Se oy6 la voz de Tina, preguntaba:

—¢ Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y Beth, sin dejar de comer, respondia:

—Quiza. No lo sé.

Se produjo una breve pausa y entonces, en el monitor que estaba detras de Beth, se
vio que la puerta de la esfera se abria deslizandose hacia un lado.

—iEh! jSi, se abrid!

—jSigan adelante con la grabacion!

En pantalla, Beth no miraba el monitor. Tina, todavia en algun sitio fuera de la pantalla,
decia: —Esto me asusta.

Beth: —No creo que haya motivos para tener miedo.

Tina: —Es lo desconocido.

—Por supuesto —decia Beth—, pero no es probable que algo desconocido sea
peligroso y aterrador. Lo mas probable es que sea inexplicable, nada mas.

—No sé como puede decir eso.

—¢ Le tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en pantalla.

Durante todo el transcurso de esta conversacion la esfera permanecio abierta.

Mientras observaba, Harry dijo:

—iQué lastima que no podamos ver su interior!



—A lo mejor puedo ayudar en ese aspecto —dijo Tina—. Por mediacién del ordenador
haré que la imagen se intensifique un poco.

—Casi parece como si hubiera lucecitas —dijo Harry—. Lucecitas méviles dentro de la
esfera...

En la pantalla, Tina volvié a entrar en el campo visual:

—Las serpientes no me molestan.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar. Son viscosas, frias, repugnantes.

—Ah, Beth —dijo Harry, observando el monitor—. ; Tienes envidia de la serpiente?

En la pantalla, Beth seguia diciendo:

—Si yo fuese un marciano que llega a la Tierra y me tropezara con una serpiente, una
forma de vida extraia y fria, que repta y tiene forma de tubo, no sabria qué pensar de ella.
Pero la probabilidad de que tropiece con una vibora venenosa es muy pequefia, pues
menos del uno por ciento de las serpientes son venenosas. Asi que, en mi calidad de
marciano, no me encontraria en peligro como consecuencia de mi descubrimiento de las
serpientes: estaria perplejo. Y eso es lo mas probable que nos ocurriera con nosotros:
estariamos perplejos. De todos modos no creo que alguna vez lleguemos a conseguir que
la esfera se abra, no lo creo.

—Confio en que no —decia Tina.

Detras de ella, en el monitor, la esfera se cerré.

—ijUh! —exclamé Harry—. En total, ¢ cuanto tiempo estuvo abierta?

—Treinta y tres segundos coma cuatro —respondié Tina.

Detuvo la cinta y pregunto:

—¢ Alguien la quiere ver de nuevo?

Se la veia palida.

—En este preciso momento, no —dijo Harry. Tamborile6 con los dedos sobre el
apoyabrazos de su asiento, con la mirada fija, pensativo.

Nadie pronuncié una palabra. Todos aguardaban pacientemente a que Harry hablara.
Norman percibi6 de qué modo el grupo se subordinaba al matematico. «Harry es la
persona que nos resuelve siempre las cosas —pensé—. Lo necesitamos, dependemos de
él.»

—NMuy bien —dijo Harry por fin—. Aun no es posible sacar conclusiones. Carecemos
de datos suficientes. La cuestion es si la esfera estaba respondiendo a algo de su
ambiente inmediato, o si simplemente se abrié obedeciendo a razones propias. ¢Donde
esta Ted?

—Ted abandond la esfera y fue a la cubierta de vuelo.

—Ya estoy de regreso —dijo el aludido, con una amplia sonrisa—. Y tengo algunas
novedades sensacionales.

—También nosotros —le comunico Beth.

—Eso puede esperar —arguyo Ted.

—Pero...

—Sé adonde fue esta nave —dijo Ted, excitado—. Estuve en cubierta, analizando los
resumenes de los datos de vuelo, y observando los campos siderales, y sé donde esta
situado el agujero negro.

—Ted —le atajé Beth—, la esfera se abrid.

—¢Se abrié? ; Cuando?

—Hace unos minutos. Después, se volvio a cerrar.

—¢,Qué indicaron los monitores?

—No hay peligro bioldgico. Parece ser segura.

Ted mir6 la pantalla.

—¢Y qué demonios estamos haciendo aqui?

En ese momento entré Barnes.



El periodo de descanso de dos horas terminé. ¢ Todo el mundo listo para retornar a la
nave y echar un ultimo vistazo?

—Decir solamente que estamos listos para exponer las cosas con suma delicadeza —
dijo Harry.

Llegaron hasta donde estaba la esfera, brufiida, silenciosa, cerrada. Los investigadores
la rodearon y contemplaron sus distorsionadas imagenes reflejadas en el metal. Nadie
hablaba. Se limitaron a caminar alrededor de la esfera.

Al final, Ted dijo:

—Tengo la impresidén de que éste es un test para medir el coeficiente intelectual, y que
no lo estoy aprobando.

—¢ Quieres decir algo asi como el Mensaje Davies? —pregunté Harry.

—Ah, eso —corroboro Ted.

Norman sabia a qué se referian. El Mensaje Davies era uno de los episodios que los
promotores del SETI deseaban olvidar. En 1979 habia tenido lugar en Roma una
importante reunién de los cientificos que integraban el SETI (Busqueda de Inteligencia
Extra-terrestre) [ ]. Basicamente, dicho organismo solicitaba que se efectuara una
investigacion radioastronémica del cosmos. Durante la reunion los cientificos trataron de
decidir qué clase de mensaje se debia usar.

Emerson Davies, un fisico de Cambridge, Gran Bretafia, ide6 un mensaje basado en
constantes fisicas fijas, como la longitud de onda que emite el hidrégeno y que cabia
suponer que eran las mismas en todo el Universo. Davies dispuso estas constantes en
forma de ilustracion binaria.

Como Davies pensoé que ésta seria exactamente la clase de mensaje que podria enviar
una inteligencia de otro planeta, supuso que seria facil de resolver para la gente que
tomaba parte en el SETI. De modo que entregd una copia de esa grafica a cada uno de
los asistentes al congreso.

Nadie pudo interpretarla.

Cuando Davies la explico, todos estuvieron de acuerdo en que era una idea ingeniosa y
un mensaje perfecto para ser enviado por seres de otro planeta. Pero quedd de manifiesto
el hecho de que ninguno de los cientificos habia sido capaz de captar ese mensaje
perfecto.

Una de las personas que habia tratado de resolverlo, sin éxito, habia sido Ted.

—Bueno, no nos esforzamos demasiado —argument6—. En el congreso habia muchos
asuntos por tratar. Y no te teniamos alli, Harry.

—Lo unico que querias era un viaje gratis a Roma —dijo éste.

—¢ Es mi imaginacioén, o las marcas de la puerta se han modificado? —pregunto Beth.

Norman observé: a primera vista, las profundas estrias parecian ser las mismas, pero
quiza el diseno fuese diferente. De ser asi, el cambio era casi imperceptible.

—Podemos compararlo con las antiguas grabaciones de video —dijo Barnes.

—A mi me parece igual —declar6 Ted—. De todos modos es metal; dudo de que
pueda cambiar.

—Lo que llamamos «metal» no es mas que liquido que fluye con lentitud a temperatura
ambiente —puntualizé Harry—. Es posible que este metal esté cambiando.

—Lo dudo —manifesté Ted.

—Se supone que los expertos son ustedes. Sabemos que esta cosa se puede abrir; ya
estuvo abierta. ; Como lograremos que lo haga de nuevo? —dijo Barnes.

—Lo estamos intentando, Hal.

—No da la impresion de que hagan ninguna cosa.

De tanto en tanto le echaban un vistazo a Harry, pero el matematico se limitaba a
contemplar la esfera; tenia una mano en la barbilla y, con aire reflexivo, se golpeaba
suavemente el labio inferior con un dedo.

—¢ Harry?



No respondié.

Ted se acercé a la esfera y la golped con la palma de la mano; el objeto emitié un
sonido apagado, pero nada ocurrié. Ted la aporre6 con el pufio, después de lo cual dio un
respingo de dolor y se froto la mano.

—No creo que podamos forzar el acceso a la esfera. Me parece que es ella la que nos
tiene que permitir el ingreso —dijo Norman.

Por un momento nadie pronuncié una palabra.

—Mi equipo campeodn, cuidadosamente seleccionado —les dijo Barnes, punzante—. Y
todo lo que pueden hacer es quedarse inmoviles y contemplar la esfera.

—¢,Qué quiere que hagamos, Hal? 4 Tirarle una bomba atomica?

—Si no consiguen abrirla, habra gente que lo intentard. —Barnes miré su reloj—.
Mientras tanto, ¢tienen alguna otra idea brillante?

Nadie la tenia.

—Muy bien —decidié—. Nuestro tiempo ha terminado. Volvamos al habitaculo y
preparémonos para ser transportados a la superficie.

LA PARTIDA

Estaban en el Cilindro C. Norman sacé de debajo de su litera el pequefio bolso provisto
por la Armada. Fue al bafio a buscar sus elementos para afeitarse, cogidé su libreta y su
par adicional de calcetines y metid todo en el bolso; luego corrié la cremallera y lo cerro.

—Estoy listo.

—Yo también —dijo Ted, que se sentia desdichado y que no queria partir—. Supongo
que ya no lo podemos demorar mas. El clima estd empeorando. Del DH-7 sacaron ya a
todos los buzos, y ahora sélo quedamos nosotros.

Norman sonridé ante la perspectiva de estar otra vez en la superficie.

—Nunca imaginé que aguardaria con gusto el momento de ver el color gris naval
reglamentario de un barco; pero asi es. ¢ Ddonde estan los demas?

—Beth ya recogid sus cosas. Creo que esta con Barnes, en comunicaciones. Harry
también, supongo. —Ted dio unos tirones de su mono—. Te diré una cosa: me sentiré
contento de ver este traje por ultima vez.

Salieron del camarote y se dirigieron hacia comunicaciones. En el angosto corredor se
cruzaron con Alice Fletcher, que iba hacia el Cilindro B.

—¢ Lista para partir? —le pregunté Norman.

—Si, sefor, todo esta pronto para la batalla —respondid, pero sus rasgos estaban
tensos y parecia tener mucha prisa y estar sometida a una gran presion.

—¢ No va usted en sentido contrario? —pregunté Norman.

—Tan sélo estoy revisando los diesel de reserva.

«¢ Los diesel de reserva? ;Para qué revisar los motores de reserva ahora que nos
estamos yendo?», se preguntdé Norman.

—Es probable que Jane Edmunds haya dejado encendido algo que no debia —sugirio
Ted, moviendo la cabeza.

En la consola de comunicaciones el ambiente era lugubre. Barnes estaba hablando por
el microfono con las naves de superficie.

—Digalo otra vez —pidié—. Quiero oir quién autoriz6 eso.

Miraron a Tina y alguien le pregunto:

—¢,Como esta el clima en la superficie?

—Parece que empeora con rapidez.

Barnes gird sobre si mismo:

—i¢ Por qué no hablan mas bajo, idiotas?!



Norman dejé caer su bolsa en el suelo. Beth estaba sentada al lado de las portillas; se
la veia cansada y se frotaba los ojos. Tina apagaba uno a uno los monitores cuando
subitamente se detuvo.

—iMiren!

En un monitor se veia la pulida esfera.

Harry estaba parado junto a ella.

—¢,Qué esta haciendo ahi?

—¢ No vino con nosotros?

—Creia que si.
—No me di cuenta. Supuse que habia venido.
—iMaldicion! Crei haberles dicho... —comenz6 a barbotar Barnes, pero se detuvo y

mird con fijeza la pantalla.

En ella, Harry se volvié hacia la camara de television, hizo una breve reverencia y dijo:

—Damas y caballeros, atencion, por favor. Creo que lo que van a ver les resultara
interesante.

Harry se volvié para enfrentarse a la esfera. Se quedo inmovil, con los brazos caidos a
los costados, relajados. Ni se movié ni hablé. Cerrd los ojos e hizo una inspiracion
profunda.

La puerta que daba acceso a la esfera se abrio.

—No esta mal, ¢ eh? —dijo Harry, con una amplia y repentina sonrisa.

Después, penetrd en la esfera y la puerta se cerr6 detras de él.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. La voz de Barnes se alzaba por encima
de todas las demas, intentando hacerles callar; pero nadie le prestaba atencion. De pronto
las luces del habitaculo se apagaron y quedaron inmersos en la oscuridad.

—¢,Qué ha pasado? —pregunté Ted.

La unica luz mortecina que llegaba a través de las portillas era la de los reflectores de
la parrilla. Luego, también esa luz se apago.

—No hay corriente...

—Traté de decirselo —dijo Barnes.

Se produjo un chirrido, las luces parpadearon y después se volvieron a encender.

—Tenemos corriente interna; ahora estan funcionando nuestros diesel.

—¢ Porqué?

—iMiren! —exclamé Ted, sefialando hacia afuera de la portilla. En el exterior vieron lo
que parecia una enorme serpiente plateada que se sacudia. Entonces, Norman se dio
cuenta de que era el cable que los conectaba con la superficie, que se deslizaba hacia
atras y hacia adelante, frente a ellos. A medida que iba tocando el fondo del mar, se iba
enroscando y formando grandes anillos.

—iSe soltaron de nosotros!

—Asi es —ratific6 Barnes—. Arriba estan sufriendo los efectos de vientos huracanados
y ya no pueden conservar los cables para suministro de energia y para comunicaciones; y
tampoco pueden usar los submarinos. Hicieron subir a todos los buzos, pero los
submarinos no pueden regresar por nosotros. Durante algunos dias, por lo menos, hasta
que el mar se calme.

—¢ Entonces estamos varados aqui abajo?

—En efecto.

—¢ Por cuanto tiempo?

—Varios dias —respondio Barnes.

—¢ Cuanto?

—Quiza una semana.

—Dios mio —exclamo Beth.

Ted lanzo su bolsa sobre el sofa y dijo:

—jQué fantastica suerte hemos tenido!



Beth se gir6 para mirarlo.

—i¢ Te has vuelto loco?!

—Mantengamos la calma —pidié Barnes—. Todo esta bajo control. Esta no es mas
que una demora temporal. No hay motivo para alarmarse.

Norman no estaba alarmado, pero de pronto se sintié exhausto. Beth, en cambio, se
habia puesto de mal humor; estaba enojada pues consideraba que habia sido engafada.
Ted se mostraba excitado y ya estaba planeando otra expedicién a la nave espacial, para
lo cual organizaba al equipo, junto con Jane Edmunds.

Pero Norman sélo se sentia cansado. Los parpados le pesaban y llegd a pensar que
iba a quedarse dormido alli mismo, de pie, frente a los monitores. Se excusé de modo
apresurado, regresé a su camarote y se tendié en la litera; no le importd que los
cobertores estuviesen pegajosos, que la almohada se hallase fria, y tampoco le importo
que los motores diesel ronronearan y vibraran en el cilindro de al lado. «Esta es una
reaccion muy fuerte de escapismo», pensoé. Y después se quedo dormido.

MAS ALLA DE PLUTON

Norman se bajoé de la litera y buscé su reloj de pulsera, pero como alli abajo habia
perdido el habito de usarlo, no tenia idea de qué hora era ni de cuanto tiempo habia
dormido. Miré por la portilla y no vio mas que agua negra. Las luces de la parrilla seguian
apagadas. Volvio a tenderse de espaldas y mird los cafios grises que tenia justo por
encima de la cabeza: parecian estar mas bajos que antes, como si se hubieran acercado
mientras dormia. Todo daba la impresidon de ser mas estrecho, mas opresivo, mas
asfixiante.

«Varios dias mas de esto —pensé—. jDios!»

Tenia la esperanza de que la Armada se lo notificara a su familia ya que, después de
tantos dias, Ellen empezaria a preocuparse. Norman la imagind, llamando primero a la
FAA y después a la Armada, tratando de saber qué habia pasado. Naturalmente, nadie
sabria absolutamente nada, porque el proyecto era ultrasecreto. Ellen estaria
enloquecida.

Después dejo de pensar en Ellen. «<Es mas facil preocuparse por los seres queridos
que por uno mismo», penso. Pero no habia razon para inquietarse. Ellen estaria bien. Y lo
mismo le ocurriria a él. No era mas que cuestion de esperar. Conservar la calma y
aguardar a que pasara la tormenta.

Al ir a ducharse se pregunto si seguirian teniendo agua caliente, ya que el habitaculo
estaba funcionando con energia de emergencia. La tenian, y Norman se sinti6 menos
tenso después de haberse duchado. Le resultaba extrafio hallarse a trescientos metros
bajo el agua y gozar los efectos sedantes de una ducha caliente.

Se vistié y se dirigié hacia el Cilindro C. Oy que la voz de Tina decia: —;,... Cree que
alguna vez lograran abrir la esfera?

Y Beth respondia: —Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

—No creo que haya motivo para tener miedo.

—Es lo desconocido —decia Tina.

Cuando Norman entrd, encontré a Beth pasando la videocinta, viéndose a si mismay a
Tina.

—Por supuesto —decia Beth en la cinta—, pero no es probable que algo desconocido
sea peligroso y aterrador. Lo mas probable es que sea inexplicable, nada mas.

—No sé como puede decir eso —decia Tina.

—¢ Les tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en la pantalla.

Beth apago el videorreproductor.



—Solamente estaba tratando de ver si podia dilucidar qué habia ocurrido —dijo.

—¢ Tuviste suerte? —pregunté Norman.

—Hasta ahora, no. —En el monitor adyacente podian ver la esfera: continuaba cerrada.

—¢ Harry todavia esta dentro? —inquirié Norman.

—Si —respondio Beth.

—¢ Cuanto tiempo lleva ahi?

Beth mird hacia arriba, por encima de las consolas.

—Poco mas de una hora.

—¢,S06lo he dormido una hora?

—Si.

—NMe estoy muriendo de hambre —confesé Norman.

Bajo a la cocina para comer algo. La tarta de coco se habia terminado, y el psicologo
estaba buscando alguna otra cosa cuando aparecié Beth:

—No sé qué hacer, Norman —dijo ella.

—¢ Respecto a qué?

—Nos estan mintiendo.

—¢,Quién nos esta mintiendo?

—Barnes. La Armada. Todo el mundo. Todo esto es una tramoya, Norman.

—Vamos, Beth. No empecemos ahora con ideas de conspiraciones. Tenemos bastante
para preocuparnos, sin...

—\Voy a hacerte ver algo —dijo Beth.

Condujo a Norman otra vez arriba; alli, con movimientos secos, rapidos, activd una
consola y apreto varias teclas.

—Empecé a reunir todas las piezas del rompecabezas cuando Barnes hablaba por
teléfono —explico—. El estaba conversando con alguien en el preciso instante en que el
cable empezd a enroscarse... Pero el hecho es que ese cable tiene trescientos metros de
largo, Norman; asi que en superficie tienen que haber cortado las comunicaciones varios
minutos antes de desprenderlo.

—Es probable, si.

—Entonces, ¢,con quién estuvo hablando Barnes hasta el ultimo minuto? Con nadie.

—Beth...

—NMira —dijo la zodloga, sefalando la pantalla:

RESUMEN COM DH-SURCOM/1: 0910 BARNES A SURCOM/1:

PERSONAL CIVIL Y DE ARMADA VOTO. AUNQUE SE LES INFORMO SOBRE
RIESGOS, TODO EL PERSONAL OPTA POR PERMANECER LECHO OCEANICO
MIENTRAS DURE TORMENTA, PARA CONTINUAR INVESTIGACION DE ESFERA
EXTRA-TERRESTRE Y NAVE ESPACIAL CONCOMITANTE.

BARNES, USN.

—Es una broma —dijo Norman—. Crei que Barnes deseaba irse.

—Lo deseaba; pero cambio de opinion cuando vio ese ultimo compartimiento y no se
molestd en decirnoslo. Me gustaria matar a ese bastardo. Tu sabes de qué se trata. ;No
es asi, Norman?

El asintié con la cabeza: —Espera encontrar una nueva arma.

—Exacto. Barnes pertenece al Pentagono, y quiere encontrar una nueva arma.

—Pero no es probable que la esfera...

—No se trata de la esfera —dijo Beth—. En realidad, a Barnes no le importa la esfera.
Lo que le interesa es la «nave espacial concomitante». Porque, segun la teoria de las
congruencias, es la nave espacial lo que tiene probabilidades de rendir dividendos. No la
esfera.



La teoria de las congruencias era un asunto enojoso para quienes pensaban en la vida
extra-terrestre. Dicho en forma simple, los astrénomos vy fisicos que consideraban la
posibilidad de contacto con vida extra-terrestre imaginaban que de tal contacto se
derivarian maravillosos beneficios para la especie humana. Pero otros pensadores,
fildsofos e historiadores no preveian beneficio alguno derivado de tal contacto.

Los astronomos, por ejemplo, creian que si se lograba establecer comunicacion con
habitantes de otros mundos, la Humanidad experimentaria una conmocion tal, que
cesarian las guerras en la Tierra y empezaria una nueva era de cooperacion pacifica
entre las naciones.

Pero los historiadores pensaban que eso era un disparate, y se basaban en el hecho
de que, cuando los europeos descubrieron el Nuevo Mundo, descubrimiento que, de
manera analoga, también hizo aficos el concepto que en ese momento se tenia del
mundo, no detuvieron sus incesantes luchas. Ocurrié todo lo contrario: lucharon con mas
ardor todavia. Los europeos sencillamente hicieron del Nuevo Mundo una extension de
las animosidades preexistentes. EI Nuevo Mundo se convirtié en otro sitio para luchar, y
por el que luchar.

Los astronomos, por su parte, también imaginaban que cuando los humanos se
encontraran con seres de otros planetas, se produciria un intercambio de informacion y
tecnologia, lo que le brindaria a la Humanidad un maravilloso progreso.

Los historiadores de la ciencia pensaban que eso también era una necedad: sefialaban
que lo que denominabamos «Ciencia» consistia, en realidad, en una concepcion bastante
arbitraria del Universo, y que no era probable que tal concepcion fuera compartida por
seres extra-terrestres. Nuestras ideas sobre la Ciencia son las ideas de seres parecidos a
los simios, en quienes predomina el sentido de la vista y a los que les gustaba alterar su
ambiente fisico; pero si los extra-terrestres fuesen ciegos y se comunicaran a través de
olores, podrian haber desarrollado una ciencia muy diferente, que describen un Universo
muy distinto. Y podrian haber elegido opciones dispares, en relacion con los senderos que
habria de explorar su ciencia. Por ejemplo, esos seres tal vez se hubiesen desentendido
por completo del mundo fisico y desarrollado, en cambio, una compleja ciencia de la
mente. En otras palabras, era posible que hubiesen hecho exactamente lo opuesto a lo
que hizo la Ciencia de la Tierra. Era posible que la tecnologia de los habitantes de otro
planeta fuera puramente mental, sin ninguna intervencion de la parte fisica.

Este problema era el nudo de la teoria de las congruencias, la cual afirmaba que, a
menos que los extra-terrestres fuesen seres notablemente similares a nosotros, no era
probable que se produjera un intercambio de informaciones. Naturalmente, Barnes
conocia esta teoria, por lo que sabia que de una esfera procedente de otro planeta no era
probable que se pudiera extraer ninguna tecnologia util; pero si era probable que se la
pudiera extraer de la nave espacial en si, ya que ésta habia sido construida por hombres
y en este caso la congruencia era elevada.

Y Barnes les habia mentido para mantenerlos en el fondo del mar, a fin de hacer que la
investigacion continuara.

—¢Qué debemos hacer con este bastardo? —pregunto Beth.

—Nada, por el momento —dijo Norman.

—¢ No quieres enfrentarte a él? Pues yo si.

—No serviria de nada —le advirti6 Norman—. A Ted no le importara y todo el personal
de la Armada esta obedeciendo 6rdenes. De todos modos, aun cuando se hubiera
dispuesto que partiéramos segun lo planeado, ¢te habrias ido abandonando a Harry en la
esfera?

—No —admitié Beth.

—Pues entonces todo esto no es mas que una discusion académica...

—Por Dios, Norman...



—Ya sé. Pero ahora estamos aqui y, durante los préximos dos dias, no existe una
maldita cosa que podamos hacer al respecto. Afrontemos la realidad lo mejor que
podamos, y sefialemos con el dedo mas tarde.

—iYa lo creo que voy a sefialar con el dedo!

—Esta bien. Pero no ahora, Beth.

—NMuy bien. No ahora —repitié Beth con un suspiro. Y volvio a irse arriba.

Una vez solo, Norman se quedd mirando fijamente la consola. Ya se habia fijado la
tarea que tenia que cumplir: mantener a todo el mundo en calma durante los préximos
dias.

Nunca habia estudiado el sistema para procesamiento electronico de datos. Empezo a
oprimir botones y muy pronto encontré un archivo rotulado: biog equipo contacto FDV.

Miembros Civiles del Equipo:

1. Theodore Fielding, astrofisico/gedlogo planetario.

2. Elizabeth Halpern, zo6loga/bioquimica.

3. Harold J. Adams, matematico/especialista en logica.

4. Arthur Levine, bidlogo marino/bioquimico.

5. John F. Thompson. Psicdlogo.

Elegir uno:

Norman se quedo contemplando la lista, pues no podia creer lo que veia.

Conocia a John Thompson, joven y entusiasta psicologo de Yale. Habia alcanzado
renombre mundial por sus investigaciones sobre la psicologia de los pueblos primitivos; vy,
durante el afio anterior, habia estado en algun lugar de Nueva Guinea, estudiando las
tribus nativas.

Norman apretd otros botones.

PSICOLOGO EQUIPO FDV: OPCIONES EN FUNCION DE CLASIFICACION
1. John F. Thompson, Yale: aprobado.

2. William L. Hartz, UCB: aprobado.

3. Jeremy White, UT: aprobado (supeditado a certificacion de Seguridad).

4. Norman Johnson, SDU: rechazado (edad).

Norman los conocia a todos: Bill Hartz, de Berkeley, estaba seriamente enfermo de
cancer. Jeremy White habia ido a Hanoi durante la guerra de Vietnam, y nunca obtendria
el visto bueno de Seguridad. Sélo quedaba él, Norman.

Ahora entendia por qué habia sido el ultimo en ser llamado. Ahora entendia el por qué
de los examenes especiales. Sintié una oleada de intensa ira contra Barnes, contra todo
el sistema que lo habia llevado alli abajo a pesar de su edad, sin la menor preocupacion
por su seguridad. A los cincuenta y tres anos, Norman Johnson no tenia por qué hallarse
a trescientos metros bajo el agua, en un ambiente constituido por un gas exético sometido
a presion... y la Armada lo sabia.

«Es un ultraje», pensé. Tenia ganas de ir arriba y poner a Barnes de vuelta y media, y
en términos que no dejaran lugar a ninguna ambiguedad. «Ese mentiroso hijo de puta...»

Aferré los brazos de su asiento y se recordd a si mismo lo que le habia dicho a Beth:
fuera lo que fuera lo ocurrido hasta ese momento, ninguno de los cientificos podia hacer
nada al respecto. Por cierto que él pondria a Barnes de vuelta y media, se prometio a si
mismo que lo haria; pero sélo cuando estuvieran de regreso en la superficie. Hasta
entonces, de nada serviria crear problemas.

Meneo la cabeza y lanzé una maldicién.

Después, apago la consola.

Las horas transcurrieron con lentitud. Harry seguia en la esfera.



Tina hizo pasar la intensificacion que, en un intento por ver detalles del interior, le habia
dado la imagen de la videocinta, en la que se veia la esfera abierta.

—Por desgracia, en el habitaculo contamos con limitada potencia de procesamiento de
datos —dijo—. Si pudiéramos conectar un cable con la superficie, yo haria un verdadero
trabajo de intensificacion, pero tal como estan las cosas...

Se encogié de hombros.

La joven mostré a los investigadores una serie de fotogramas ampliados, con imagenes
«congeladas» de la esfera abierta. Las imagenes pasaban unas tras otras, con intervalos
de un segundo mientras la cinta producia un sonido seco e intermitente al saltar cada
fotograma. La calidad era mala y aparecia una carga estatica intermitente que producia
interferencias con forma de dientes de sierra.

—Las unicas estructuras internas que podemos ver en la negrura —dijo Tina,
sefalando la abertura— son estas numerosas fuentes puntiformes de luz. Parecen
desplazarse de un fotograma a otro.

—Es como si la esfera estuviera llena de luciérnagas —observo Beth.

—Salvo que estas luces son mucho mas mortecinas que las de las luciérnagas, y no
parpadean. Son muy numerosas y dan la impresion de moverse juntas, siguiendo
patrones ondulantes...

—¢ Una especie de enjambre de luciérnagas?

—Algo por el estilo.

La cinta se termind y la pantalla quedé a oscuras.

—¢ Eso es todo? —pregunto Ted.

—Temo que si, doctor Fielding.

—Pobre Harry —murmuré Ted, con tristeza.

De todo el grupo, era el unico que mostraba su inquietud por Harry. Siguié mirando
fijamente en el monitor la esfera cerrada mientras insistia:

—¢,Como lo hizo? Espero que se encuentre bien.

Lo repitié tantas veces que al final, Beth dijo:

—Creo que sabemos cuales son tus sentimientos, Ted.

—Estoy muy preocupado por él.

—También yo. Todos lo estamos.

—¢ Piensas que estoy celoso, Beth? 4 Es eso lo que quieres decir?

—¢ Por qué habria de pensar eso, Ted?

Norman cambio de tema, pues consideraba que era crucial evitar los choques entre los
miembros del grupo. Le hizo a Ted algunas preguntas sobre el analisis que el astrofisico
habia hecho de los datos de vuelo, a bordo de la nave espacial.

—Es muy interesante —repuso Ted, entusiasmado por hablar de su tépico—. El
detallado examen que hice de las primeras imagenes de los datos de vuelo me convencio
de que esas imagenes muestran tres planetas: Urano, Neptuno y Pluton, y, al fondo, muy
pequeno, el Sol. Por consiguiente, las fotografias fueron tomadas desde un punto que
estd mas alla de la érbita de Pluton. Esto sugiere que el agujero negro no se halla muy
alejado de nuestro propio sistema solar.

—¢ Es posible? —pregunté Norman.

—Ah, por supuesto. En verdad, durante los ultimos diez afnos, algunos astrofisicos
pensaron que existe un agujero negro, no muy grande, pero agujero negro al fin, justo en
el exterior de nuestro sistema solar.

—No lo sabia.

—Ah, si. De hecho, algunos de nosotros hemos sostenido que, si fuese lo bastante
pequefo, dentro de unos pocos afos podriamos salir al espacio y capturar ese agujero
negro; podriamos traerlo, ponerlo en orbita alrededor de la Tierra, y emplear la energia
que genera para alimentar todo el planeta.

—¢ Cazadores de agujeros negros? —comento Barnes sonriendo.



—En teoria, no existe razén alguna por la que no se pueda hacer. Entonces, piensen
nada mas que en esto: todo el planeta se emanciparia de su dependencia de los
combustibles fosiles... Se alteraria el sistema de vida de la Humanidad.

—Es probable que también constituya un arma tremenda —conjeturé Barnes.

—Un agujero negro, incluso de lo mas diminuto, seria demasiado poderoso para
utilizarlo como arma.

—¢ Asi que usted piensa que esta astronave salié para capturar un agujero negro?

—Lo dudo —contesté Ted—. Esta nave espacial esta construida con tanta solidez, esta
tan protegida contra las radiaciones, que sospecho que tenia el propdsito de pasar a
través de un agujero negro. Y es lo que hizo.

—¢ Y por eso la nave viajé hacia atras en el tiempo? —pregunté Norman.

—No estoy seguro —repuso Ted—. Veran: un agujero negro se encuentra, en realidad,
en el borde del Universo. Lo que ocurre alli no esta claro para nadie que viva en el
momento presente. Pero algunos cientificos piensan que no se «va a traves del agujero»,
sino que ocurre algo asi como que se roza y se avanza a saltos, como sucede con un
guijarro que salta sobre la superficie del agua, cuando se arroja al ras, y lo que consigue
es rebotar hacia un tiempo, un espacio, o un Universo diferente.

—¢ Asi que la nave reboto?

—Si, y es posible que mas de una vez. Y cuando reboté de vuelta a la Tierra, hizo una
entrada corta y llego a esta época, unos pocos siglos antes de haber partido.

—¢Y fue en uno de sus rebotes cuando recogié eso? —preguntd Beth, sefialando el
monitor.

Todos miraron la pantalla: la esfera seguia cerrada, pero tendido a su lado, con los
brazos y las piernas extendidos en una posicion extraia, estaba Harry Adams.

Durante un instante pensaron que se encontraba muerto. Después, Harry levanté la
cabeza y lanz6 un quejido.

EL SUJETO

Norman escribié en su libreta: El sujeto es un matematico negro de treinta y tres afios,
que paso tres horas dentro de una esfera de origen desconocido. En el momento de
recuperarlo, fuera de la esfera, el sujeto se hallaba en estado de estupor y no reaccionaba
a estimulos: no sabia cual era su nombre, ni dénde estaba ni qué ano era. Fue traido de
vueha al habitaculo y durmié durante una media hora; después despertd de repente y se
quejo de tener dolor de cabeza.

—iOh, Dios!

Harry estaba sentado en su litera, sosteniéndose la cabeza entre las manos y
gimiendo.

—¢ Te duele? —preguntd Norman.

—De una manera brutal. Machacante.

—¢,Algo mas?

—Tengo sed. jDios! —Se lamio los labios—. Estoy muy sediento.

Extremada sed, escribidé Norman.

Rose Levy, la cocinera, aparecié con un vaso de limonada. Norman le paso6 el vaso a
Harry, el cual se lo bebi6 de un solo trago, y lo devolvio.

—Mas.

—NMejor traiga una jarra —sugirio Norman.

Levy salié y Norman se volvio hacia Harry, que todavia se sostenia la cabeza y gemia.

—Tengo que hacerte una pregunta.

—¢,Qué pregunta?

—¢,Cual es tu nombre?



—Norman, no necesito que me psicoanalicen en este preciso instante.

—Tan sélo dime tu nombre.

—Harry Adams, por el amor de Dios. ¢ Qué te pasa? jOh, mi cabeza!

—Antes no lo recordabas... —dijo Norman—. Cuando te encontramos.

—¢,Cuando me encontraron? —preguntd Harry.

Parecia estar otra vez confuso.

Norman asintié con la cabeza.

—¢ Te acuerdas de cuando te hallamos?

—Tiene que haber sido... afuera.

—¢ Afuera?

Harry mirdé hacia arriba, subitamente furioso, y con los ojos relampagueantes de ira:

—jAfuera de la esfera, remaldito idiota! ; De qué crees que estoy hablando?

—Tomalo con calma, Harry.

—iTus preguntas me estan volviendo loco!

—NMuy bien, muy bien. Tranquilo.

Norman hizo mas anotaciones: Emocionalmente inestable. Furia e irritabilidad.

—¢ Tienes que hacer tanto ruido?

Norman alzé la vista, perplejo.

—Tu lapiz —dijo Harry—. Suena como las cataratas del Niagara.

Norman dejo de escribir. Tenia que ser una jaqueca, o algo similar. Harry se sostenia la
cabeza con las manos, con delicadeza, como si su craneo estuviera hecho de cristal.

—¢ Por qué no pueden darme una aspirina, en el nombre de Dios?

—No queremos darte ningun medicamento durante algun tiempo porque, en el caso de
que te hayas lastimado, tenemos que saber donde esta el dolor.

—ElI dolor, Norman, esta en mi cabeza. jEsta en mi remaldita cabeza! Ahora, ¢ por qué
no me dan una aspirina?

—Barnes dijo que no lo hiciéramos.

—¢ Barnes esta aqui todavia?

—Todos estamos aqui todavia.

Harry alzo la vista con lentitud.

—Pero se dijo que subirian a la superficie.

—Lo sé.

—¢ Por qué no os habéis ido?

—El clima empeoré mucho y no nos pudieron enviar los submarinos.

—Pues deberiais marcharos. No tendriais que estar aqui, Norman.

Rose Levy llegd con mas limonada. Mientras bebia, Harry miré a la mujer.

—¢ También usted sigue aqui?

—Si, doctor Adams.

—En total, ¢ cuanta gente hay aqui abajo?

—Somos nueve, senor —respondié Rose.

—ijJesus! —Harry devolvio el vaso y Rose lo volvié a llenar—. Todos ustedes deberian
irse. Deberian abandonar este sitio.

—Harry —dijo Norman—, no nos podemos ir.

—Tenéis que iros.

Norman se sento en la litera que estaba frente a la de Harry, lo observé mientras éste
bebia. EI matematico tenia manifestaciones, bastante tipicas, de shock emocional:
irritabilidad, flujo nervioso maniaco de ideas, temor inexplicable por la seguridad de los
demas... todo eso era caracteristico de quienes, a consecuencia de accidentes graves,
como un accidente automovilistico de importancia o la caida de un avion, sufrian un shock
emocional. Al producirse un hecho de este tipo, el cerebro lucha por asimilarlo; por darle
sentido, por rearmar el mundo mental, aun cuando, en torno de éste, el mundo fisico
estuviese hecho afiicos. La mente entra en una especie de marcha forzada y trata




presurosamente de rearmar las cosas, de hacer que vuelvan a estar como deben, de
restablecer el equilibrio.

Sin embargo, ése es un periodo confuso, en el que todo gira como un remolino.

Tan solo habia que esperar que pasara.

Harry terminé la limonada y devolvio el vaso.

—¢Mas? —preguntdé Levy.

—No, ya esté bien. El dolor de cabeza se me ha calmado.

«Quiza fuese deshidratacion», pensd6 Norman,.. ;Y por qué iba a estar Harry
deshidratado tras haber pasado tres horas en la esfera?

—Harry...

—Dime una cosa, Norman, ¢tengo aspecto diferente?

—No.

—¢ Te parezco el mismo?

—Si. Yo creo que si.

—¢ Estas seguro?

Harry se incorporé de un salto, se dirigido a un espejo colocado en la pared y se estudio
el rostro.

—¢,Qué aspecto crees tener? —pregunté Norman.

—No sé. Diferente.

—¢ Diferente en qué sentido?

—iNo lo sé...! —Harry dio un fuerte golpe sobre la pared acolchada, al lado del espejo,
y la imagen que aparecia en éste vibrd; se dio vuelta, volvid a sentarse en la litera y
suspirdo—. Tan solo diferente.

—Harry...

—¢Qué?

—¢ Recuerdas lo que pas6?

—Por supuesto.

—¢,Qué paso6?

—Entré.

Norman aguardd, pero Harry no agregé mas: se limitd a fijar la vista en el suelo
alfombrado.

—¢ Recuerdas haber abierto la puerta?

Harry permanecio en silencio.

—¢,Como abriste la puerta, Harry?

Harry alzé la vista hacia Norman:

—Se daba por hecho que todos ustedes partirian, que regresarian a la superficie. No
esperaba que permanecieran aqui.

—¢,Como abriste la puerta, Harry?

Se produjo un prolongado silencio.

—La abri —dijo luego el matematico.

Se sentd, con la espalda bien recta, las manos a los costados. Parecia estar
recordando, reviviendo lo sucedido.

—¢Y después?

—Entré.

—¢Y qué paso dentro?

—Era hermoso...

—¢,Qué es lo que era hermoso?

—La espuma —dijo Harry.

Y en ese instante volvié a quedar en silencio, con la mirada vacia y fija en un punto del
espacio.

—¢ La espuma? —lo incit6 Norman.

—EI mar. La espuma. Hermoso...



¢ Estaria hablando de las luces?, se preguntd Norman. ¢;Del conjunto de luces que
remolineaban?

—¢Qué es lo que era hermoso, Harry?

—\Vamos, no te burles —dijo el matematico—. Prométeme que no vas a burlarte.

—No me burlaré.

—¢ Crees que se me ve igual?

—Si, lo creo.

—¢ No cambié en absoluto?

—No. Al menos en nada que yo pueda apreciar. ;Crees tu que cambiaste?

—No sé. Quiza... Yo...

—¢,0currio algo en la esfera que te cambio?

—No entiendes lo de la esfera.

—Entonces, explicamelo —pidié Norman.

—Nada ocurrié en la esfera.

—Estuviste en ella durante tres horas...

—Nada ocurrio. Dentro de la esfera, nunca ocurre nada. Siempre es lo mismo... dentro
de la esfera.

—¢ Qué es lo que siempre es lo mismo? ¢ La espuma?

—La espuma siempre es diferente. La esfera siempre es la misma.

—No entiendo —dijo Norman.

—Sé que no entiendes —dijo Harry, y movio la cabeza—. ; Qué puedo hacer?

—Dime algo mas.

—No hay nada mas.

—Entonces, dimelo todo de nuevo.

—No serviria —dijo Harry—. ¢ Piensas que os iréis pronto?

—Barnes dijo que no nos iriamos hasta dentro de varios dias.

—Creo que deberiais marcharos cuanto antes. Habla con los demas. Convéncelos de
que tienen que irse.

—¢ Por qué, Harry?

—No puede ser... No lo sé.

Harry se frotd los ojos y se recostd sobre la litera.

—Tendras que disculparme —dijo—; pero estoy muy cansado. Quiza podamos
continuar con esto en alguna otra ocasién. Habla con los demas, Norman. Haz que se
vayan. Es... peligroso permanecer aqui.

Se acostoé del todo y cerrd los ojos.

CAMBIOS

—Esta durmiendo —informé Norman a los demas—. Se encuentra en estado de shock
emocional. Se muestra confuso, pero, en apariencia, no hay dafos.

—¢ Qué te dijo con respecto a lo que pasoé alli adentro? —pregunté Ted.

—Se halla muy alterado —repuso Norman—, pero se esta recuperando. Cuando lo
hallé, en el primer momento, ni siquiera recordaba su nombre. Ahora, si. También
recuerda mi nombre, y donde esta. Sabe que entré en la esfera, y creo que también se
acuerda de lo que sucedié dentro de ella... aunque no lo dice.

—Grandioso —comentoé Ted.

—NMenciond el mar, y la espuma, pero no dejo claro lo que queria decir con eso.

—Miren afuera —dijo Tina, sefialando las portillas.

Norman tuvo una vision inmediata de luces, de miles de luces que llenaron la negrura
del océano, y su primera reaccion fue la de un terror irracional: las luces de la esfera



venian para atraparlos. Pero entonces se dio cuenta de que cada una de las luces tenia
forma, y que se desplazaban agitandose con movimientos serpenteantes.

Los investigadores apretaron la cara contra las portillas, para mirar.

—Calamares —declaro Beth, por fin—. Calamares bioluminiscentes.

—Varios millones.

—Menos —dijo la zodloga—. Calculo que hay medio millbn como maximo rodeando
todo el habitaculo.

—Hermoso.

—El tamafo del cardumen es asombroso —opind Ted.

—Impresionante, pero nada fuera de lo comun —dijo Beth—. La fecundidad del mar es
muy grande, en comparacion con la de tierra firme. El mar es el lugar en el que comenzo6
la vida, y en el que aparecio por vez primera la intensa competencia entre los animales.
Una de las respuestas a la competencia es producir ingentes cantidades de crias. Muchos
animales marinos lo hacen. Tenemos tendencia a creer que los animales salieron de la
tierra para dar un paso hacia adelante en la evolucion de la vida. Pero la verdad es que
los primeros seres fueron arrojados fuera del océano, estaban simplemente tratando de
alejarse de la competencia. Pueden ustedes imaginar que cuando los primeros peces-
anfibios treparon por la playa, asomaron la cabeza para mirar la tierra y vieron esta vasta
extension seca, sin competencia en absoluto, tuvo que parecerles la Tierra Prometida... —
Beth se interrumpié de repente y se volvié hacia Barnes—. jPronto! ;Donde guardan las
redes para especimenes?

—No quiero que vaya afuera.

—Tengo que hacerlo —respondié Beth—. Estos calamares tienen seis tentaculos.

—¢ Y qué hay con eso?

—No se conoce ninguna especie de calamar que tenga seis tentaculos; se trata de una
especie no catalogada. Tengo que ir a recoger muestras.

Barnes le indicé déonde estaban el vestuario y los equipos, y Beth sali6. Norman mir6
con renovado interés el cardumen de calamares.

Los animales tenian cerca de treinta centimetros de largo y parecian transparentes.

Los grandes ojos se destacaban con claridad en el cuerpo, que refulgia con un tono
azul palido.

Al cabo de pocos minutos, Beth aparecid en el exterior; estaba en medio del cardumen
y movia su red de un lado a otro para atrapar algunos ejemplares. Furiosos, varios
calamares descargaron chorros de tinta.

—Son encantadores —dijo Ted—. ¢ Saben? El desarrollo de la tinta del calamar es una
muy interesante...

—¢ Qué les pareceria que preparara calamares para la cena? —preguntd Rose Levy.

—Diablos, no —respondié Barnes—. Si es una especie no estudiada no la vamos a
comer. Lo que menos falta hace es que todos enfermen debido a una intoxicacion por la
comida.

—NMuy sensato —reconocié Ted—. Nunca me gusté el calamar, de todos modos. Tiene
un interesante mecanismo de propulsién pero su textura es gomosa.

En ese instante se produjo un zumbido y uno de los monitores se encendié solo.
Mientras los investigadores miraban, la pantalla se llené rapidamente de numeros:

0003212525263203262930132104261037183016061
808213229033005182204261013083016213716040
83016211822033013130432000321252526320326
293013210426103718301606180821322903300518
220426101308301623711604083016211822033013
1304320003212525263203262932104261037183016
0618082132290330051822042610130830162137



16040830162118220330131304320003212525263
203262930132104261037183016061808213229033
005182204261013083016213716040830162118220
3301313043200032125252632032629301321042610
3718301606180821322903300518220426101308
301621371604083162118220330131304320003212
525263203262930132104261037183016061808213
229033005182204261013083016213716040830162

—¢ De donde viene eso? —preguntoé Ted—. ; De la superficie?

Barnes negd con la cabeza.

—Hemos cortado el contacto directo con la superficie.

—¢ Entonces lo estan transmitiendo bajo el agua, de alguna manera?

—No —repuso Tina—. Es demasiado rapido para ser una transmisién subacuatica.

—¢ Hay otra consola en el habitaculo? ;No? ;Puede ser del DH-77?

—EI DH-7 esta vacio ahora. Los buzos se fueron.

—En tal caso, ¢,de dénde viene eso?

—A mi me parece aleatorio —dijo Barnes.

Tina asinti6 con la cabeza:

—Puede ser una descarga procedente de una memoria intermedia temporal que
estuviera en alguna parte del sistema cuando nos pasamos a alimentacion interna
producida por los diesel...

—Es probable que sea eso —admiti6 Barnes—. Una descarga de una memoria
intermedia, cuando se hizo el cambio de fuente de alimentacion.

—Creo que deberia conservarse —sugiridé Ted, sin dejar de contemplar la pantalla—,
por si acaso resulta ser un mensaje.

—¢Un mensaje de dénde?

—De la esfera.

—iDiablos! —exclamo Barnes—. No puede ser un mensaje.

—¢,Como lo sabe?

—Porque no hay modo de que se pueda transmitir un mensaje: no estamos conectados
con nada. Y, por supuesto, tampoco con la esfera. Tiene que ser un volcado de memoria,
cuyo origen esta en algun lugar de nuestro propio sistema de procesamiento electronico
de datos.

—¢ Cuanta memoria tenemos?

—Una buena cantidad. Diez gigas [ ], mas o menos.

—Puede ser que el helio esté afectando los microprocesadores —conjeturé Tina—.
Quiza sea un efecto de la saturacion.

—Asi y todo, sigo creyendo que se deberia conservar —insistié Ted.

Norman no habia dejado de observar la pantalla, y aunque €l no era matematico, habia
visto muchisimas estadisticas en su vida, al buscar patrones en los datos. Eso era algo
para lo cual el cerebro humano tenia capacidad natural: el hallazgo de patrones en el
material visual. Norman no lo podia reconocer con absoluta certeza, pero tenia la
sensacion de que en este conjunto de numeros habia un patron.

—Tengo la sensacion de que estos numeros no estan puestos al azar —dijo.

—Entonces, conservémoslos —decidié Barnes.

Tina se adelantd hacia la consola, pero cuando sus manos tocaron las teclas, la
pantalla quedd en blanco.

—Eso fue todo en cuanto a los numeros —dijo Barnes—. Se fueron. jQué lastima que
no tuviéramos a Harry para que los mirara con nosotros!

—Si —reconocio Ted, con tono lugubre—. jQué lastima!



EL ANALISIS

—Echale un vistazo a este calamar —pidié Beth—. Aln vive.

Norman y Beth estaban en el pequefio laboratorio biolégico situado cerca de la parte
superior del Cilindro D. Desde su llegada ninguno de los miembros del equipo habia
estado en ese laboratorio porque nadie encontrdé ningun organismo vivo. Ahora, con las
luces apagadas, el psicologo y la bidloga observaban como el calamar se desplazaba
dentro de un recipiente de vidrio.

El espécimen tenia aspecto delicado. El fulgor azul se concentraba en franjas situadas
a lo largo del dorso y de los costados.

—Si —dijo Beth—, las estructuras bioluminiscentes parecen estar localizadas en la
zona dorsal. Son bacterias, claro.

—¢,Qué son bacterias?

—Las zonas bioluminiscentes. Los calamares no pueden producir luz por si mismos.
Los seres que la generan son bacterias. Asi que los animales bioluminiscentes que hay
en el mar incorporaron estas bacterias a su cuerpo. Lo que estas viendo son bacterias
que refulgen a través de la piel.

—¢ Asi que es como una infeccién?

—Si, en cierto sentido.

Los grandes ojos del calamar miraban con fijeza, y sus tentaculos se movian.

—Y puedes ver todos los 6rganos internos —indico Beth—. El cerebro esta oculto
detras del ojo. Esa bolsa es la glandula digestiva; por detras de ella esta el estbmago, y
debajo de éste, el corazdn. ¢ Lo ves latir? Ese érgano grande que se encuentra delante es
la gbnada [ ] y, bajando desde el estdbmago, hay una especie de embudo desde el cual el
calamar despide la tinta y se propulsa a si mismo.

—¢ De verdad es una nueva especie? —preguntd Norman.

Beth suspiro y dijo:

—No lo sé. En el aspecto interno es tipico, pero el hecho de que tenga menos
tentaculos lo acreditarian como una especie nueva, si.

—¢ Le vas a llamar Calamarus bethus?

—Architeuthis bethis —rectificé Beth sonriendo—. Suena como si fuera un problema
dental. Architeuthis bethis significa que se necesita un tratamiento de conducto.

—¢Qué le parece, doctora Halpern? —inquirié Rose Levy, metiendo la cabeza entre los
dos investigadores—. Tengo algunos buenos tomates y pimientos y seria una pena
desperdiciarlos. ¢ Realmente son venenosos los calamares?

—Lo dudo. Nunca se ha sabido que los calamares lo sean. Adelante —le dijo a Rose—
, creo que comerlos es una buena idea.

Cuando Rose se hubo ido, Norman dijo:

—Crei que habias dejado de comer estas cosas.

—Nada mas que pulpos —precisé Beth—. El pulpo es bello e inteligente. Los
calamares, en cambio, son bastante... antipaticos.

—Antipaticos...

—Bueno, se comen unos a otros y son un tanto asquerosos... —Beth alz6 una ceja—.
¢ Otra vez me estas psicoanalizando?

—No. Es nada mas que curiosidad.

—Como zoodloga se da por hecho que debo ser objetiva —explicé Beth—, pero tengo
sentimientos respecto a los animales, como le ocurre a cualquier persona; siento un calido
afecto por los pulpos. Son inteligentes, ¢sabes? Una vez tuve uno en un tanque de
investigacion. Aprendié a matar cucarachas y a emplearlas como cebo para atrapar
cangrejos. El cangrejo, curioso, se acercaba a la cucaracha muerta, y entonces el pulpo
salia de su escondrijo y se abalanzaba sobre él.



»Es un ser muy inteligente, pero la principal limitacién de su conducta es su periodo de
vida; vive nada mas que tres afnos; y no es tiempo suficiente como para desarrollar algo
tan complicado como una cultura o una civilizacién. A lo mejor, si los pulpos vivieran tanto
como nosotros habrian conquistado el mundo hace ya mucho tiempo. Pero los calamares
son diferentes. No albergo ningun sentimiento hacia ellos, con la salvedad de que me
gusta comérmelos.

—Bueno —dijo Norman sonriendo—, por lo menos has encontrado al fin alguna forma
de vida aqui abajo.

—Es extrafo, ¢sabes? —comenté Beth—. ;Recuerdas qué estéril se veia todo ahi
afuera? No habia nada sobre el fondo del mar...

—Claro que si. Muy llamativo.

—Pues cuando fui a pescar estos calamares di la vuelta por el costado del habitaculo y
vi que sobre el fondo hay toda clase de gorgonias de bellos colores: azules, purpura y
amarillas. Algunas son bastante grandes.

—¢ Crees que aparecieron de pronto?

—No. Tienen que haber estado siempre en ese lugar, pero nunca fuimos para alla.
Tendré que investigarlo mas tarde. Me gustaria saber por qué estan localizadas en ese
sitio en particular, al lado del habitaculo.

Norman fue hasta la portilla; habia encendido las luces exteriores del habitaculo y la
iluminacion le permitio ver, en el fondo del mar, muchas gorgonias grandes, de color
purpura, rosa y azul que oscilaban suavemente por la accién de la corriente del mar.
Estos polipos se extendian mas alla de la zona exterior iluminada y se adentraban en la
oscuridad.

—En cierto sentido —continué Beth— es tranquilizador que estemos tan en lo
profundo, porque la mayor parte de la vida oceanica se encuentra en los primeros treinta
metros de agua; pero aun asi, este habitaculo esta situado en el ambiente marino mas
variado y abundante del mundo.

Los cientificos que habian hecho el recuento de especies dejaron establecido que el
sur del Pacifico tenia mas especies de coral y esponjas que cualquier otro mar de la
Tierra.

—Por eso estoy contenta de que finalmente hayamos encontrado vida —manifesto
Beth, y mirando hacia las estanterias llenas de sustancias quimicas y reactivos, agregé—:
Y estoy contenta, sobre todo, de poder ponerme a trabajar en algo.

Harry se hallaba en el comedor comiendo huevos revueltos con tocino. Los demas
investigadores no dejaban de observarlo, aliviados al ver que el matematico se
encontraba bien. Le contaron las novedades; Harry los escuchaba con interés, hasta que
mencionaron que se habia acercado un gran cardumen de calamares.

—¢ Calamares?

Alzé la vista bruscamente y casi dej6 caer el tenedor.

—Si, montones —corroboré Rose Levy—. Estoy cocinando unos cuantos para la cena.

—¢ Todavia estan ahi? —pregunté Harry.

—No, ya se han ido.

El matematico se relajo y aflojé los hombros.

—¢ Pasa algo, Harry? —pregunté Norman.

—OQdio los calamares —respondié—. No los puedo tolerar.

—Para mi su gusto es insipido dijo Ted.

—Terrible —declaro Harry, asintiendo con la cabeza. Reanudd su comida y la tension
paso.

Entonces Tina grité desde el Cilindro D:

—ilLos tengo otra vez! jEstoy recibiendo los numeros de nuevo!



00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005 1822
04261013 0830162137 1604 083016 21 1822 033013130432 00032125252632 032629
301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 08 30162137 1604
08301621 1822 033013130432 000321252 52632 032629 301321 04261037 18 3016
0618082132 290 33005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 03
3013130432 00032125252632 032629 301321 04261037 1 8 3016 0618082132
29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 033013130432
00032125252632 032 629 301321 04261037 18 3016 0618082132 29033005 1822
04261013 0830162137 1604 08301621 1822 033013130432 0003212525252632 032629
301321 04261037 18 3016 06 18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604
083 01621 1822 033013130432 0003212525632 032629 301321

—¢ Esto es lo que se recibio antes? —preguntd Harry.

—Asi parece, salvo que el espacio entre numeros es diferente.

—Eso se debe a que esto, sin lugar a dudas, no es algo que salga al azar —explico
Harry—. Es una sola secuencia, repetida una y otra vez.

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005 1822
04261013 0830162137 1604 083016 21 1822 033013130432 00032125252632 032629
301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 08 30162137 1604
08301621 1822 033013130432 000321252 52632 032629 301321 04261037 18 3016
0618082132 290 33005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 03
3013130432 00032125252632 032629 301321 04261037 1 8 3016 0618082132
29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 033013130432
00032125252632 032 629 301321 04261037 18 3016 0618082132 29033005 1822
04261013 0830162137 1604 08301621 1822 033013130432 0003212525252632 032629
301321 04261037 18 3016 06 18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604
083 01621 1822 033013130432 0003212525632 032629 301321

—EI doctor Adams tiene razén —reconoci6 Tina.

—Fantastico —se admiré Barnes—. Es increible que usted lo haya visto a la primera
ojeada.

Impaciente, Ted tamborile sobre la consola con los dedos.

—Elemental, estimado Barnes —dijo Harry—. Esa parte es facil. Lo dificil es saber qué
quiere decir.

—Seguramente es un mensaje —opino6 Ted.

—Parece posible que lo sea —admitié Harry—, pero también podria ser alguna especie
de descarga de informacion generada desde dentro del ordenador, o el resultado de un
error de programacioén, o un fallo de funcionamiento del equipo debido a un problema con
el voltaje. Podriamos pasarnos horas traduciéndolo nada mas que para descubrir que dice
«Copyright Acme Computer Systems, Silicon Valley», o algo parecido.

—Bueno... —dijo Ted.

—Lo mas probable es que esta serie de numeros se origine en el interior del ordenador
en si —advirtié Harry—; pero permitanme realizar el intento.

Tina hizo que el equipo imprimiera lo que se veia en la pantalla del monitor, y le
entregd la copia a Harry.

—También a mi me gustaria probar —se apresur6 a decir Ted.

—Por supuesto, doctor Fielding —respondio Tina, e imprimié una segunda hoja.

—Si es un mensaje —dijo Harry— hay muchas posibilidades de que se trate de un
sencillo cédigo de sustitucion, como el codigo ASCII [ ]. Significaria una gran ayuda poder
ejecutar un programa descifrador en el ordenador. ¢;Alguien puede programar este
ordenador?



Todos negaron con la cabeza.

—¢ Usted tampoco puede hacerlo? —pregunté Barnes.

—No. Y supongo que no hay forma de transmitirle esto a la superficie. A las
computadoras descifradoras de cddigos que tiene la NASA en Washington les bastarian
unos quince segundos para hacerlo.

Barnes movio la cabeza:

—No hay contacto. Yo ni siquiera pondria un cable de radio unido a un globo, pues el
ultimo informe meteoroldgico dice que en superficie hay olas de doce metros que
arrancarian el cable de inmediato.

—¢De modo que estamos aislados?

—Asi es. Estamos aislados.

—Creo que hay que volver al viejo método del lapiz y el papel. Siempre lo digo: las
herramientas tradicionales son las mejores..., en especial cuando no hay otra cosa —
declaré Harry, y salié de la habitacion.

—Yo diria que de muy buen humor —agregé Norman.

—Quiza un poquito demasiado bueno —observo Ted—. ¢ Tal vez un poco maniaco?

—No —dijo Norman—. Es nada mas que buen humor.

—Crei que Harry estaba algo euférico —dijo Ted.

—Dejemos que permanezca asi —bufé Barnes—, si eso le ayuda a descifrar este
codigo.

—Yo voy a intentarlo también —le recordd Ted.

—De acuerdo —aceptd Barnes—. Inténtelo usted también.

TED

—Te digo que esta confianza que han puesto en Harry es una equivocacion. —Ted
caminaba de un extremo al otro de la estancia y miraba a Norman de soslayo—. Harry es
un maniaco y esta descuidando cosas. Cosas obvias.

—¢ Cuales, por ejemplo?

—Pues el hecho de que no hay posibilidad alguna de que los nUmeros impresos sean
unicamente una descarga de memoria del ordenador.

—¢,Como lo sabes?

—Por el procesador —respondié Ted Fielding—. El procesador es un chip [ ] 68090, lo
que significa que cualquier vuelco de memoria estaria en hexa.

—¢ Qué significa hexa? —pregunté Norman.

—Existen muchas maneras para representar los numeros —dijo Ted—. EI
microprocesador 68090 utiliza la representacion de base dieciséis, Illamada
«hexadecimal». La hexa es completamente diferente de la representacion decimal comun
y corriente. Tiene un aspecto distinto.

—Pero el mensaje usaba numero desde cero hasta nueve —dijo Norman.

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, y demuestra que no provino del
ordenador. Tengo la absoluta conviccion de que es un mensaje de la esfera. Mas aun:
aunque Harry piensa que es un cédigo de sustitucion, yo opino que es una representacion
visual directa.

—¢ Quieres decir una imagen?

—Si —admitido Ted—. jY creo que es la imagen de ese ser! —E| astrofisico busco entre
varias hojas de papel—. Empecé con esto:

001110101110011100111010100000 111101011101
11110110110101 100110101010100101 100101111010000
11010010100010101100000 111011111110101 1001010110 1001101010101101



1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101 1001010110
111111011011101100100000

001110101110011100111010100000 111101011101 11110110110101
100110101010100101 10010 1111010000 11010010100010101100000
111011111110101 1001010110 1001101010101101

1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101 1001010110
111111011011101100100000 001110101110011100111010100000 111101011101

11110110110101 100110101010100101 10010

1111010000 11010010100010101100000 111011111110101 1001010110
1001101010101101 1000111101000010101100101 10000100

—Aqui he traducido el mensaje al sistema binario. Puedes percibir, en forma inmediata,
el patrén visual, ¢no?

—En realidad, no —confes6 Norman.

—Pues es bastante sugerente —dijo Ted—. Te diré algo: todos estos afios pasados en
el JPL mirando imagenes de los planetas hicieron que desarrollara un ojo clinico para
estas cosas. Asi que el paso siguiente que di fue regresar al mensaje originario y llenar
los espacios. Y obtuve esto:

+00032125252632¢ +032629+ *301321+ +04261037- +18 3016+ 0618082132+ *29033005+
+1822. 04261013+ +0830162137- +1604+ +08301621- +1822- 03301313043
+00032125252632¢ 032629+ 301321+ «04261037+ +18+ <3016+ +0618082132+ 29033005+
+1822. 04261013+ +0830162137- +1604+ +08301621- +1822- 03301313043
+00032125252632¢ 032629+ 301321+ «04261037+ +18+ <3016+ +0618082132+ 29033005+
+1822. 04261013+ +0830162137- +1604+ +08301621. +1822- 03301313043
+00032125252632¢ 032629+ 301321+ «04261037+ +18+ <3016+ -0318082132+ 29033005+
+1822+ 04261013+ +0830162137- <1604+ +08301621- +1822- +03301313043
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+1822+ 04261013+ +0830162137- <1604+ +08301621- +1822- 03301313043
+00032125252632¢ 032629+ 301321+ «04261037+ +18+ <3016+ +0618082132+ 29033005+
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*00032125252632¢ +032629+ 301321+ <04261037+ +18-

—Aja... —dijo Norman.
—Estoy de acuerdo: no se parece a nada —reconocié Ted—. Pero variando el ancho
de pantalla, se obtiene esto:

*00032125252632 032629 301321 < 04261037+ <18+ <3016+ +0618082132°
+29033005-

+ 1822 04261013+ +0830162137 <1604« 08301621+ +1822¢ 033013130432
+00032125252632¢ +032629+ 301321 » «04261037+

* 18« <3016+ +0618082132+ +29033005 <1822« <04261013+ 0830162137+ 1604
+08301621-

* 1822+ «033013130432+ -00032125252632+ 032629+ +301321+ 04261037+ *18+ «3016°
+0618082132+ +29033005+ 1822+ +04261013+ *0830162137+ <1604+ 08301621+ +1822+
*033013130432+ +00032125252632+ +032629+ 301321 +04261037+ <18+ <3016
+0618082132+ +29033005+ +1822+ 04261013+ «0830162137+



+ 1604+ 08301621« 1822+ «033013130432+ +00032125252632+ 032629+ 301321-
*04261037-

* 18+ <3016+ 0618082132« 29033005+ +1822¢ 04261013+ +0830162137+ +1604-
+08301621-

* 1822+ +033013130432+ +00032125252632¢ «032629+ *301321+ +04261037+ +18+ «3016°

—¢Y qué? —murmuré Norman.

—No me digas que no ves el patrén.

—No, no lo veo.

—Miralo con los ojos entrecerrados.

Norman mird entrecerrando los ojos.

—L o siento.

—Pues resulta obvio que es una imagen del extra-terrestre —dijo Ted—. Mira: ese es
el torso vertical, tres piernas, dos brazos. No hay cabeza, por lo que cabe suponer que la
cabeza de ese ser esta situada dentro del torso mismo. Estoy seguro de que ves eso,
Norman.

—Ted.

—Esta vez Harry no entendié en absoluto el verdadero significado. jEI mensaje no es
una simple imagen: es un autorretrato!

—Ted...

El cientifico se relajo y suspirdé:

—NMe vas a decir que estoy esforzandome demasiado.

—No quisiera apagar tu entusiasmo... —se disculpé Norman.

—¢ Pero no lo ves al extra-terrestre?

—No, la verdad es que no.

—iDemonios! —Ted tir6 los papeles a un lado—. Odio a ese hijo de puta. Es tan
arrogante, me saca de tal modo de mis casillas... y encima de todo, jes joven!

—Tienes cuarenta afnos —le recordd Norman—. Yo no diria que eso es pertenecer a
otra generacion.

—Para la fisica, lo es —declar6 Ted—. En ocasiones, los bidlogos pueden hacer
investigaciones importantes a edad avanzada. Darwin tenia cincuenta afios cuando
publicd El origen de las especies. Y los quimicos, a veces, hacen buenos trabajos cuando
ya no son jovenes. Pero en fisica, si no lograste algo a los treinta y cinco, es muy
probable que nunca lo logres.

—Pero tu eres una personalidad respetada en tu campo.

Ted nego con la cabeza.

—Nunca he llevado a cabo un trabajo fundamental. Analicé datos, llegué a algunas
conclusiones interesantes, pero nunca nada fundamental. Esta expedicion es mi
oportunidad de hacer algo importante..., de conseguir que... mi nhombre figure en los
libros.

Ahora Norman tenia una impresion diferente del entusiasmo y de la energia de Ted, de
ese modo de ser implacablemente juvenil. Ted no presentaba retraso emocional: estaba
sometido a una pulsién. Y se aferraba a su juventud porque experimentaba la sensacion
de que el tiempo se le estaba escapando y él todavia no habia logrado nada. La situacion
no era odiosa. Era triste.

—Bueno —le anim6é Norman—, la expedicion no ha terminado aun.

—No —reconocié Ted, con el rostro iluminado de repente—. Tienes razén. Tienes toda
la razon. Hay mas experiencias maravillosas aguardandonos. Estoy seguro de que las
hay. Y llegaran. ;No es cierto?

—Si, Ted —vaticind Norman—. Llegaran.



BETH

—iMaldita sea, nada funciona! —Con un ademan, Beth abarcé la mesa de su
laboratorio—. jNi uno solo de los productos quimicos o de los reactivos que hay aqui vale
un comino!

—¢ Qué intentd hacer? —pregunt6 Barnes con calma.

—Zenker-Formol, H y E, y los demas colorantes. Extracciones proteoliticas,
descomposiciones enzimaticas. Lo que se le ocurra. No hay ninguna cosa que sirva.
¢ Sabe lo que creo? Que quienquiera que haya abastecido este laboratorio lo llend de
productos caducados.

—No —dijo Barnes—. Es la atmdésfera.

Y le explicd que el ambiente en el que se hallaban contenia nada mas que un dos por
ciento de oxigeno y un uno por ciento de biéxido de carbono, pero nada de nitrégeno.

—L as reacciones quimicas son impredecibles —manifesto—. Alguna vez le tendria que
echar un vistazo al recetario de Rose Levy. Nunca en su vida habra visto usted algo asi.
Cuando ella termina de prepararla, la comida tiene un aspecto normal, pero créame que
en modo alguno la prepara de manera normal.

—¢Y el laboratorio?

—El laboratorio fue abastecido sin que se conociera la profundidad a la que ibamos a
permanecer. Si hos encontrasemos mas cerca de la superficie estariamos respirando aire
comprimido, y todas las reacciones quimicas que usted intenta hacer se producirian...
solo que de un modo muy rapido. Pero con el helio las reacciones son impredecibles. Y si
no se producen, bueno...

Barnes se encogio de hombros.

—¢Qué esperan que yo haga? —pregunté Beth.

—Lo mejor que pueda —contestdé Barnes—. Lo mismo que todos nosotros.

—Pues lo unico que puedo hacer son andlisis anatomicos gruesos. Todo esto es inutil.

—Entonces haga la anatomia gruesa.

—Si al menos tuviera mas capacidad en el laboratorio...

—Hay lo que hay —dijo Barnes—. Acéptelo, y siga adelante.

Ted entro en la estancia.

—Sera mejor que echen un vistazo afuera —dijo, sefialando las portillas—. Tenemos
mas visitantes.

Los calamares se habian ido. Por un momento, Norman no vio nada, salvo el agua y el
sedimento blanco en suspensién, que era visible por accion de las luces.

—NMiren hacia abajo. Hacia el lecho oceanico.

El fondo estaba vivo. Literalmente vivo: reptaba, serpenteaba y palpitaba, hasta donde
las luces permitian ver.

—¢,Qué es eso?

—Son camarones. Un enorme cardumen de camarones —dijo Beth, y salié corriendo a
buscar su red.

—Ahora si, eso es lo que tendriamos que estar comiendo —comenté Ted—. Me
encantan los camarones. Y éstos parecen tener el tamano perfecto: un poco mas
pequenos que los langostinos. Tienen que estar deliciosos. Recuerdo que una vez, en
Portugal, mi segunda esposa y yo comimos los langostinos mas fabulosos...

Norman se sentia un poco inquieto:

—¢Qué estan haciendo aqui?

—No sé. ;Qué suelen hacer los camarones? ;Emigran?

—Y yo qué sé —replicé Barnes—. Siempre los compro congelados porque mi esposa
odia pelarlos.



Norman seguia inquieto, aunque no sabia por qué. Ahora podia ver con toda claridad
que el fondo del mar estaba cubierto de camarones. Pululaban por todas partes. ¢ Por qué
tenia que molestarle eso?

Norman se apart6 de la portilla con la esperanza de que si miraba alguna otra cosa, la
sensacion de vaga desazon se le fuera. Pero no ocurrié asi, sino que se le quedd, como
un nudito tenso, en lo mas profundo del estbmago. Aquella sensacion no le gustaba en
absoluto.

HARRY

—Harry...

—Ah, hola, Norman. Oi la agitacion. Hay montones de camarones ahi afuera, ¢no?

Harry se sentd en su litera. Sobre las rodillas estaba el formulario de ordenador en el
que aparecian los numeros; en las manos tenia un lapiz y un bloc de notas con las
paginas cubiertas de calculos, tachaduras, simbolos y flechas.

—Harry, ¢ qué esta sucediendo? —pregunté Norman.

—No tengo la mas remota idea.

—Simplemente me preguntaba por qué, de repente, encontramos vida aqui abajo:
calamares, camarones..., cuando antes no habia nada. Nada en absoluto.

—Ah, eso. Creo que el motivo esta bastante claro.

—¢Si?

—Por supuesto. ¢ Qué hay de diferente entre entonces y ahora?

—AQue estuviste dentro de la esfera.

—No, no. Quiero decir qué hay de diferente en el ambiente exterior.

Norman fruncié el entrecejo, pues no llegaba a comprender a dénde queria ir a parar
Harry.

—Bueno, pues mira fuera —le aconsejo el matematico—. ;Qué podias ver antes que
no puedes ver ahora?

—¢ La parrilla?

—Aja. La parrilla y los buzos. Mucha actividad... y mucha electricidad. Creo que eso
ahuyento a la fauna natural de la zona. No olvides que estamos en el sur del Pacifico, de
modo que este lugar tendria que hervir de vida.

—¢ Y ahora que los buzos se han ido, los animales regresan?

—Es lo que yo supongo.

—; Esa es la unica causa? —inquirid Norman, frunciendo el entrecejo.

—¢ Por qué me lo preguntas a mi? Preguntaselo a Beth; ella te dara una respuesta
definitiva. Pero yo sé que los animales son sensibles a toda clase de estimulos, incluso a
los que nosotros no percibimos; asi que no puedes pretender que, a través de cables
submarinos, se hagan pasar Dios sabe cuantos millones de voltios para encender una
rejilla de ochocientos metros, en un ambiente que nunca antes vio luz, y que eso no
acarree alguna consecuencia.

En el razonamiento de Harry existia algo que produjo escozor en el fondo de la mente
de Norman. Habia algo que él ya sabia, en relacion a todo este asunto; pero en ese
momento no lograba comprender queé era.

—Harry...

—Si, Norman. Te veo un poco preocupado... Por mi parte debo decirte que este codigo
de sustitucion es un verdadero problema, y no estoy seguro de poder descifrarlo. La
dificultad consiste en que, si se trata de una sustitticion de letras, se pueden necesitar dos
digitos para describir una sola letra, porque en el alfabeto hay veintiséis letras [ ],
suponiendo que no se incluyan los signos de puntuacion, que aqui tanto pueden haberlos
incluido como haberlos dejado fuera. Por eso, cuando veo un dos al lado de un tres, no sé



si se trata de la letra dos seguida de la letra, tres, o si es la letra veintitrés. Trabajar con
las permutaciones me esta llevando mucho tiempo. ¢ Entiendes lo que quiero decir?

—Harry...

—Si, Norman...

—¢Qué paso dentro de la esfera?

—¢ Es eso lo que te tiene preocupado?

—¢,Qué te hace pensar que yo esté preocupado por algo?

—Tu cara —declar6 Harry—, eso es lo que me hace pensar que estas preocupado.

—AQuiza lo esté —admitié Norman—. Pero respecto a la esfera...

—¢ Sabes? Estuve pensando mucho en esa esfera.

—Y qué?

—Es de lo mas asombroso; pero la verdad es que no recuerdo qué ocurrid.

—Harry...

—NMe siento bien, me siento cada vez mejor, lo juro por Dios. Recuperé las energias y
ya no me duele la cabeza. Al principio recordaba todo lo concerniente a esa esfera y lo
que habia dentro de ella. Pero cada minuto que pasa, ese recuerdo parece desvanecerse.
Igual que se desvanece un suefio... Lo recuerdas cuando te despiertas, pero una hora
después ha desaparecido.

—Harry...

—Recuerdo que era maravilloso y bello. Me acuerdo de unas luces que remolineaban...
Pero eso es todo.

—¢,Como conseguiste que la puerta se abriese?

—Oh, eso lo tuve muy claro todo el tiempo. Recuerdo que lo habia resuelto, que sabia
qué hacer con exactitud.

—¢,Qué hiciste?

—Estoy seguro de que me va a volver a la memoria.

—¢ No recuerdas como abriste la puerta?

—No. Solamente recuerdo esa subita percepcion, esa certeza respecto de como se
hacia. Pero no puedo recordar los detalles. ¢ Por qué, hay alguien mas que es indudable
que desea entrar? Ted, probablemente.

—Estoy seguro de que a Ted le gustaria entrar...

—No creo que sea una buena idea. Con franqueza, no creo que Ted deba entrar.
Piensa cuanto aburrira con sus discursos, después de que salga. «Visité una esfera extra-
terrestrey, por Ted Fielding. Seria una narracién inacabable.

Y lanzé una risita aguda y nerviosa.

«Ted tiene razon —pensd Norman—. Harry es, indudablemente, un maniaco.» En él se
observaba un talante vivo, excesivamente jovial, su caracteristico sarcasmo habia
desaparecido y habia sido reemplazado por un modo de ser muy vivaz, abierto, alegre. Y
una especie de risuefa indiferencia ante todo, un desequilibrio en su modo de considerar
la importancia de las cosas: habia dicho que no podia descifrar el codigo, habia dicho que
no podia recordar qué habia ocurrido dentro de la esfera, ni como la habia abierto... y no
parecia creer que eso tuviera importancia.

—Harry, no bien saliste de la esfera parecias estar preocupado.

—¢ De veras? Tenia un feroz dolor de cabeza, eso si lo recuerdo.

—Repetias que debiamos ir a la superficie.

—¢ Eso decia?

—Si. ¢,Por qué lo decias?

—S06lo Dios lo sabe. Estaba muy confundido.

—También dijiste que era peligroso que nosotros permaneciéramos aqui.

Harry sonrio:

—Norman, no Puedes tomar eso demasiado en serio: yo no sabia si iba o si venia.



—Harry, necesitamos que recuerdes esas cosas. Si te empiezan a volver a la memoria,
¢me lo diras?
—Pues claro, Norman. Sin dudarlo. Puedes contar conmigo. Te lo diré de inmediato.

EL LABORATORIO

—No —dijo Beth—. Nada de eso tiene légica. En primer lugar, los peces pasan por alto
las zonas en las que nunca habian encontrado seres humanos, a menos que éstos los
capturen o los pesquen, y los buzos no lo hicieron. En segundo lugar, si los buzos
agitaron el fondo, eso, en realidad, habra soltado sustancias alimenticias, lo que haria que
acudiesen mas animales. Tercero, a muchas especies las atraen las corrientes eléctricas,
por lo que, en todo caso, tanto los camarones como otros animales tendrian que haber
sido atraidos antes por la electricidad, y no ahora, cuando la energia esta cortada.

La zodloga estaba examinando los camarones bajo el microscopio.

—¢,Como esta?

—¢ Harry?

—Si.

—No lo sé.

—¢,Se encuentra bien?

—No sé. Creo que si.

Sin dejar de mirar por el ocular del microscopio, Beth pregunté:

—¢ Te dijo algo respecto de lo que paso dentro de la esfera?

—Todavia no.

Beth ajust6 el microscopio y meneo la cabeza con fastidio.

—ijQue me parta un rayo!

—¢,Qué pasa? —pregunté Norman.

—Placas dorsales extranumerarias.

—¢ Y eso qué significa?

—Que es otra especie nueva.

—¢ Camaronis bethus? Estas haciendo una gran cantidad de descubrimientos, y con
mucha facilidad, Beth.

—Aja... Asimismo revisé las gorgonias porque parecian tener un patron no comun de
crecimiento radial, y también son una nueva especie.

—Eso es grandioso, Beth.

La mujer se volvio y o miro.

—No, no es grandioso, Norman. Es terrorifico. —Encendié una lampara de mucha
intensidad y, con un bisturi, abri6 en canal uno de los camarones—. Es lo que habia
pensado.

—¢,Qué pasa?

—Norman, durante varios dias no vimos vida aqui abajo y, de repente, encontramos
tres especies nuevas. Eso no es normal.

—No sabemos qué es lo normal a trescientos metros de profundidad.

—Yo te aseguro que no es normal.

—Pero, Beth, tu misma dijiste que, simplemente, no habiamos advertido antes las
gorgonias. Y en cuanto a los calamares y los camarones, ¢no podria ser que estén
emigrando, que se hallen de paso por esta region, o algo por el estilo? Barnes dijo que
nunca antes habian preparado cientificos para que vivieran a tanta profundidad en un sitio
determinado del lecho oceanico. A lo mejor estas migraciones son normales, y lo que
ocurre es que nosotros ignoramos que se producen.

—No lo creo —insisti6 Beth—. Cuando sali para capturar estos camarones tuve la
sensacion de que su comportamiento no era tipico. En primer lugar, estaban demasiado



juntos; en el fondo del mar los camarones conservan entre si una distancia caracteristica
de alrededor de un metro veinte. Estos se hallaban aglomerados. Ademas, se
desplazaban como si se estuviesen alimentando, pero aqui abajo no hay nada que se
pueda comer.

—Nada que conozcamos nosotros.

—Pues bien, estos camarones no pueden haber estado alimentandose. —Beth sefald
el animal abierto que estaba sobre la mesa del laboratorio—. No tienen estémago.

—¢ Estas bromeando?

—Mira ta mismo.

Norman mird, pero ese camaron diseccionado no significaba mucho para él; era
apenas una masa de carne rosada. El corte que Beth le habia hecho lo habia abierto en
diagonal; no era una incision realizada con limpieza; los bordes aparecian desiguales.
«Beth esta cansada —pensd Norman—, no trabaja con eficacia. Necesitamos dormir.
Necesitamos salir de aqui.»

—EI aspecto exterior es perfecto, salvo por un apéndice caudal de mas —continué
Beth—. Pero, en la estructura interna, todo esta revuelto. Es absolutamente imposible que
estos animales puedan vivir. No hay estdmago; no hay aparato reproductor. Este animal
es como una mala imitacion de un camaron.

—Sin embargo, viven —observé Norman.

—Si, viven. —Beth no parecia contenta por ese hecho. Y la estructura interna de los
calamares parecia normal... Pero, en realidad, no lo era. Cuando diseccioné uno de ellos
descubri que carecia de varias estructuras importantes. Existe un plexo nervioso, llamado
«ganglio estrellado», que faltaba en éste.

—Bueno...

—Y no habia branquias, Norman. Los calamares poseen una larga estructura branquial
para efectuar el intercambio de gases. Este calamar no la tenia... No tenia manera de
respirar, Norman.

—Tuvo que disponer de algun medio para respirar.

—Te digo que no. Aqui abajo estamos viendo animales de existencia imposible. De
repente aparecen animales que no pueden existir.

Beth se apart6 de la lampara y Norman vio que estaba a punto de llorar; las manos le
temblaban y de pronto las dejo caer sobre el regazo.

—Estas muy preocupada —dijo Norman.

—¢Tu no? —Beth escrutd el rostro del psicélogo—. Norman, todo esto comenzo
cuando Harry salié de la esfera. ¢ No es asi?

—NMe parece que si.

—Harry salié de la esfera y ahora tenemos formas increibles de vida marina. Esto no
me gusta. Ojala pudiéramos largarnos de aqui. En verdad que lo deseo. —EI labio inferior
le temblaba.

Norman la abrazé con fuerza y le dijo en tono dulce:

—No podemos salir de aqui.

—Lo sé —dijo Beth, y a su vez se abraz6 fuerte a Norman y empezé a llorar, con el
rostro apretado contra el hombro del psicélogo.

—Todo esta bien...

—OQOdio ponerme asi —dijo Beth—. Odio esta sensacion.

—Lo sé...

—Y odio este lugar. Y todo lo que le concierne. Odio a Barnes, odio las peroratas de
Ted y los estupidos postres de Rose. Ojala yo no estuviera aqui.

—Lo sé...

Durante unos instantes dio unos ruidosos sorbetones; después empujé a Norman con
sus fuertes brazos y lo alejé. Se dio la vuelta y se secd los ojos.

—Ya estoy bien —dijo—. Gracias.



—Claro —repuso él.

Beth permanecié mirando hacia el otro lado, de espaldas a Norman.

—¢ Donde estan los malditos pafuelos de papel? —Hallé uno y se sondé la nariz—. No
les vayas a contar nada a los demas...

—~Por supuesto que no.

Sono un timbre y el sonido sobresalté a Beth.

—ijJesus! ;Qué es eso?

—Creo que se trata de la cena —dijo Norman.

LA CENA

—No sé cdmo pueden comer esas cosas —comentd Harry sefialando los calamares.

—Son deliciosos —declaré Norman—. Calamares a la plancha.

No bien se hubo sentado a la mesa, Norman se dio cuenta de lo hambriento que
estaba. Y comer lo hacia sentirse mejor, pues el hecho de sentarse ante una mesa, con
un cuchillo y un tenedor en las manos, le daba una reconfortante sensacion de
normalidad, hasta el punto de que casi le resultaba posible olvidar dénde se hallaba.

—En especial, me gustan fritos —dijo Tina.

—Calamari fritos —dijo Barnes—. Maravillosos. Son mis favoritos.

—A mi también me gustan fritos —corrobor6é Jane Edmunds, la cual estaba sentada
muy tiesa y tomaba su comida con movimientos precisos.

Norman observé que, entre bocado y bocado, la mujer apoyaba el tenedor en la mesa.

—¢ Por qué no han frito los calamares? —pregunté Norman.

—Aqui abajo no se pueden hacer frituras en sartén o freidora —explicé Barnes—
porque el aceite caliente forma una suspension y se pega a los filtros de aire. Pero la
comida a la plancha sale muy bien.

—Bueno, no sé como estan los calamares, pero los camarones me parecen riquisimos
—dijo Ted—. (No es asi? —le pregunt6 a Harry, que también estaba comiendo
camarones.

—Los camarones estan excepcionales —respondio—. Deliciosos.

—¢,Saben cdmo me siento? —pregunté Ted—. Como el Capitan Nemo. ;Recuerdan
que vivia bajo las aguas de la generosidad del mar?

—Veinte mil leguas de viaje submarino —precisé Barnes.

—James Mason —record6é Ted—. ;Recuerdas como tocaba el 6rgano? Du-du-du, da
da dadaaaaa... Era la Tocata y fuga en re menor, de Bach.

—Y Kirk Douglas.

—Kirk Douglas estaba magnifico.

—¢,Se acuerdan de cuando lucho con el calamar gigante?

—Eso fue grandioso.

—Kirk Douglas tenia un hacha, ¢ recuerdan?

—Si, y le corté uno de los tentaculos al calamar.

—Esa pelicula me produjo un miedo tremendo —dijo Harry—. La vi cuando era chico y
me asusté muchisimo.

—A mi no me dio miedo —declar6 Ted.

—Eras mayor —contesté Harry.

—No tan mayor.

—Si, lo eras. Para un nifio era terrorifica. Es probable que ésa sea la razén por la que
ahora no me gustan los calamares.

—No te gustan los calamares —razon6 Ted— porque son gomosos y repugnantes.

—Esa pelicula hizo que yo quisiera alistarme en la Armada —rememordé Barnes.



—NMe lo imagino —dijo Ted—. jEra tan romantica y emocionante! Se trataba de una
vision real de las maravillas de la ciencia aplicada. ¢ Quién hacia el papel del profesor?

—¢ El profesor?

—Si. ¢ No recuerdas que habia un profesor?

—Recuerdo vagamente a un profesor. Un tipo viejo.

—Norman, ¢ recuerdas quién era el profesor?

—No, no lo recuerdo.

—¢ Estas ahi sentadito y vigilandonos Norman? —pregunto Ted.

—¢,Qué quieres decir?

—Te pregunto si estas analizandonos para ver si nos estamos volviendo chiflados.

—Si —dijo Norman sonriendo—. Eso estoy haciendo.

—¢ Qué tal nos portamos? —inquirié Ted.

—Yo diria que es muy significativo que un grupo de cientificos no pueda recordar quién
hizo el papel de profesor universitario en una pelicula que a todos ellos les encanto.

—Bueno, Kirk Douglas era el héroe, ése es el porqué. El cientifico no era el héroe.

—¢ Franchot Tone? ¢ Claude Rains? —pregunt6 Barnes.

—No, no lo creo. ¢ Fritz... no sé qué?

—¢ Fritz Weaber?

Oyeron una crepitacion y un siseo y después los sonidos de un érgano que tocaba la
Tocata y fuga en re menor.

—Grandioso —comenté Ted—. No sabia que aqui abajo tuviésemos musica.

Jane Edmunds regreso a la mesa vy dijo:

—Hay una gran coleccion de cintas, Ted.

—No sé si esto es lo mas adecuado para la cena —opin6 Barnes.

—NMe gusta —aprobé Ted—. Ahora sélo nos falta una ensalada de algas... {No era eso
lo que servia el Capitan Nemo?

—¢,Quiza algo mas ligero? —pregunto.

—¢ Mas ligero que las algas marinas?

—NMas ligero que Bach.

—¢,Como se llamaba el submarino? —pregunté Ted.

—Nautilus —apunté Jane.

—ONh, cierto. Nautilus.

—Ese fue también el nombre del primer submarino atémico, que se boté en mil
novecientos cincuenta y cuatro —dijo Jane, y brindé a Ted una amplia sonrisa.

—Cierto —reconoci6 éste—. Cierto.

«Ted encontré la horma de su zapato en cuanto a trivialidades irrelevantes», penso
Norman.

Jane fue hasta la portilla y exclamoé:

—iOh, mas visitantes!

—¢ Y ahora qué son? —pregunté Harry, y se apresuro a alzar la vista.

«¢Asustado? —pensd Norman—. No, tan solo vivaz, maniaco. Interesado.»

—Son hermosas —estaba diciendo Jane—. Se trata de alguna clase de medusas
pequefnas. Estan alrededor de todo el habitaculo. Deberiamos filmarlas. ;Qué piensa,
doctor Fielding? s Deberiamos salir a filmarlas?

—Pienso que, por ahora, solamente voy a comer —respondié Ted con tono algo
severo.

Dio la impresién de que Jane Edmunds se sintio lastimada, como si le hubieran dado
un golpe. «Tendré que vigilar esto», pensdé Norman. Jane se volvié y salié del comedor.
Los demas echaron un vistazo hacia la portilla, pero nadie abandoné la mesa.

—¢Alguna vez han comido medusa? —pregunté Ted—. Me han dicho que es un
bocado exquisito.

—Algunas son venenosas —observo Beth—. Tienen toxinas en los tentaculos.



—¢ Los chinos no comen medusas? —preguntd Harry.

—Si —contestdé Tina—. Y hacen también sopa. Mi abuela solia hacerla en Honolulu.

—¢ Usted es de Honolulu?

—NMozart estaria mejor para acompanar la cena —opin6 Barnes—. O Beethoven. Algo
con cuerda. Esta musica de 6rgano es lugubre.

—Dramatica —agreg6 Ted, mientras tocaba teclas imaginarias en el aire, siguiendo el
ritmo de la musica y balanceando su cuerpo como hacia James Mason.

—Tenebrosa —prosiguié Barnes.

En ese momento se oyo la voz de Jane a través del intercomunicador.

—iOh! Deberian ver esto. Es bellisimo.

—¢ Donde esta Jane Edmunds?

—Tiene que estar en el exterior —dijo Barnes, y fue hacia una de las portillas.

—Es como nieve rosada —comento Jane.

Todos se pusieron de pie y se dirigieron a la portilla.

Jane Edmunds estaba fuera, con la camara de video. Apenas si podian verla entre la
densa nube de medusas. Los celentéreos eran pequefios, del tamafo de un dedal, y de
un delicado color de rosa refulgente. En verdad, era como una nevada.

Algunas medusas se acercaron mucho a la portilla, y todos pudieron verlas bien.

—No tienen tentaculos —observd Harry—. No son mas que pequefas bolsas
pulsantes.

—Ese es el modo en que se mueven —corroboré Beth—. Las contracciones
musculares despiden el agua.

—Como los calamares —dijo Ted.

—No tan desarrollados, pero si en cuanto a la idea general.

—Son pegajosas —dijo Jane por el intercomunicador—. Se estan adhiriendo a mi traje.

—Ese color sonrosado es fantastico —opin6 Ted—. Se ve como la nieve durante la
puesta del sol.

—Muy poético.

—Eso es lo que pensé.

—Y que lo digas.

—Se me estan pegando a la mascara también —inform6é Jane—. Tengo que
desprenderlas a tirones. Dejan una huella untuosa...

Se interrumpid de repente, pero seguian oyendo su respiracion.

—¢ Alcanzan a verla? —pregunto Ted.

—No muy bien. Esta alli, hacia la izquierda.

Por el intercomunicador, Jane dijo:

—Parecen estar calientes..., siento calor en los brazos y las piernas.

—Eso no me gusta —dijo Barnes, y se volvio hacia Tina—. Digale que salga de ahi.

Tina corrié a la consola de comunicaciones.

Norman ya casi no veia a Jane. Apenas alcanzaba a divisar una forma oscura que
agitaba los brazos...

Por el intercomunicador, Jane estaba diciendo:

—La untuosidad en la mascara... no se va... Parecen estar Corroyendo el plastico... y
mis brazos... la tela esta...

Se oyo la voz deTina:

—ijdJane, Jane, sal de ahi!

—De inmediato —qgrit6 Barnes—. jDigale que de inmediato!

La respiracion de Edmunds llegaba en forma de jadeos desiguales.

—Las marcas pegajosas... No puedo ver muy bien... Siento... dolor..., me arden los
brazos..., me duele..., estan carcomiendo a través...

—Jane, vuelve. Jane..., ; me estas recibiendo? Jane...

—Se ha caido —dijo Harry—. Miren, se la puede ver alli caida...



—Tenemos que salvarla —exclamo Ted, y se puso en pie de un salto.

—Que nadie se mueva —ordeno Barnes.

—Pero ella esta...

—Nadie mas va alla afuera, ¢ entendido?

La respiracion de Jane era agitada... Tosia, jadeaba...

—No puedo..., no puedo... {Oh, Dios...!

Jane empez6 a gritar.

Era un grito agudo y continuo, solo interrumpido por los jadeos irregulares que hacia
para tratar de respirar. Ya no podian verla a través del enjambre de medusas. Los
investigadores se miraron entre si y luego miraron a Barnes, cuyo rostro era una mascara
rigida; escuchaba los alaridos de Jane con las mandibulas apretadas.

Y entonces, de pronto, se hizo el silencio.

LOS MENSAJES POSTERIORES

Una hora después, las medusas desaparecieron en forma tan misteriosa como habian
llegado. Pudieron ver el cuerpo de Jane Edmunds; yacia en el fondo del mar, y la
corriente lo mecia suavemente. En su traje se veian pequefios rasgones.

Observaron por las portillas cdmo Barnes y la suboficial principal Alice Fletcher
cruzaban el fondo bajo las fuertes luces; ambos llevaban tanques adicionales de aire.
Cogieron el cuerpo de Jane Edmunds, cuya cabeza, encerrada en el casco, colgaba
laxamente hacia atras; la luz daba un tono mate a la mascara plastica.

Nadie hablaba. Norman percibié que hasta Harry habia perdido su afectacién maniaca:
permanecia sentado, inmavil, con la vista clavada en lo que ocurria fuera de la portilla.

En el exterior, Barnes y Alice Fletcher sostenian el cuerpo. Se produjo entonces una
gran erupcién de burbujas plateadas que ascendieron con rapidez hacia la superficie.

—¢,Qué estan haciendo?

—Le estan inflando el traje.

—¢ Para qué? ;No la van a traer? —pregunto Ted.

—No pueden traerla —respondié Tina—. No se tomaron medidas para conservar
restos mortales en el habitaculo.

—¢ Lo que quiere decir que no previeron que alguien muriera?

—Asi es. No lo hicieron.

Ahora, de los agujeros del traje salian muchas delgadas columnas de burbujas que
iban hacia la superficie. El traje de Jane Edmunds estaba hinchado, como abotagado.
Bames lo soltd y se alejo flotando con lentitud, como si lo lanzaran hacia arriba las
burbujas plateadas que fluian sin solucion de continuidad.

—¢ Ira hasta la superficie?

—Si, porque el gas se expande en forma continua, a medida que disminuye la presion
exterior.

—¢Y después, qué?

—Tiburones —dijo Beth—. Probablemente...

Al cabo de unos instantes el cuerpo desaparecio en la oscuridad, mas alla del alcance
de las luces. Barnes y Alice Fletcher aun lo contemplaban, con sus cascos inclinados
hacia arriba, en direccion a la superficie. Alice se persigné. Después, caminando
trabajosamente, regresaron al habitaculo.

Desde alguna parte llegé el sonido de una campanilla. Tina entré en el Cilindro D.
Instantes después, grito:

—iDoctor Adams! jMas numeros!



Harry se incorpord y entré en el cilindro contiguo. Los demas lo siguieron. Ya nadie
queria seguir mirando a través de la portilla.

Norman observo atento la pantalla. Estaba perplejo. Harry, en cambio, palmoteo
encantado:

—Excelente —dijo—. Esto es utilisimo.

—¢ De veras?

—Por supuesto. Ahora tengo una posibilidad para pelear.

—¢ Quieres decir para descifrar el codigo?

—Si, claro.

—¢ Porque?

—¢ Recuerdas la secuencia numérica originaria? Esta es la misma secuencia.

—¢ De veras?

—Claro —dijo Harry—. La diferencia es que esta expresada en sistema binario.

—Binario —murmuré Ted, dandole un suave codazo a Norman—. ;No te dije que el
sistema binario era importante?

—Lo que es importante es que esto establece la separacion de las letras individuales
en la secuencia originaria —precis6 Harry.

—He aqui una copia de la secuencia primitiva —dijo Tina, tendiéndole una hoja de

papel.

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180821 32 29033005 1822
04261013 0830162137 1604 08301621 1822 O 33013130432

—Bien —dijo Harry—. Ahora pueden ver mi problema inmediato. Miren la palabra cero-
cero-cero-tres-dos-uno, y demas. La pregunta es ésta: ; Como descompongo esa palabra
en letras individuales? No lo podia resolver, pero ahora lo sé.

—¢,Como?

—Pues resulta evidente que la secuencia es tres, veintiuno, veinticinco, veinticinco...

Norman no entendia.

—Pero ¢ cdémo lo sabes?

—Mira —dijo Harry con impaciencia—, es muy sencillo, Norman. Es una espiral que se
lee desde dentro hacia fuera. Simplemente nos esta dando los niumeros en...

Subitamente, la pantalla volvié a cambiar.

—Ahi esta. ; Esto te resulta mas claro?

Norman fruncio el entrecejo.

—Mira, es exactamente lo mismo —explicé Harry—. ;Ves? ;Desde el centro hacia
fuera: cero-cero-tres-veintiuno-veinticinco-veintiséis. Eso hizo una espiral que se desplaza
hacia fuera, a partir del centro.

—¢Eso?

—Quiza eso lamente lo que le ocurrié a Jane Edmunds —dijo Harry.

—¢ Por qué dices eso? —preguntd Norman, escrutando a Harry con curiosidad.

—Porque es obvio que eso se esta esforzando mucho por comunicarse con nosotros
—contestd Harry—. Esta intentando cosas diferentes.

—¢,Quién es eso?

—Eso puede no ser un quién —advirtié el matematico.

La pantalla quedo en blanco y aparecié otro patron.

—NMuy bien —aprobé Harry—. Esto es muy bueno.

—¢ De donde viene esto?

—Evidentemente de la nave.

—Pero no estamos conectados con la nave. ;Como se las arregla para encender
nuestro ordenador e imprimir los mensajes?

—No lo sabemos.



—¢Y no deberiamos saberlo? —pregunto Beth.

—No estamos obligados —dijo Ted.

—¢Y no deberiamos intentar saberlo?

—Veran, si la tecnologia es muy evolucionada, al observador ingenuo le da la
impresion de ser magia. No hay duda al respecto. Tomemos, por ejemplo, un famoso
cientifico de nuestro pasado: Aristoteles, Leonardo da Vinci, Isaac Newton incluso. Si les
mostraramos un televisor en color Sony comun y corriente, ese cientifico saldria
corriendo, lanzando alaridos y gritando que es brujeria. No lo entenderia en absoluto.

—Pero el quid —apunté Ted— es que tampoco se lo podriamos explicar. Al menos no
podriamos hacerlo con facilidad. Isaac Newton no podria entender la television, si primero
no estudiaba nuestra fisica durante un par de afos. Tendria que aprender todos los
conceptos subyacentes: electromagnetismo, ondas, fisica de las particulas. Todas estas
ideas serian nuevas para él, un nuevo concepto de la naturaleza. Mientras, respecto a
Newton, el televisor seria algo magico, para nosotros es algo de todos los dias. Es la
television.

—¢ Estas diciendo que somos como Isaac Newton en nuestra época?

Ted se encogi6 de hombros:

—Estamos recibiendo una comunicacion y no sabemos cémo es emitida.

—Y no deberiamos molestarnos en tratar de descubrirlo.

—Creo que tenemos que aceptar esa eventualidad: que es posible que no lo
entendamos —dijo Ted.

Norman observé con cuanta energia se enzarzaban en esta discusién y en lo poco que
hacian. «Son intelectuales —pens6 Norman—, y su defensa caracteristica es la
transformacion de todo en tema de andlisis intelectual.» Conversaciones. Ideas.
Abstracciones. Conceptos. Era una forma de tomar distancia de la sensacién de tristeza,
de miedo, de estar atrapados. Norman entendia el impulso porque también él hubiera
querido alejarse de esas sensaciones.

Harry fruncio el entrecejo ante la imagen de la espiral.

—Podemos no entender como, pero es obvio qué es lo que eso esta haciendo: esta
tratando de comunicarse, esta probando con diferentes presentaciones. El hecho de que
lo intente con espirales puede ser significativo, pues quiza crea que pensamos en espiral
0 que escribimos en espiral.

—Exacto —aprob6 Beth—. ; Quién sabe qué clase de seres de otro mundo somos?

—Si esta tratando de comunicarse con nosotros, ¢por qué no estamos nosotros
tratando de comunicarnos con él?

Harry chasqueé los dedos.

—iBuena idea! —dijo, y se dirigid¢ al teclado—. Existe un primer paso elemental:
simplemente le devolveremos el mensaje originario. Empezaremos con el primer grupo a
partir de los ceros dobles.

—Quiero dejar bien en claro —dijo Ted— que la sugerencia de intentar la comunicacién
con el extra-terrestre provino de mi.

—Esta claro, Ted —reconoci6 Barnes.

—¢ Harry?

—Si, Ted —le tranquilizé Harry—. No te preocupes: es tu idea.

Sentado en el teclado, el matematico escribio:

00032125252632
Los numeros aparecieron en la pantalla. Hubo una pausa. Todos escuchaban el

zumbido de los ventiladores del habitaculo, el ruido distante del generador diesel. Todos
tenian los ojos fijos en la pantalla.



Esta se puso en blanco y después imprimio:
0001132121051808012232

—Ahora probaré con el segundo grupo —anuncié Harry.

Parecia tranquilo, pero sus dedos seguian cometiendo errores en el teclado. Tardo
unos instantes antes de poder escribir:

032629

La respuesta llegd de inmediato.
0015260805180810213

—Bueno, parece que acabamos de abrir nuestra linea de comunicacion.

—Si —dijo Beth—. Lastima que ninguno entienda lo que esta diciendo el otro.

—Es de suponer que eso sabe lo que esta diciendo —observé Ted—, pero nosotros
seguimos en la oscuridad.

—AQuiza podamos conseguir que eso se explique.

—¢Qué es este eso al que ustedes se refieren continuamente? —pregunté Barnes con
impaciencia.

Harry suspiré y se subié las gafas.

—Creo que no hay dudas al respecto: eso es algo que antes se hallaba en el interior de
la esfera y que ahora se escapo y esta libre para actuar. Eso es lo que es eso.

EL MONSTRUO
ALARMA

El estridente sonido de una alarma y el centelleo de luces rojas despertaron a Norman.
Rodé sobre si mismo y salté de la litera. Se puso los zapatos aislantes y la chaquetilla con
calefaccion, y corrié hacia la puerta, donde choco con Beth. La alarma ululaba por todo el
habitaculo.

—¢,Qué ocurre? —gritd Norman por encima del ruido.

—iNo lo sé!

Beth estaba palida y asustada. Norman la empujé a un lado y siguié su camino. En el
Cilindro B, entre todas las caferias y consolas, un brillante cartel parpadeaba:
«emergencia en sistemas mantenimiento vida.» Norman buscé a Alice Fletcher con la
mirada, pero la corpulenta ingeniera no estaba ahi.

Se apresur6 a regresar al Cilindro C y volvié a pasar junto a Beth.

—¢ Ya sabes lo que es? —qgrit6 Beth.

—iEs mantenimiento de vida! ;Donde esta Fletcher? ; Donde esta Barnes?

—iNo lo sé! jLos estoy buscando!

—iNo hay nadie en el B! —grit6 Norman y, a trompicones, subi6 los peldafios que
llevaban al Cilindro D. Tina y Alice Fletcher se hallaban alli, trabajando detras de las
consolas de los ordenadores, cuyos paneles posteriores habian quitado, o que dejaba al
descubierto alambres y series de microprocesadores. Las luces de la habitacion
centelleaban en rojo, y en todas las pantallas se encendia y apagaba: «<EMERGENCIA
EN SISTEMAS MANTENIMIENTO VIDA.»

—¢,Qué pasa? —grit6 Norman.

Con un movimiento de la mano, Fletcher le indicd que no la molestara de ningun modo.

—iDigamelo!



Norman se volvié y vio a Harry, sentado en el rincén, cerca de la seccion de monitores
de Jane Edmunds, como si fuera un zombi; tenia un cuaderno y un lapiz sobre las rodillas,
y parecia ajeno a las sirenas y a las luces que se encendian y apagaban delante de sus
0jos.

—iHarry!

No reaccion6. Norman se volvi6 otra vez hacia las dos mujeres:

—iPor el amor de Dios! ; Me van a decir qué sucede? —qgrito.

En ese momento las sirenas cesaron y las pantallas quedaron en blanco. Hubo un
silencio, sdlo interrumpido por una suave musica clasica.

—Lamento lo ocurrido —dijo Tina.

—Fue una falsa alarma —explico Alice.

—ijJesus! —exclamo6 Norman; se dejo caer en una silla e hizo una profunda inspiracion.

—¢ Estaba durmiendo?

Asinti6 con la cabeza.

—Lo siento. Se activé sola.

—ijJesus!

—Si vuelve a ocurrir debe usted verificar la placa de su pecho —dijo Fletcher,
sefalando la que llevaba en el suyo—. Eso es lo primero que se debe hacer. Como ve,
todas las placas estan normales ahora.

—ijJesus!

—Tomalo con calma, Norman —le aconsejé Harry—. Cuando el psiquiatra se vuelve
loco, es mala senal.

—Soy psicélogo.

—Como sea.

—Nuestra alarma por ordenador tiene muchos sensores periféricos, doctor Johnson.
En ocasiones se activa sola. Y no hay mucho que podamos hacer al respecto —explicé
Tina.

Norman asintié con la cabeza y entr6é en el Cilindro E para ir al comedor. Levy habia
hecho una tarta de fresas, que nadie habia probado debido al accidente de Jane
Edmunds. Norman estaba seguro de que la tarta todavia estaria ahi; pero al no
encontrarla se sintié frustrado; abri6 las puertas de la alacena y las cerré con violencia,
dio patadas en la puerta de la nevera.

«Témalo con calma —pensé—. No fue mas que una falsa alarma.»

Pero Norman no podia superar la sensacion de que estaba atrapado, atascado en un
maldito pulmdn gigantesco, mientras las cosas se iban desmoronando poco a poco
alrededor. ElI peor momento habia sido cuando Barnes los reunid para darles
instrucciones, cuando regreso después de haber enviado el cuerpo de Jane Edmunds a la
superficie.

El capitan consider6 que era el momento de pronunciar un breve discurso, decir
algunas palabras para levantar el animo.

—Sé que todos estan perturbados por lo de Jane Edmunds —habia dicho—; pero lo
que le sucedi6 fue un accidente. Quiza cometid un error de juicio al salir y meterse entre
las medusas. Quiza no. El hecho es que, aun en las mejores circunstancias, se producen
accidentes, y el mar profundo es un ambiente cruel.

Mientras lo escuchaba, Norman pensé: «Esta escribiendo su informe. Les esta
explicando lo ocurrido a sus superiores.»

—Ahora —continué Barnes— insto a todos a mantener la calma. Han pasado dieciséis
horas desde que el temporal se abatié sobre el mar abierto. Acabamos de enviar un globo
sensor a la superficie, pero antes de que pudiéramos tomar lecturas el cable se cortd, lo
qgue sugiere que las olas de superficie todavia tienen nueve metros de alto, o mas, y que
el temporal sigue castigando con toda su fuerza. El satélite meteoroloégico estima que nos
aguarda una tormenta de sesenta horas, en el lugar donde deberiamos emerger, por lo



que todavia tendremos que permanecer aqui abajo dos dias mas. No hay mucho que
podamos hacer al respecto; tan solo tenemos que mantener la calma. No olviden que, aun
cuando lleguen a la zona de contacto aire-mar, no podran levantar la escotilla y empezar
a respirar; tendran que pasar otros cuatro dias mas en una camara hiperbarica, en la
superficie, para la descompresion.

Eso fue lo primero que Norman habia oido respecto al tema: que aun después de que
dejaran ese pulmodn artificial tendrian que disponerse a pasar cuatro dias mas en otro.

—Crei que lo sabia —habia dicho Barnes—. Ese es el PON [ ] para ambientes
saturados. Se puede permanecer aqui abajo el tiempo que se quiera, pero cuando se
regresa hay que pasar un periodo de cuatro dias de descompresion. Y, créame, este
habitaculo es mucho mas agradable que la camara de descompresiéon. Asi que disfrute
esto mientras pueda.

«Disfrute esto mientras pueda», pensé Norman. jJesus! La tarta de fresas ayudaria. De
todos modos, ¢donde diablos estaba Rose Levy?

Retorné al Cilindro D.

—¢Dobnde esta Rose Levy?

—No sé —respondié Tina—. Por ahi. Durmiendo, quiza.

—Nadie podria dormir durante esa alarma —objeté Norman.

—¢ La ha buscado en el comedor?

—De alli vengo. ¢ Donde se encuentra Barnes?

—Volvid a la nave, con Ted. Estan poniendo mas sensores alrededor de la esfera.

—Les dije que era una pérdida de tiempo —dijo Harry.

—¢ Asi que nadie sabe ddnde se halla Rose Levy? —pregunté Norman.

Alice Fletcher acababa de volver a los paneles de los ordenadores.

—Doctor —dijo—, ¢es usted una de esas personas que necesitan saber en todo
momento dénde esta toda la gente?

—No —dijo Norman—. Por supuesto que no.

—¢ Entonces, por qué tanto lio con Levy, senor?

—S0lo queria saber donde estaba la tarta de fresas.

—Liquidada —repuso Fletcher en el acto—. El capitan y yo regresamos de cumplir con
el funeral, nos sentamos y nos la comimos toda. Asi de simple.

—Quiza Rose haga mas —le consol6 Harry.

Norman encontré a Beth en su laboratorio, en el nivel superior del Cilindro D. Entré
justo a tiempo para verla tomar una pastilla.

—¢Qué era eso?

—Valium, por Dios.

—¢Dodnde lo conseguiste?

—NMira —dijo Beth—, no me largues una perorata de psic6logo sobre eso...

—Tan sélo preguntaba.

Beth sefal6 una caja blanca, enclavada en la pared de la esquina del laboratorio.

—Hay un botiquin de primeros auxilios en cada uno de los cilindros. Es bastante
completo.

Norman fue hacia la caja y abrio la tapa con un movimiento seco. Habia
compartimientos bien demarcados que contenian medicamentos, jeringuillas y vendas.
Beth tenia razon al decir que era bastante completo: antibidticos, sedantes,
tranquilizantes, hasta anestésicos quirurgicos. Norman no reconocio todos los nombres
que aparecian en los frascos, pero las drogas psicoactivas eran fuertes.

—Con las cosas que hay en este botiquin podrias librar una guerra...

—Si, bueno... La Armada...

—Hay todo lo que se necesita para efectuar cirugia mayor. —Norman repard en una
tarjeta que habia en el interior del botiquin, y leyo: «asistmed cédigo 103»—. ¢ Tienes
alguna idea acerca de lo que quiere decir €so?



Beth asinti6 con la cabeza.

—Es un codigo de ordenador. Lo traje desde la memoria.

—Y qué?

—L as noticias no son buenas.

Norman se sent6 ante la terminal del laboratorio de Beth y pregunto:
—¢ Asi esta bien?

Tecled 103. La pantalla respondié:

AGENTE HIPERBARICO SATURADO COMPLICACIONES MEDICAS (GRAVES -
FATALES)

1.01 Embolia pulmonar.

1.02 Sindrome nervioso por alta presion.

1.03 Necrosis 6sea aséptica.

1.04 Toxicidad del oxigeno.

1.05 Sindrome de esfuerzo térmico.

1.06 Seudomoniasis generalizada.

1.07 Infarto cerebral.

Elegir Una:

—No elijas ninguna —aconsej6 Beth—. Leer los detalles sélo servira para inquietarte.
Limitate a considerarlo de este modo: estamos en un ambiente muy peligroso. Barnes no
se molesto en darnos todos los detalles cruentos. ¢Sabes por qué la Armada tiene una
regla que dispone que se debe sacar a la gente al cabo de setenta y dos horas? Porque
después de ese tiempo aumenta el riesgo de padecer la llamada «necrosis ésea
aséptica». Nadie puede explicar la causa, pero el ambiente sometido a presién produce la
destruccidon de los huesos de piernas y caderas. Y sabes por que, cuando caminamos
por él, este habitaculo se ajusta de modo constante? No se debe a que sea alta
tecnologia llamativa pero superficial. Se debe a que la atmdsfera de helio hace que sea
muy volatil el control del calor corporal; rapidamente te puedes sobrecalentar y, con la
misma rapidez, enfriarte, hasta un nivel letal. Puede ocurrir con tanta velocidad que no te
des cuenta hasta que es demasiado tarde. Entonces te caes muerto. Y el «sindrome
nervioso por alta presion» consiste en convulsiones subitas, paralisis y muerte si el indice
de bioxido de carbono de la atmésfera cae a un nivel muy bajo. Para eso estan las placas
del pecho, para saber con seguridad que tenemos suficiente CO2 en el aire. Ese es el
unico motivo por el que llevamos las placas. Agradable, ¢;eh?

Norman apago la pantalla con un movimiento seco y quedoé inmaovil en su asiento.

—Bueno, volviendo al punto de partida: ahora no hay mucho que podamos hacer al
respecto.

—Es lo que dijo Barnes.

Beth empezé a empujar elementos de su equipo sobre la mesa de trabajo.
Reacomodaba las cosas con movimientos nerviosos.

—Qué pena que no tengamos una muestra de esas medusas —comenté Norman.

—Si; pero, a decir verdad, no sé muy bien cual seria la utilidad de tenerla. —Fruncio el
entrecejo y movio algunos de los papeles que habia sobre la mesa—. Norman, aqui abajo
no estoy pensando con mucha claridad.

—¢,Qué quieres decir?

—Después del accidente volvi aqui arriba para releer mis notas, para repasar cosas. Y
revisé los camarones. ¢ Recuerdas que te dije que carecian de estdmago? Bueno, pues si
lo tienen. Habia hecho una mala diseccién, fuera del plano sagital medio y, sencillamente,
no llegué a exponer las estructuras de la linea media. Pero estan ahi, ya lo creo: los
camarones son normales. Y en cuanto a los calamares, resulta que el unico que disequé
tenia una pequefa anomalia: una branquia atrofiada, pero tenia una. Los demas



calamares son todos normales, como cabia esperar. Yo estaba equivocada, procedi con
demasiada precipitacion. Y eso realmente me molesta.

—¢ Esa es la razén de que tomaras el Valium?

Ella asintio en silencio.

—QOdio ser chapucera.

—Nadie te esta criticando.

—Si Harry o Ted repasaran mis investigaciones y descubrieran que cometi esos
estupidos errores...

—No es tan grave cometer un error.

—Ya los puedo oir: «Como todas las mujeres, no es lo bastante atenta; esta
demasiado ansiosa por hacer un descubrimiento; trata de probarse a si misma y saca
conclusiones con excesiva rapidez. Como todas las mujeres...»

—Nadie te esta criticando, Beth.

—Yo lo estoy haciendo.

—Tu y nadie mas —dijo Norman—. Creo que tendrias que darte un respiro.

Beth mir6 con fijeza las cosas que habia en la mesa, y luego dijo:

—No puedo.

Algo en el tono con que pronuncio esas palabras conmovié a Norman.

—Entiendo. —Y un recuerdo irrumpié en su memoria—. Voy a contarte algo. Cuando
era nifo fui un dia a la playa con mi hermano menor, Tim. Ya murio; pero, en aquel
entonces, tenia alrededor de seis afios y todavia no sabia nadar. Mi madre me habia
dicho que lo vigilara con cuidado. No obstante, cuando llegué a la playa vi que estaban alli
todos mis amigos, dejandose llevar por las olas hacia la costa. Yo no queria que mi
hermano me molestara. Fue un momento dificil, porque yo queria meterme en el mar y mi
hermano tenia que quedarse cerca de la orilla. Como quiera que fuese, en cierto
momento él salié del agua gritando de un modo atroz, dando chillidos a mas no poder, y
dando tirones a algo que tenia en el lado derecho. Resulta que le habia picado una
medusa, la cual estaba todavia agarrada a su cuerpo, colgada del costado. Después, mi
hermano se desplomé en la playa. La madre de uno de los chicos corrié hasta donde
estaba Timmy; lo levanté y lo llevd al hospital antes de que yo hubiera salido del agua
siquiera. Yo no sabia adonde habian llevado a mi hermano, de modo que tardé en llegar
al hospital; mi madre ya estaba alli. Tim se hallaba en estado de shock porque la dosis de
veneno fue muy alta para su pequefio cuerpo. De todas maneras nadie me hizo ningun
reproche, pues de nada habria servido que yo hubiera estado sentado a su lado en la
playa, vigilandolo; igual le habria picado la medusa. Sin embargo, como yo no habia
estado sentado donde debia estar, me culpé durante afnos, hasta mucho tiempo después
de que mi hermano se pusiera bien. Cada vez que le veia esas cicatrices en el costado,
experimentaba un terrible sentimiento de culpa. Pero uno lo supera, no eres responsable
de todo lo que ocurre en el mundo. De ningun modo.

Se produjo un silencio. Desde algun lugar del habitaculo llegaba un suave golpeteo
ritmico, una especie de martilleo. Y el omnipresente zumbido de los purificadores de aire.

Beth contemplaba a Norman.

—Ver morir a Jane Edmunds tiene que haber sido muy duro para ti.

—Es extranio —dijo Norman—. Pero hasta este instante no habia relacionado los dos
hechos.

—Lo bloqueaste, supongo. ¢ Quieres un Valium?

Norman sonrio.

—No.

—Pareces a punto de llorar.

—No. Estoy bien. —Se puso de pie y se estir6. Fue hasta el botiquin, cerré la tapa
blanca y regresé junto a Beth.

—¢Qué opinas de los mensajes que estamos recibiendo? —pregunté ella.



—No tengo la menor idea —dijo Norman, y volvi6é a sentarse—. En realidad, si tuve una
idea loca. ;Crees que los mensajes y estos animales que estamos viendo pueden
hallarse relacionados?

—¢ Porque?

—No habia pensado en ello hasta que empezamos a recibir mensajes en espiral. Harry
dice que se debe a que la cosa, el famoso eso, cree que pensamos en términos de
espirales. Pero es igualmente probable que eso piense de esa manera y, en
consecuencia, suponga que también lo hacemos nosotros. La esfera es redonda, ¢no? Y
todos esos animales que estuvimos viendo tienen simetria radial: medusas, calamares.

—Seria una buena idea —admiti6 Beth—, si no fuera por el hecho de que los
calamares no tienen simetria radial. Los pulpos si la tienen y, al igual que los pulpos, los
calamares tienen un grupo circular de tentaculos; pero los calamares tienen simetria
bilateral, en la que hay un lado izquierdo que coincide con uno derecho, como ocurre con
nosotros. Y, ademas, estan los camarones.

—Es cierto, los camarones. —Norman se habia olvidado de los camarones.

—No llego a ver una conexion entre la esfera y los animales —confesé Beth.

Otra vez oyeron el golpeteo, suave, ritmico. Sentado en su silla, Norman se dio cuenta
de que podia sentir el golpeteo también, en forma de leves choques.

—¢,Qué es lo que se oye?

—No lo sé. Suena como si viniera desde fuera.

Norman habia empezado a caminar hacia la portilla, cuando el intercomunicador chirrid
y se oyo la voz de Barnes:

—Atiendan: todo el personal a Comunicaciones. Todo el personal a Comunicaciones.
El doctor Adams descifro el codigo.

Harry no les dijo de inmediato el contenido del mensaje. Recreandose en su triunfo,
insistio en recorrer el proceso de descifrado, paso por paso. Primero, explicd, habia
pensado que los mensajes podrian expresar alguna constante universal o alguna ley
fisica, enunciada como una forma de abrir el dialogo.

—Pero también podria ser alguna representacion grafica, por ejemplo, el cdédigo de una
imagen, lo que planteaba inmensos problemas. Después de todo, ¢qué es una imagen?
Nosotros trazamos imagenes sobre un plano liso, como una hoja de papel, y dentro de la
imagen determinamos posiciones mediante lo que denominamos ejes X e Y, horizontal y
vertical. Pero otra inteligencia podria ver otras imagenes, tal vez imagenes de mas de tres
dimensiones, y organizarias de manera diferente. O podria trabajar desde el centro de la
ilustracién hacia afuera, por ejemplo. Por todo ello, el codigo podria resultar muy dificil de
descifrar. Al principio no progresé mucho.

Mas tarde, cuando recibié el mismo mensaje, pero con huecos entre las secuencias de
numeros, Harry empezo a sospechar que el codigo representaba grupos discretos de
informacion, lo que sugeria que eran palabras, no imagenes.

—Ahora bien, los cddigos con palabras pertenecen a varios tipos, desde los mas
sencillos hasta los muy complejos. No habia manera de saber, de inmediato, qué método
de cifrado se habia utilizado. Hasta que, en cierto momento, tuve una subita percepcion
intuitiva...

Esperaron con impaciencia que les dijera cual habia sido esa percepcion intuitiva.

—¢ Por qué usar un coédigo? —pregunto Harry.

—¢,Como que por qué usar un coédigo? —exclamé Norman.

—Por supuesto. Si uno esta tratando de comunicarse con alguien, no usa un cédigo, ya
que los cadigos son una forma de esconder la comunicacion. Por lo que, tal vez, esta
inteligencia piensa que se esta comunicando de modo directo, pero, en realidad, al
comunicarse con nosotros esta cometiendo algun tipo de error de logica. Esta elaborando
un codigo, sin que sea ésa su intencion, lo cual podria significar que el codigo no
intencional fuese un codigo de sustitucién, en el que hay numeros en lugar de letras.



Cuando recibi la separacion en palabras empecé a probar y a equiparar numeros con
letras, mediante el analisis de frecuencias de aparicién. Por este sistema se descifran
cédigos teniendo en cuenta el hecho de que, en inglés, la letra mas comun es la «ey, la
segunda que aparece con mas frecuencia es la «t», y asi se continta [ ]. De manera que
busqué los numeros de mayor frecuencia de aparicion. Pero me lo impidié el hecho de
que incluso una secuencia numérica corta, como dos-tres-dos, podria representar muchas
posibilidades del cédigo: dos, tres y dos, veintitrés y dos, dos y treinta y dos, o doscientos
treinta y dos. Las secuencias de cédigo mas largas presentaban muchas mas
posibilidades todavia. Entonces —continué Harry—, cuando me hallaba sentado frente al
ordenador, pensando en los mensajes en espiral, miré el teclado y me pregunté qué
inferiria una inteligencia extra-terrestre de nuestro teclado, de esas hileras de simbolos en
un dispositivo formado por teclas que se aprietan. jCuan confuso le tiene que parecer a
otra clase de ser! Miren aqui: las letras de un teclado comun y corriente de ordenador van
asi.
Sostuvo en alto su cuaderno:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
tab Q w E R T Y U I @] P
caps A S D F G H J K L ;
shift Z X C V B N M ?

—Después imaginé cual seria el aspecto del teclado dispuesto como una espiral, ya
que nuestro ser extra-terrestre parece preferir las espirales. Y empecé a numerar las
teclas en circulos concéntricos.

«Necesité un poco de experimentacion, puesto que las teclas no se alinean con
exactitud, pero, al final, lo logré. Vean esto: los numeros salen en espiral desde el centro.
La G es uno; B, dos; H, tres; Y, cuatro, y asi sucesivamente. s Se dan cuenta? Es de esta
forma. —Escribioé con rapidez unos numeros a lapiz:

1 2 3 4 5 612 711 8 9 0
tab Q w E R13 T5 Y4 U10 | O P
caps A S D14 F6 G1 H3 J9 K L ;
shift Y4 X C15 V7 B2 N8 M , : ?

—Simplemente se continda la espiral hacia fuera: M es dieciséis; K es diecisiete, y asi
se sigue. Por fin, entendi el mensaje.

—¢ Cual es el mensaje, Harry?

El matematico vacil6:

—Debo confesarles que es extrafo.

—¢,Qué quieres decir con «extrafio»?

Harry arranco otra hoja de su anotador amarillo y se la tendié a los demas integrantes
del equipo. Norman leyo el breve mensaje, escrito en claras letras mayusculas.

HOLA, ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI
NOMBRE ES JERRY.

EL PRIMER INTERCAMBIO

—Bueno —dijo Ted, al cabo—, de ningun modo esto representa lo que yo esperaba.

—Parece propio de ninos —comenté Beth—. Como si fuese algo extraido de esos
viejos libros para ensefar a leer a los chicos.

—Eso es lo que parece.



—Quiza usted lo tradujo mal —sugirié Barnes.

—L e aseguro que no —dijo Harry.

—Pues entonces este extra-terrestre parece un idiota —dijo Barnes.

—Dudo mucho de que lo sea —respondio Ted.

—Por supuesto que tiene que dudarlo —dijo Barnes—. Un extra-terrestre estupido
echaria por tierra toda la teoria que usted construy6. Pero es algo que se debe tener en
cuenta, ¢,no? Un ser extra-terrestre estupido... En otros planetas tiene que haberlos.

—Dudo mucho de que alguien que domine una tecnologia tan evolucionada como la de
esa esfera sea estupido —dijo Ted.

—Pues entonces usted no se fijo en todos los imbéciles que manejan automoviles para
volver a su casa —replicé Barnes—. jJesus! Después de todo este esfuerzo. «¢;Coémo
esta usted? Yo estoy bien.» jJesus!

—No creo que este mensaje entraie falta de inteligencia, Hal —adujo Norman.

—Todo lo contrario —corroboré Harry—. Opino que el mensaje es muy inteligente.

—Expliguense —pidi6 Barnes.

—Es cierto que el contenido parece pueril —reconocié Harry—, pero si se piensa en él
resulta ser sumamente l6gico, ya que un mensaje sencillo carece de ambiguedad, es
amistoso y no infunde miedo. Mandar un mensaje asi demuestra mucha sensatez. Creo
que se nos esta acercando de la misma sencilla manera en que nosotros podriamos
acercamos a un perro: le ofrecemos la mano, dejamos que la huela, que se acostumbre a
nosotros.

—¢ Esta diciendo que ese ser nos trata como si fuésemos perros? —pregunto Barnes.

Norman penso: «A Barnes todo esto lo sobrepasa. Se muestra irritable porque esta
asustado; no se siente idoneo. O quiza siente que esta excediéndose en su autoridad.»

—No, Hal —dijo Ted—. Ese ser esta empezando en un nivel simple, nada mas.

—Pues si que es simple, ya lo creo —dijo Barnes—. jJesus! Nos ponemos en contacto
con un ser del espacio exterior y nos dice que se llama Jerry.

—No saquemos conclusiones apresuradas, Hal.

—AQuiza tenga un apellido —dijo Barnes, esperanzado—. Quiero decir: ;mi informe a
CincComPac va a decir que, en una expedicidon en satprof, murié una persona para que
podamos conocer a un extra-terrestre llamado Jerry? Podria tener un nombre mejor.
Cualquier nombre, menos Jerry. Se lo podemos preguntar?

—¢ El qué? —inquirié Harry.

—Su nombre completo.

—Personalmente, considero que deberiamos mantener conversaciones mucho mas
importantes...

—NMe gustaria tener el nombre completo de ese ser —insisti6 Barnes—. Para el
informe.

—Sea —dijo Ted—. Nombre completo, rango y numero de serie.

—NMe agradaria recordarle, doctor Fielding, que soy yo quien esta al mando aqui.

—Lo primero que tenemos que hacer es ver si nos quiere hablar siquiera. Démosle el
primer grupo de numeros —decidié Harry, y escribio:

00032125252632

Hubo una pausa; después, llego la respuesta:

00032125252632

—NMuy bien —dijo Harry—. Jerry esta escuchando.

Hizo algunos apuntes en su anotador y tecleo otra secuencia de numeros:

0002921 301321 061318210842232

—¢,Qué le dijiste? —pregunt6 Beth.

—Que somos amigos.

—Olvidese de lo de amigos. Preguntele el maldito apellido —apremi6 Barnes.

—Un minuto, por favor. Una cosa cada vez.



—Es posible que Jerry no tenga un apellido —apunto Ted.

—iMaldicion! Puede usted estar seguro —dijo Barnes— de que el nombre verdadero
de este ser no es Jerry.

Llego la respuesta:

—Dijo «Si».

—Si... ¢qué? —pregunt6 Barnes.

—Nada mas que «si». Veamos si podemos conseguir que conteste en caracteres
alfabéticos. Va a ser mas facil si Jerry usa letras, y no sus codigos numericos.

—¢,Como va a conseguir que use letras?

—Le mostraremos que son la misma cosa —explico Harry.

Y tecleo:

00032125252632 = HOLA

Después de una breve pausa, en la pantalla aparecio:

00032125252632 = HOLA

—No lo entiende —dijo Ted.

—No, no parece darse cuenta. Tratemos con otro par.

Tecleo:

0004212232 = Si

Llegé la respuesta:

0004212232 = Si

—No hay dudas de que no entiende —insistié Ted.

—Crei que era muy inteligente —dijo Barnes.

—Déle una oportunidad. Después de todo, Jerry esta hablando nuestro idioma y no a la
reciproca —argumento Ted.

—A la reciproca. Buena idea. Probemos a la reciproca, veamos si el extra-terrestre
deduce la ecuacion de esa manera.

Harry tecleo:

0004212232 = Si. Si = 0004212232

Se produjo una larga pausa; todos tenian los ojos fijos en la pantalla. Nada ocurrio.

—¢ Esta pensando?

—¢ Quién puede saber lo que esta haciendo?

—¢ Por qué no responde?

—Démosle la oportunidad, Hal, ¢ de acuerdo?

Finalmente, llego la respuesta:

Si = 0004212232 2322124000 = |S

—Aja. Piensa que le estamos mostrando imagenes simétricas.

—Es un estupido —sentencié Barnes—. Lo sabia.

—¢,Qué hacemos ahora?

—Probemos con una oracion mas completa —propuso Harry—. Démosle mas
elementos con qué trabajar.

Harry tecleo:

0004212232 = 0004212232 Si = Si 0004212232 = Si

—Un silogismo —dijo Ted—. Muy bien.

—¢Un qué? —exclamo Barnes.

—Una proposicion légica —aclaro Ted.

La respuesta llego:

—¢ Qué diablos es eso? —preguntd Barnes.

Harry sonrio:

—Creo que esta jugando con nosotros.

—¢Jugando con nosotros? ;A eso le llama jugar?

—Si, asi le llamo —dijo Harry.



—Lo que usted realmente quiere decir es que nos esta poniendo a prueba, esta
poniendo a prueba el modo en que reaccionamos ante una situacion de presion. —Barnes
entrecerrd los ojos—. Solo finge ser estupido.

—AQuiza nos esté poniendo a prueba para ver cuan inteligentes somos —sugirié Ted—.
Tal vez él piense que somos nosotros los estupidos, Hal.

—No sea ridiculo —dijo Barnes.

—No —dijo Harry—. La cuestién es que Jerry esta comportandose como un nifio que
trata de entablar amistad. Y cuando los nifilos buscan hacer amigos, empiezan a jugar
juntos. Intentemos con algo jugueton.

Harry se sent6 ante la consola y tecled:

La respuesta llegd con rapidez:

—Sagaz —dijo Harry—. Este tipo es muy sagaz. Rapidamente tecle6:

Llego la respuesta:

7&7

—¢,Se esta divirtiendo? —pregunté Barnes—. Porque lo que es yo, no sé qué diablos
esta usted haciendo.

—Jerry me entiende a la perfeccion —dijo Harry.

—NMe alegra que alguien lo entienda.

Harry tecleo:

PpP

Llego la respuesta:

HOLA = 00032125252632

—Muy bien —dijo Harry—. Se esta aburriendo. Termin6é la hora de los juegos.
Pasemos al alfabeto comun y corriente.

Harry escribio:

Si

Aparecio la respuesta:

0004212232

Harry tecled:

hola

Se produjo una pausa y después aparecio en la pantalla:

ESTOY ENCANTADO DE CONOCERLO. EL PLACER ES ENTERAMENTE MiO, SE
LO ASEGURO

Se produjo un prolongado silencio. Nadie hablo.

—NMuy bien —dijo Barnes, finalmente—. Vayamos a lo importante.

—Es cortés —opiné Ted—. Es muy amistoso.

—A menos que esté fingiendo.

—¢ Por qué habria de fingir?

—No sea ingenuo —le aconsejo Barnes.

Norman mird las lineas escritas en la pantalla. Habia experimentado una reaccién
diferente de la de los demas: estaba sorprendido de hallar una expresion emocional.
¢ Este ser tenia emociones? Probablemente no, segun él sospechaba. El lenguaje florido,
bastante arcaico, sugeria un tono adoptado: Jerry hablaba como el personaje de un
noveldén romantico.

—Bueno, damas y caballeros —dijo Harry—, por vez primera en la historia de la
Humanidad estan en contacto directo con un ser de otro planeta. ;Qué quieren
preguntarle?

—EI nombre —contesté Barnes sin demora.

—Ademas del nombre, Hal.



—Hay, por cierto, preguntas mas profundas que el nombre —dijo Ted.

—No entiendo por qué no le van a preguntar...

En la pantalla, aparecio:

¢ ES USTED LA ENTIDAD HECHO EN MEXICO [ ]?

—iPor Dios! ;De dénde saco eso?

—A lo mejor en la nave hay cosas fabricadas en México.

—¢ Cuales?

—NMicroprocesadores, por ejemplo.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?

—El tipo no espera la respuesta.

—¢ Quién dice que es un tipo? —preguntd Beth.

—Oh, Beth.

—Quiza —dijo la mujer —Jerry es la abreviatura de Geraldine.

—Ahora no, Beth.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?

Si LO SOMOS.

¢ QUIEN ES USTED?

Hubo una larga pausa, y después:

LO SOMOS.

—¢,Somos qué? —dijo Barnes, escrutando la pantalla.

—Hal, tdbmelo con calma.

Harry tecleo:

SOMOS ENTIDADES DE USA.

¢ QUIEN ES USTED?

¢(ENTIDADES = ENTIDAD?

—jQué lastima tan grande que tengamos que hablar en nuestro idioma! —se lamentoé
Ted—. ; Como le vamos a ensefar los plurales?

Harry tecled:

NO.

¢ES USTED UNA ENTIDAD DE MUCHO?

—Ya entiendo lo que esta preguntando. 4 Cree que podamos ser muchas partes de una
sola entidad?

—Pues pdéngaselo en claro.

NO. SOMOS MUCHAS ENTIDADES SEPARADAS.

—ANhi tienes toda la razon —dijo Beth.

ENTIENDO. ;HAY UNA SOLA ENTIDAD DE CONTROL?

Ted empez06 a reir: —jMiren lo que pregunta!

—No comprendo —dijo Barnes.

—Esta diciendo: «LIévenme ante quien los guia.» [ ] Estd preguntando quién esta al
mando.

—Yo estoy al mando —contesté Barnes—. Digaselo.

Harry tecled:

Si. LA ENTIDAD DE CONTROL ES CAPITAN HARALD C. BARNES.

YO ENTIENDO.

—Con «o» —dijo Barnes, irritado—. Harold, con «o».

—¢ Quiere que lo vuelva a escribir?

—No, no importa. Solamente preguntele quién es.

¢ QUIEN ES USTED?

YO SOY UNO.

—Bien —dijo Barnes—. Asi que solamente hay uno. Preguntele de donde viene.

;. DE DONDE ES USTED?

SOY DE UN SITIO.



—Preguntele el nombre —dijo Barnes—. El nombre del sitio.

—Hal, los nombres producen confusién.

—iTenemos que hacer que este tipo nos diga qué se trae entre manos!

:DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED PROVIENE?

YO ESTOY AQUI.

—Ya sabemos eso. Preguntele de nuevo.

¢ DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

—Esa frase tiene un error de sintaxis. §Como va a decir «del que usted empezd»?
Cuando publiquemos el intercambio de mensajes esa frase parecera tonta —dijo Ted.

—La arreglaremos para la publicacion —respondié Barnes.

—Pero no pueden hacer eso —exclamoé Ted, horrorizado—. No pueden alterar esta
invalorable interaccion cientifica.

—Eso sucede continuamente. ;Como le llaman ustedes, los civiles? «Retocar los
datos.»

Harry estaba tecleando otra vez:

¢ DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

YO EMPECE EN CONCIENCIA.

—¢ Conciencia? ¢ Eso es un planeta o qué?

. DONDE ESTA CONCIENCIA?

CONCIENCIA ES.

—Nos hace aparecer como idiotas —murmuré Barnes. —Déjenme probar —dijo Ted.
Harry se hizo a un lado y Ted tecleo:

¢HIZO USTED UN VIAJE?

Si. ¢ HIZO USTED UN VIAJE?

Ted volvio a teclear:

Sl

YO HICE UN VIAJE. USTED HIZO UN VIAJE. NOSOTROS HACEMOS UN VIAJE
JUNTOS. ESTOY CONTENTO.

Norman pens6é: «Dice que esta contento. Otra expresién de emociones y, esta vez, no
parece salida de un libro, la manifestacion aparenta ser directa y genuina.» ¢ Significaba
eso que el extra-terrestre tenia emociones? ;O tan sélo simulaba tenerlas para parecer
juguetdn o para hacer que los seres humanos se sintieran comodos?

—Terminemos con este parloteo —decidié6 Barnes—. Preguntele sobre las armas que
tenga.

—Dudo de que entienda el concepto de la palabra «armas».

—Todo el mundo entiende el concepto de la palabra «armas» —declaré Barnes—. La
defensa es un hecho de la vida.

—Tengo que protestar por esa actitud —dijo Ted—. Los militares siempre suponen que
toda la gente es igual que ellos. Es posible que este ser extra-terrestre no tenga el menor
concepto sobre lo que son las armas o la defensa. Puede provenir de un mundo en el que
la defensa se halle fuera de lugar.

—Ya que usted no me esta escuchando —dijo Bames—, lo diré una vez mas: la
defensa es un hecho de la vida. Y si este Jerry esta vivo, tendra el concepto de defensa.

—iDios mio! —exclamé Ted—. Ahora esta usted elevando su idea de la defensa a la
categoria de principio universal de la vida: la defensa es un rasgo inevitable de la vida.

—¢Y usted cree que no lo es? ;Como llama a la membrana celular? ;Cémo llama al
sistema inmunolégico? ;Cdémo llama a la piel? ; Como llama a la curacion de las heridas?
Todo ser vivo tiene que conservar la integridad de sus fronteras fisicas: eso es defensa, y
sin ella no es posible tener vida. No podemos imaginar un organismo que no tenga un
limite para el cuerpo que defiende. Todo ser vivo sabe qué es la defensa, eso se lo puedo
asegurar. Ahora, pregunteselo.

—Yo diria que el capitan tiene razon —dijo Beth.



—Tal vez —admiti6 Ted—, pero no estoy seguro de que debamos incorporar
conceptos que podrian inducir a un estado de paranoia...

—Yo estoy al frente aqui —insistié Barnes. En la pantalla se imprimié:

¢ ESTA SU VIAJE LEJOS DE DONDE ESTA AHORA SU SITIO?

—Digale que espere un minuto, por favor. Ted tecleé:

POR FAVOR ESPERE. ESTAMOS HABLANDO.

Si. YO TAMBIEN LO ESTOY. ESTOY ENCANTADO DE HABLAR CON MUCHAS
ENTIDADES DE MADE IN USA. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO ESTO.

Ted volvio a teclear:

GRACIAS.

ESTOY COMPLACIDO DE ESTAR EN CONTACTO CON SUS ENTIDADES. ESTOY
FELIZ DE HABLAR CON USTEDES. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

—Interrumpamos el contacto directo —ordendé Barnes. En la pantalla se leyé:

POR FAVOR, NO DETENERSE. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

Norman pensé: «Apuesto a que quiere hablar con alguien después de trescientos afios
de aislamiento... 4O habra pasado mas tiempo aun? ;Habria estado flotando en el
espacio durante miles de afios, antes de que lo recogiera la nave espacial?»

Esto le planteaba a Norman toda una serie de interrogantes: si la entidad extra-terrestre
tenia emociones y, por cierto, aparentaba tenerlas, entonces existia la posibilidad de que
tuviera toda clase de reacciones emocionales aberrantes, entre ellas neurosis y hasta
psicosis. Cuando se aisla totalmente a un ser humano, en la mayoria de los casos se
revelan muy pronto graves perturbaciones. Esta inteligencia de otro planeta habia estado
aislada centenares de afos. ;Qué le habria ocurrido durante ese tiempo? ;Se habia
vuelto neurdtica? ¢ Era ése el motivo de que ahora se mostrara infantil y exigente?

NO SE DETENGAN. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO ESTO.

—ijTenemos que detenernos, por el amor de Dios! —exclamé Barnes.

Ted tecleo:

NOS DETENEMOS AHORA PARA HABLAR ENTRE NUESTRAS ENTIDADES. NO ES
NECESARIO DETENERSE. NO ME INTERESA DETENERME.

Norman creyé haber descubierto un tono irritado y petulante. Quiza hasta un tanto
imperioso. «No me interesa detenermey: este ser extra-terrestre sonaba como Luis XIV.

Ted tecleo:

ES NECESARIO PARA NOSOTROS.

YO NO LO DESEO.

ES NECESARIO PARA NOSOTROS, JERRY.

YO ENTIENDO.

La pantalla quedd en blanco.

—Asi esta mejor —dijo Barnes—. Ahora reagrupémonos y formulemos un plan. ;Qué
queremos preguntarle a este tipo?

—Creo que sera mejor que aceptemos que esta exhibiendo una reacciéon emocional a
nuestra interaccion —dijo Norman.

—¢,Qué significa eso? —pregunto Beth, interesada.

—Creo que, al tratar con Jerry, necesitamos tener en cuenta el contenido emocional.

—¢ Quieres psicoanalizarlo? —pregunté Ted—. ¢ Ponerlo sobre el divan y descubrir por
qué tuvo una nifiez desdichada?

Con dificultad, Norman reprimié su enojo. «Detras de ese aspecto exterior de
muchacho... hay un muchacho», pensé.

—No, Ted, pero si Jerry tiene emociones, entonces es mejor que tomemos en
consideracion los aspectos psicologicos de su reaccion.

—No pretendo ofenderte —dijo Ted—, pero yo no creo que la psicologia tenga mucho
que brindar. La psicologia no es una ciencia, sino una forma de supersticion o religion.
Carece, lisa y llanamente, de buenas teorias o de datos fehacientes sobre los que se



pueda hablar. Todo es abstracto, y en cuanto a tu insistencia acerca de las emociones
puedes decir cualquier cosa sobre ellas y nadie esta en condiciones de demostrar que
estas equivocado. En mi caracter de astrofisico, no creo que las emociones sean muy
importantes. No considero que importen gran cosa.

—NMuchos intelectuales estarian de acuerdo contigo —dijo Norman.

—Si —reconocié Ted—. Y aqui estamos tratando con un intelecto superior, ¢no?

—En general —dijo Norman—, la gente que no esta en contacto con sus emociones
tiene tendencia a creer que sus emociones carecen de importancia.

—¢ Estas diciendo que no estoy en contacto con mis emociones? —le pregunté Ted.

—Si crees que las emociones no tienen importancia, no lo estas,no.

—¢ Podemos dejar esta polémica para mas tarde? —propuso Barnes.

—Nada existe, pero el pensamiento hace que si exista —dijo Ted.

—¢ Por qué no te limitas a decir lo que tienes en mente —pregunté Norman con furia—
y dejas de citar lo que dijeron otros?

—Ahora me estas lanzando un ataque personal —le reproché Ted.

—Pero al menos no negué la validez de tu campo de investigacion —respondio
Norman—, aunque podria hacerlo, y sin mucho esfuerzo; pues los astrofisicos tienen
tendencia a concentrarse en el Universo remoto, como una forma de evadir la realidad de
la vida que llevan. Y puesto que nada de lo que dice la astrofisica se puede siquiera
probar de modo concluyente...

—Eso es absolutamente falso —protesté Ted.

—iSuficiente! jYa basta! —exclamé Barnes, dando un pufetazo en la mesa.

Se hizo un incémodo silencio.

Norman seguia enojado, pero también estaba turbado: «Ted me irrit6 —pensé—. Al fin
logré irritarme. Y lo hizo de la manera mas sencilla posible: atacando mi campo de
investigacion.» Norman se preguntd por qué lo habia conseguido. Durante todos los afios
pasados en la universidad habia tenido que escuchar como cientificos «concretos»
(fisicos y quimicos) le explicaban, con aire paciente, que la psicologia era algo vacio,
mientras esos mismos hombres saltaban de un divorcio a otro, o tenian esposas que les
engafaban e hijos que se suicidaban o se hallaban en problemas a causa de las drogas.
Hacia ya mucho que Norman habia dejado de tomar parte en esas polémicas.

Sin embargo, Ted habia logrado irritarlo.

—... regresar al asunto entre manos —estaba diciendo Barnes—. La cuestion es: ¢ qué
le queremos preguntar a ese tipo?

¢ QUE LE QUEREMOS PREGUNTAR A ESE TIPO?

Clavaron la mirada en la pantalla.

—Huy —exclamé Barnes.

HUY.

—¢ Significa eso lo que yo opino que significa?

¢ SIGNIFICA ESO LO QUE YO OPINO QUE SIGNIFICA?

Apoyandose en la consola se impulsé hacia atras sobre su silla con ruedas, y dijo en
voz alta:

—Jerry, ¢ puede entender lo que estoy diciendo?

Si, TED.

—Grandioso —murmuro Barnes, meneando la cabeza—. Lo que se dice grandioso.

YO TAMBIEN ESTOY FELIZ.

LAS GESTIONES CON EL EXTRA-TERRESTRE

—Norman —dijo Barnes—, me parece recordar que usted traté esto en su informe,
¢no? Me refiero a la posibilidad de que un ser de otro planeta nos pudiera leer la mente.



—Si, lo mencioné.

—¢ Y cuales fueron sus recomendaciones?

—No di recomendaciones. Fue algo que el Departamento de Estado me pidié que
incluyera como posibilidad. Tan solo lo hice por eso.

—¢ En su informe no agregd ninguna recomendacion?

—No —dijo Norman—. A decir verdad, en aquel momento pensé que la idea era una
broma.

—No lo es —declar6 Barnes, y se sent6 pesadamente, con la mirada fija en la
pantalla—. ¢ Qué diablos vamos a hacer ahora?

NO TENGAN MIEDO.

—Para él no es problema decirlo, ya que escucha todo lo que decimos. —Barnes mird
la pantalla—. ¢ Nos esta escuchando ahora, Jerry?

Si, HAL.

—ijQué complicacion! —exclamo Barnes.

—Creo que es un acontecimiento emocionante —dijo Ted.

—Jerry, ¢ nos puede leer la mente? —preguntd Harry.

Si, NORMAN.

—ijMadre mia! —se alarmé Barnes—. Puede leernos la mente. «Quiza no —se dijo
Norman. Fruncio el entrecejo, se concentrd y pens6—: Jerry, ¢ puedes oirme?»

La pantalla permanecio en blanco.

«Jerry, digame su nombre.»

La pantalla no varié.

«A lo mejor, con una imagen visual —pensé Norman—. Quiza Jerry pueda recibir una
imagen visual. —Norman recorrié su mente, buscando algo para visualizar: opt6é por una
playa tropical; después, una palmera. La imagen de la palmera era clara, pero tal vez
Jerry no supiera lo que era una palmera; no tendria significado alguno para él. Norman
penso que deberia elegir algo que pudiera estar dentro de la experiencia de Jerry, asi que
decidié imaginar un planeta con anillos, como Saturno. Fruncié el entrecejo y penso—:
Jerry, le voy a enviar una imagen. Digame lo que ve.»

Concentrd la mente en la imagen de Saturno, esa esfera de color amarillo brillante,
rodeada por un sistema de anillos inclinados y suspendida en la negrura del espacio.
Mantuvo la imagen durante diez segundos y después mird el monitor.

La pantalla no cambid. «¢ Esta ahi, Jerry?»

La pantalla seguia invariable.

—¢ Esta ahi, Jerry? —pregunté Norman, en voz alta.

Si, NORMAN. ESTOY AQUI.

—No creo que debamos hablar en esta habitacién —dijo Barnes—. Quiza si vamos a
otro cilindro y hacemos correr el agua...

—¢,Como en las peliculas de espias?

—Vale la pena intentarlo.

—Creo que somos injustos con Jerry, pues si sentimos que se esta entrometiendo en
nuestra intimidad, ¢ por qué no se lo decimos directamente? ;Por qué no le pedimos que
no se entrometa? —propuso Ted.

NO ES MI DESEO ENTROMETERME.

—Admitamoslo —dijo Barnes—. Este tipo sabe mucho mas sobre nosotros, que
nosotros acerca de él.

Si. SE MUCHAS COSAS SOBRE SUS ENTIDADES.

—Jerry —dijo Ted.

Si, TED. ESTOY AQUI.

—Por favor, déjanos a solas.

NO ES MI DESEO HACERLO. ESTOY FELIZ DE HABLAR CON USTEDES.
DISFRUTO HABLAR CON USTEDES. HABLEMOS AHORA. ES MI DESEO.



—Es evidente que no va a atenerse a razones —dijo Barnes. —Jerry —intervino Ted—,
usted nos tiene que dejar a solas un rato.

NO. ESO NO ES POSIBLE. NO ESTOY DE ACUERDO. jNO!

—Ahora esta asomando la oreja el bastardo —murmuré Barnes.

«El rey nifio», pensé Norman y dijo: —Déjenme probar.

—Te cedo el lugar. —Jerry —dijo Norman.

Si, NORMAN. ESTOY AQUI.

—Jerry, para nosotros es muy emocionante hablar contigo.

GRACIAS. YO TAMBIEN ESTOY EMOCIONADO.

—Jerry, consideramos que eres una entidad fascinante y maravillosa.

Barnes puso los ojos en blanco y meneo la cabeza.

GRACIAS, NORMAN.

—Y deseamos hablar contigo durante muchas, muchas horas, Jerry.

BIEN.

—Y sabemos que posees un gran poder y una gran comprension de las cosas.

ASi ES, NORMAN. Si.

—Jerry, sin duda tu gran comprension te permite saber que nosotros somos entidades
que necesitan sostener conversaciones entre ellas, sin que tu nos oigas. La experiencia
de conocerte nos exige mucha concentracion y tenemos mucho para hablar entre
nosotros.

Barnes estaba agitando la cabeza.

YO TAMBIEN TENGO MUCHO PARA HABLAR. DISFRUTO MUCHO LA
CONVERSACION CON TUS ENTIDADES, NORMAN.

—Si, lo sé, Jerry. Pero, en tu sabiduria, también comprendes que necesitamos hablar a
solas.

NO TENGAIS MIEDO.

—No tenemos miedo, Jerry: nos sentimos incobmodos.

NO OS SINTAIS INCOMODOS.

—No lo podemos evitar, Jerry... Somos asi.

DISFRUTO MUCHO LA CONVERSACION CON TUS ENTIDADES, NORMAN. ESTOY
FELIZ. ;ESTAS FELIZ TU TAMBIEN?

—Si, muy feliz, Jerry. Pero, veras, necesitamos...

BIEN. ESTOY CONTENTO.

—... hecesitamos hablar a solas. Por favor, no nos escuches por un rato.

. YO TE OFENDIDO TU?

—No, eres muy amistoso y encantador. Pero necesitamos conversar a solas, sin que
nos escuches, durante un rato.

YO ENTIENDO QUE TU NECESITAS ESO. DESEO QUE TENGAS COMODIDAD
CONMIGO, NORMAN. TE CONCEDERE LO QUE DESEAS.

—~Gracias, Jerry.

—Bueno —dijo entonces Barnes—. 4, Cree que realmente lo va a hacer?

VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA QUE
ESCUCHEN ESTOS MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Y la pantalla quedd en blanco.

Norman no pudo evitar reirse.

—Fascinante —dijo Ted—. Al parecer estuvo captando sefiales de television.

—No se puede hacer eso desde abajo del agua.

—Nosotros no, pero parece que él si puede.

—Sé que sigue escuchando. Sé que lo esta haciendo. Jerry, ¢estas ahi? —pregunto
Barnes.

La pantalla estaba en blanco.

—Jerry?



Nada ocurrid. La pantalla continuaba vacia.

—Se fue.

—Bueno —dijo Norman—. Acaban de ver el poder de la psicologia en accion.

No pudo evitar decirlo: seguia estando muy molesto con Ted.

—Lo siento... —empez6 a disculparse Ted.

—Esta bien.

—Sin embargo, no creo que para una inteligencia superior las emociones sean
verdaderamente importantes.

—No empecemos otra vez con eso —rogo Beth.

—La cuestidn es —dijo Norman— que las emociones y el intelecto son completamente
independientes. Son como compartimientos del cerebro, separados, o como dos cerebros
separados, incluso, y no se comunican entre si. Ese es el motivo de que la comprensién
intelectual sea tan inutil.

—¢ Dices que la comprensidn intelectual es inutil? —exclamé Ted.

Por el tono de voz se le notaba horrorizado.

—En muchos casos, si —declaré Norman—. Si lees un manual sobre cémo andar en
bicicleta, ¢sabes como hacerlo? No, no lo sabes. Puedes leer todo lo que quieras, pero
todavia te sera necesario salir y aprender a andar. La parte de tu cerebro que aprende a
andar en bicicleta es diferente de la parte del cerebro que lee al respecto.

—¢Qué tiene que ver esto con Jerry? —pregunto Barnes.

—Sabemos que, en el aspecto emocional —prosigui6 Norman—, una persona
inteligente es tan susceptible de trastornarse como una persona comun. Si Jerry es un ser
con emociones auténticas, y no un ser que solo simule tenerlas, entonces necesitamos
tratar con su faz emocional, tanto como con su faz intelectual.

—NMejor para ti —replico Ted.

—En realidad, no —repuso Norman—. Con franqueza, yo me sentiria mucho mas
tranquilo si Jerry no fuese mas que un intelecto frio y desprovisto de emociones.

—¢ Porqué?

—Porque si Jerry es poderoso, y también es emocional, eso plantea un serio
interrogante: jqué pasara si Jerry enloquece?

LEVY

El grupo se separd. Harry, exhausto por el prolongado esfuerzo que le exigié descifrar
el codigo, se fue a dormir de inmediato. Ted fue al Cilindro C con el objeto de grabar en
cinta sus observaciones personales sobre Jerry, con miras al libro que proyectaba
escribir. Barnes y Fletcher se dirigieron al Cilindro E para planificar la estrategia de
combate, en caso de que el extra-terrestre decidiera atacarlos.

Tina se quedo y comenzo a ajustar los monitores, segun su manera precisa y metodica
de trabajar. Norman y Beth la observaban. Paso largo rato manipulando un tablero de
controles, del que Norman no se habia percatado antes; habia una serie de pantallas de
plasma gaseoso para lectura digital, las cuales refulgian en color rojo intenso.

—¢Qué es todo eso? —preguntoé Beth.

—Es la DSPE, Disposicion de Sensores en el Perimetro Externo. Tenemos sensores
activos y pasivos para todas las modalidades (térmica, auditiva, onda de presién)
dispuestos en circulos concéntricos alrededor del habitaculo. El capitan Barnes quiere que
todos estén puestos a cero y activados.

—¢ Por qué? —pregunté Norman.

—No sé, sefor. Son 6rdenes del capitan Barnes.

Se oyo la voz de Barnes por el intercomunicador.



—Marinera Chan a Cilindro E, de inmediato. Y cierre la linea de comunicaciones de
aqui adentro: no quiero que ese Jerry escuche esto.

—Si, sefior.

—Asno paranoico —murmuroé Beth.

Tina reunid sus papeles y sali6 aprisa.

Beth y Norman se sentaron un momento, sin hablar. De pronto oyeron un ritmico
golpeteo que parecia llegar desde algun lugar del habitaculo. Luego, el golpeteo ceso,
pero enseguida volvieron a oirlo.

—¢Qué es eso? —preguntd Beth—. Suena como si proviniera de afuera del habitaculo.
—Se dirigié a la portilla, encendio el sistema exterior de intensa iluminacion y miré hacia
fuera—. jOh, oh! —exclamd.

También Norman fue a mirar.

Extendida por sobre el lecho oceanico vieron una sombra alargada, que se movia hacia
adelante y hacia atras, al compas de cada impacto que retumbaba en el habitaculo. La
sombra estaba tan deformada que Norman tardd un instante en darse cuenta de lo que
estaba viendo: era la sombra de un brazo y de una mano humanos.

—Capitan Barnes, ¢ esta usted ahi?

No hubo respuesta. Norman volvié a oprimir el interruptor del intercomunicador.

—Capitan Barnes, ;me esta recibiendo?

Tampoco esta vez hubo respuesta.

—Interrumpié la linea de comunicacién —dijo Beth—. No puede oirte.

—¢ Crees que esa persona que esta afuera aun vive? —pregunté Norman.

—No sé. Es posible.

—Vamos para alla.

Norman sintié el gusto metalico y seco del aire comprimido dentro de su casco y
experimento el frio entumecedor del agua, cuando se deslizé por la escotilla del suelo del
habitaculo y cayd a la oscuridad del blando, lodoso, fondo del mar. Instantes después,
Beth bajo justo a su lado.

—¢ Estas bien? —pregunto ella.

—Si.

—No veo medusas.

—No. Yo tampoco.

Se alejaron de la parte inferior del habitaculo, se dieron vuelta y miraron hacia atras: las
luces los encandilaron con crudeza y desdibujaron el contorno de los cilindros que se
alzaban por encima. Norman y Beth podian oir con claridad el ritmico golpeteo, pero
todavia no podian localizar de dénde venia. Caminaron por debajo de los puntales hasta
el lado opuesto del habitaculo, mirando las luces con los ojos entrecerrados.

—Alla —dijo Beth.

Tres metros por encima de ellos, un cuerpo vestido con un traje azul estaba encajado
en una de las ménsulas que sostenian las lamparas. La corriente lo movia y el brillante
casco amarillo daba golpes contra la pared del habitaculo.

—¢ Puedes ver quién es? —pregunté Beth.

—No.

Las luces brillaban directamente en la cara de Norman, el cual trepé por uno de los
pesados puntales de soporte que anclaban el habitaculo al fondo del mar. La superficie
del metal estaba cubierta de resbaladizas algas pardas, y las botas de Norman se
deslizaban por los canos, sin poder afianzarse; por fin vio que habia peldafios ahuecados
en la estructura misma de los puntales; entonces trep6 con dificultad.

Ahora los pies del cuerpo oscilaban justo por encima de la cabeza de Norman; y
cuando él subid otro escaldn, una de las botas del trémulo cuerpo se encajo en la curva
que formaba la manguera de aire que iba desde su casco hasta los botellones de mezcla
respiratoria que llevaba a la espalda.



Norman extendioé el brazo por detras del casco, tratando de zafarse del cuerpo.

Este se estremecid y, durante un horrible instante, Norman pensé que todavia estaba
vivo. Después, la bota se le quedd en la mano y un pie desnudo, de carne gris y ufias
moradas, le pateo la luneta. Por un instante tuvo nauseas, pero habia visto demasiados
accidentes aéreos como para que esto pudiera afectarle.

Solté la bota y la observd caer libremente hacia Beth. Después tir6 de la pierna del
cadaver y sintié que esa pierna tenia una consistencia blanda. El cuerpo se solt6é y cayo
con suavidad hacia el fondo. Norman lo agarré por el hombro y sinti6 una vez mas la
extrema blandura. Dio vuelta al cadaver para verle la cara:

—Es Rose Levy.

El casco de Rose estaba lleno de agua; detras de la luneta, Norman vio los ojos
desorbitados y la boca abierta; el rostro tenia una expresion de horror.

—La tengo —dijo Beth, tirando del cuerpo hacia abajo; después, exclamé—: jJesus!

Norman bajo por el puntal. Beth estaba llevando el cuerpo mas alla del habitaculo,
hacia la zona iluminada.

—Todo su cuerpo esta blando. Es como si tuviera rotos los huesos.

—Lo sé.

Norman se puso bajo la luz, cerca de Beth. Sentia una extrana indiferencia, frialdad y
distanciamiento. El habia conocido a esa mujer, que hasta hacia poco estaba viva y ahora
se hallaba muerta; pero era como si estuviese viendo todo eso desde muy lejos.

Dio vuelta al cuerpo de Rose Levy. En el costado izquierdo del traje habia una larga
rasgadura. Norman pudo entrever roja carne mutilada. Se inclind para revisar el cuerpo.

—¢Un accidente?

—No lo creo —dijo Beth.

—Aqui. Sostenla. —Norman levanté los bordes de la tela del traje y vio varias
rasgaduras separadas que confluian en un punto central—. En realidad esta rasgado en
forma de estrella. s Ves?

—Lo veo, si —dijo Beth, y retrocedid.

—¢,Qué pudo haber producido esto, Beth?

—Yo0 no... no estoy segura.

Beth retrocedié aun mas. Norman abrié la rasgadura para mirar el cuerpo.

—La carne esta macerada.

—¢ Macerada?

—NMasticada.

—ijJesus!

«Si, es indudable que esta masticada», pensé Norman. Palpd dentro del traje y noto
que la herida era muy extrafa, pues tenia los bordes serrados y finos. Frente a la luneta
de su casco brotaron delgados hilos de sangre de color rojo palido.

—Regresemos —dijo Beth.

—Resiste.

Norman pellizcé el cuerpo en las piernas, las caderas, los hombros: en todas partes
estaba blando como una esponja. De alguna manera habia sido aplastado por completo.
Notd que los huesos de las piernas estaban quebrados en muchos lugares. ;Qué podia
haber hecho eso? Volvié a la herida.

—No me gusta estar aqui fuera —manifesto Beth, tensa.

—Un segundo, nada mas.

En una primera inspeccion, Norman habia pensado que la herida de Levy se debia a
algun tipo de mordedura, pero ahora no estaba tan seguro.

—Su piel... —dijo Norman—. Es como si le hubieran pasado una lima gruesa...

Subitamente, eché la cabeza hacia atras, sobresaltado cuando algo pequeno y blanco
cruzo flotando frente a la luneta. El corazon le latié con violencia ante el pensamiento de
que pudiera ser una medusa, pero en ese instante vio que el objeto era perfectamente



redondo y casi opaco y que tenia el tamano aproximado de una pelota de golf. Pasé de
largo.

Norman miré a su alrededor y vio que en el agua habia delgados filamentos de
mucosidad, y muchas de esas esferas blancas.

—¢,Qué son, Beth?

—Huevos.

A través del intercomunicador, Norman la oy hacer inspiraciones profundas.

—iLarguémonos de aqui, Norman! jPor favor!

—Nada mas que otro segundo.

—iNo, Norman! jAhora!

En la radio oyeron una alarma. Sonaba distante y aguda y parecia que llegaba desde el
interior del habitaculo. Percibieron voces y después, la de Barnes, muy fuerte:

—¢,iQué demonios estan haciendo!?

—Encontramos a Rose Levy —informé Norman.

—Pues vuelvan de inmediato, jmaldicién! —rugi6 Barnes—. Los sensores se han
activado. No estan solos ahi afuera... y lo que sea que haya con ustedes es
tremendamente grande.

Norman se sentia torpe y lento.

—¢Y qué hacemos con el cuerpo de Levy?

—ilLarguen el cuerpo y métanse otra vez aqui!

«Pero el cuerpo...», pensaba con morosidad. Tenian que hacer algo con el cuerpo. No
podian abandonarlo.

—¢Qué pasa con usted, Norman? —pregunté Barnes.

El psicologo murmurd algo y sintié vagamente que Beth lo aferraba con fuerza por el
brazo y lo conducia de vuelta al habitaculo. Ahora el agua se hallaba invadida por huevos
blancos. Las alarmas vibraban en los oidos de Norman y el sonido era muy intenso. En
ese instante se dio cuenta de que era una nueva alarma... y ésta estaba sonando dentro
de su traje.

Empezé a tiritar; los dientes le castafieteaban de manera incontrolable. Traté de hablar,
pero se mordiod la lengua y sintié gusto a sangre. Se sentia lerdo y estupido. Todo estaba
ocurriendo a camara lenta.

A medida que se aproximaban al habitaculo pudo ver que los huevos se estaban
adhiriendo a los cilindros, sobre los que formaban masas densas, capas llenas de
protuberancias.

—jAprisa! —qrité Barnes—. jAprisa! jEsta viniendo para aca!

Cuando ya estaban debajo de la esclusa de aire, Norman empezé a sentir intensas
corrientes de agua. Alli habia algo muy grande. Beth lo empujaba hacia arriba, y por fin su
casco emergio de pronto sobre el nivel de agua de la esclusa y Alice Fletcher lo aferré con
sus fuertes brazos. Un instante después subieron a Beth y cerraron la escotilla con
violencia. Alguien le quitd el casco y Norman oyo la alarma, que zumbaba estridente en
sus oidos. Para entonces todo su cuerpo se sacudia a causa de los espasmos, y daba
sordos golpes sobre la cubierta. Le quitaron el traje, lo envolvieron en una manta plateada
y lo sostuvieron hasta que el temblor fue disminuyendo y al fin ces6. Y, de forma
repentina, a pesar de la alarma, Norman se quedo6 dormido.

CONSIDERACIONES MILITARES

—No es su maldito trabajo, ése es el porqué —dijo Barnes—. Usted no tenia
autorizacion para hacer lo que hizo. Ninguna en absoluto.

—Levy podria haber estado viva aun —argumentoé Beth, que se enfrentaba con calma
a la furia de Barnes.



—Pero no estaba viva y, al ir al exterior, arriesgaron en forma innecesaria la vida de
dos miembros civiles de la expedicion.

—Fue idea mia, Hal —explicd Norman.

Seguia envuelto en mantas, pero como le habian dado bebidas calientes y le habian
hecho descansar, ya se sentia mejor.

—Y en cuanto a usted —dijo Barnes—, tiene suerte de estar vivo.

—Supongo que es asi —reconocié Norman—, pero no sé qué ocurrid.

—Esto es lo que ocurri6 —respondié Barnes, blandiendo ante si un pequefio
ventilador—: el circulador de su traje hizo cortocircuito y usted experimentd un rapido
enfriamiento cerebral debido al helio. Dos minutos mas, y habria muerto.

—Fue tan rapido... —comenté Norman—. No me di cuenta...

—Ustedes son unos malditos —dijo Barnes—. Quiero dejar una cosa clara: éste no es
un congreso cientifico; ésta no es la Posada para Vacaciones Submarinas, en la que
pueden hacer lo que les plazca. Esta es una operacién militar, y va a ser mejor que
obedezcan érdenes militares. ¢ Entendido?

—¢ Esta es una operacion militar? —pregunté Ted.

—Lo es ahora —repuso Barnes.

—Espere un momento. ¢ Lo fue siempre?

—Lo es ahora.

—No ha respondido a mi pregunta —dijo Ted—. Porque si es una operacion militar,
creo que necesitamos saberlo. Personalmente, no deseo que se me relacione con...

—Entonces vete —le aconsejé Beth.

—Mire, Ted, ¢ sabe cuanto le esta costando esto a la Armada? —le pregunt6 Barnes.

—No, pero no veo...

—Se lo diré: un ambiente con gas saturado, situado a gran profundidad y con pleno
apoyo operativo cuesta alrededor de cien mil délares la hora. Para el momento en que
nos larguemos de aqui, el coste total del proyecto sera de ochenta a cien millones de
dodlares. No se consigue que los militares asignen esa clase de presupuesto sin lo que
ellos denominan «seria expectativa de beneficio militar». Es asi de sencillo: no hay
expectativa, no hay dinero. Se da cuenta?

—¢,Como si se tratara de un arma? —pregunté Beth.

—Algo asi —repuso Barnes.

—Bueno —dijo Ted—, personalmente nunca me habria unido...

—¢ Es eso cierto? Si usted hubiera hecho el vuelo hasta Tonga y yo le hubiera dicho:
«Ted, ahi abajo hay una nave espacial que podria contener vida procedente de otra
galaxia, pero es una operacion militar», ¢usted habria respondido que lo lamentaba pero
que no queria ser incluido? ¢ Es eso lo que habria dicho, Ted?

—Pues...

—Entonces es mejor que se calle —le aconsejo Barnes—, porque ya estoy hasta la
coronilla de sus poses.

—Atiendan, atiendan... —pidié Beth.

—En lo personal, opino que usted esta sumamente nervioso —dijo Ted.

—Y en lo personal, yo opino que usted es un egdlatra y un imbécil —replicé Barnes.

—Calmense todos —aconsejé Harry—. Lo primero que debemos averiguar es por qué
Rose Levy fue al exterior. ¢ Alguien lo sabe?

—Estaba en un BNC —respondié Tina.

—¢¢uUn queé?

—Un Bloqueo Necesario del Cronointerruptor —aclaré Barnes—. Es el organigrama de
servicio: Levy era el apoyo de Jane Edmunds, y cuando ésta muri6 fue tarea suya ir al
submarino cada doce horas.

—¢Ir al submarino? ¢ Por qué? —preguntd Harry.

Barnes senal6 por la portilla:



—¢ Ven el DH-7 por alla? Bueno, al lado del unico cilindro hay un hangar en forma de
cupula invertida, y debajo de la cupula se halla un minisubmarino que dejaron atras los
buzos. En una situacion como ésta, las reglamentaciones navales exigen que, cada doce
horas, todas las cintas y grabaciones se transfieran al submarino. El vehiculo esta en
Modalidad CDSL (Caida y Desprendimiento Sincronizados del Lastre), que se fija cada
doce horas en un temporizador. De ese modo, si alguien no llega alli cada doce horas
transfiere las ultimas cintas que se grabaron y aprieta el botdon amarillo de «Retardoy, el
submarino, de forma automatica, suelta el lastre, inyecta gas en los tanques y va, sin
tripulacion, hacia la superficie.

—¢ Por qué se hace eso?

—Si ocurriera un desastre aqui abajo, si algo nos sucediese a todos nosotros, por
ejemplo, entonces el submarino emergeria automaticamente al cabo de doce horas, con
todas las cintas acumuladas hasta ese momento. La Armada recuperaria el submarino en
la superficie y tendria, por lo menos, un registro parcial de lo que nos sucedié aqui abajo.

—Entiendo. El submarino es nuestra «caja negra».

—Podria llamarlo asi. Pero también es la forma de escapar, nuestra unica salida de
emergencia.

—¢ Asi que Levy se dirigia al submarino?

—Si. Y tuvo que haber llegado, porque el submarino aun esta alli.

—Transbordo las cintas, apreto el boton de «Retardo» y murié en el camino de regreso.

—Si.

—¢Como murio? —pregunto Harry, mirando fijamente a Bames.

—No estamos seguros —contesté el capitan.

—Todo su cuerpo fue aplastado —explicé Norman—. Era como una esponja.

—Hace una hora —le dijo Harry a Barnes—, usted ordend que los sensores de DSPE
se volvieran a cero y se ajustaran. ;A qué se debi6 eso?

—En la hora anterior habiamos tenido una lectura extrafa.

—¢,Qué clase de lectura?

—Indicaba que habia algo ahi afuera. Algo muy grande.

—Pero no activé las alarmas —Ile recordo Harry.

—No. Ese objeto trascendia los parametros segun los cuales se fijaron las alarmas.

—¢ Quiere decir que era demasiado grande como para activar las alarmas?

—Si. Después de la primera falsa alarma todas las calibraciones se hicieron segun
parametros menores. Las alarmas fueron ajustadas para que pasen por alto cualquier
cosa de ese tamafio. Esa es la razén de que Tina tuviera que reajustar las calibraciones.

—¢Y qué es lo que hizo que las alarmas se activaran precisamente cuando Beth y
Norman estaban alli afuera? —pregunté Harry.

—¢ Tina? —dijo Barnes.

—No sé lo que fue. Alguna clase de animal, supongo. Silencioso... y muy grande.

—¢,Como de grande?

Tina meneo la cabeza y dijo:

—Sobre la base de la huella electronica, doctor Adams, diria que ese animal..., o ese
objeto, era casi tan grande como este habitaculo.

LOS PUESTOS DE COMBATE

Beth deslizé uno de los redondos huevos blancos sobre la platina del microscopio.

—Bueno —dijo mientras observaba por el ocular—, no hay duda de que se trata de un
invertebrado marino. Lo interesante es este recubrimiento mucoso.

Lo sonded con unos forceps.

—¢,Qué es? —pregunté Norman.



—Alguna especie de material de naturaleza proteinica. Pegajoso.

—No. Lo que quiero saber es de qué es el huevo.

—Todavia no lo sé.

Beth continué con su examen, pero en ese momento sond la alarma y las luces rojas
volvieron a destellar. Norman sintié un pavor subito.

—Probablemente sea otra falsa alarma —conjeturé Beth.

—Atencion todo el personal —dijo Barnes por el intercomunicador—. Todos a sus
puestos de combate.

—iOh, mierda! —exclamo Beth.

La zoologa se deslizé airosamente por la escalera, como si se tratara del poste por el
que bajan los bomberos; Norman la siguié con torpeza, bajando de espaldas. En la
seccion de Comunicaciones, en el Cilindro D, Norman se encontr6 con una escena
familiar: todo el mundo apifiado alrededor del ordenador y, una vez mas, los paneles
posteriores habian sido separados. Las luces todavia destellaban y la alarma seguia
atronando.

—¢,Qué sucede? —grit6 Norman.

—iFalla el equipo!

—¢,Qué es lo que falla del equipo?

—iNo podemos apagar la maldita alarma! —chill6 Barnes—. jSe encendid, pero no la
podemos apagar! Fletcher...

—ijTrabajando en eso, sefior!

La corpulenta ingeniera estaba en cuclillas, detras de la computadora. Norman vio la
ancha curva de la espalda de la mujer.

—iHaga que se apague esa condenada cosa!

—iEstoy intentandolo, sefor!

—iHaga que se calle! jNo puedo oir!

«¢,Qué quiere oir?», se preguntdé Norman y, en ese instante, Harry entr6 en la sala, dio
un tropezon y choco con Norman.

—ijdJesus...!

—iEs una emergencia! —vociferaba Barnes—. jEsta vez es una emergencia! jMarinera
Chan! jSonar!

Tina estaba al lado de Barnes, serena como siempre, ajusfando cuadrantes en
monitores laterales. Se puso unos auriculares.

En la pantalla del video, Norman veia la esfera: estaba cerrada.

Beth fue hacia una de las portillas y mird de cerca el material blanco que la bloqueaba.
Bajo las parpadeantes luces rojas, Barnes giraba como un loco, gritando y maldiciendo en
todas direcciones.

Y entonces, de repente, la alarma se detuvo y las luces rojas dejaron de destellar. Todo
quedo en silencio. Fletcher se enderezo y suspiro.

—Crei que usted lo habia arreglado... —empez6 a decir Harry.

—Chissst...

Oyeron el suave y reiterativo sonido de las pulsaciones del sonar. Tina ahueco las
manos sobre los auriculares y fruncié el entrecejo, concentrada.

Nadie se movid ni hablé. Estaban de pie, tensos, escuchando los sonidos de rebote del
sonar.

Barnes les dijo en tono quedo:

—Hace unos minutos nos llegé una senal. Desde el exterior. Algo muy grande.

—No lo recibo ahora, sefior —informo Tina.

—Pasar a pasivo.

—A la orden, sefior. Pasando a pasivo.

El ruido del sonar ces6. En su lugar se oyd un leve siseo. Tina ajusto el volumen del
altavoz.



—¢ Hidréfonos? —preguntd Harry en voz baja.

Barnes asinti6 con la cabeza:

—Transductores polares de vidrio. Los mejores del mundo.

Todos se esforzaban por escuchar, pero nada oian, salvo el siseo carente de
diferenciacion, que a Norman le parecia el ruido de arrastre de una cinta magnetofénica,
acompafnado por un ocasional gorgoteo de agua. Si no hubiera estado tan tenso, el
sonido le habria resultado irritante.

—EI bastardo es astuto: se las arreglé para cegarnos, cubriendo todas nuestras
portillas con esa pasta pegajosa —coment6 Barnes.

—No es una pasta pegajosa —dijo Beth—. Son huevos.

—Lo que sea ha cubierto cada una de las malditas portillas del habitaculo.

El siseo continuaba, sin modificaciones. Tina hacia girar los mandos del hidréfono. Se
oia un suave crujido continuo, como el que produce el celofan al arrugarlo.

—¢ Qué es eso? —pregunto Ted.

—Peces. Comiendo —respondio Beth.

Barnes asintié con la cabeza; Tina movio la aguja del dial.

—Sintonizando exterior.

Una vez mas oyeron el monotono siseo. La tension del ambiente disminuy6. Norman se
sintié cansado y tomé asiento. Harry se sent6 a su lado. Norman se percaté de que Harry
parecia estar mas meditabundo que preocupado. Al otro lado de la sala, de pie junto a la
puerta de la esclusa, se hallaba Ted. Se mordia el labio y tenia el aspecto de un nifo
asustado.

Hubo un suave «bip» electrénico, y las lineas que salian en las pantallas de plasma
gaseoso dieron un salto.

—Tengo un positivo en los términos periféricos —dijo Tina.

Barnes corroboré con un movimiento de cabeza.

—¢ Direccidon?

—Este. Acercandose.

Oyeron un jclanc! metalico. Después, otro.

—¢,Qué es eso?

—La parrilla. Esta golpeando la parrilla.

—¢ ,Golpeandola? Por el ruido parece que la esta destrozando. Norman recordd que la
parrilla estaba hecha con tubos de siete centimetros y medio.

—¢,Un pez grande? ; Un tiburén? —aventuré Beth.

Barnes negd con la cabeza.

—No se mueve como un tiburdn. Y es demasiado grande.

—Térmicos positivos en el parametro de entrada directa al ordenador —informé Tina.

—Pasar a activo —ordend Barnes.

En la sala retumbé el jpong! del sonar.

—Dar imagen del blanco.

—SAF sobre blanco, sefior.

Se produjo una rapida sucesion de sonidos del sonar: jPong! jPong! jPong! jPong!
Después hubo una pausa, y luego otra vez: jPong! jPong! jPong! jPong!

Norman estaba perplejo. Alice Fletcher se inclind y le susurro:

—EI sonar de abertura falsa produce una imagen detallada a partir de la informacién
que envian emisores del exterior. Eso permite echarle un vistazo al objeto.

Norman sintié olor a licor en el aliento de Alice y pensoé: «¢,De dénde habra sacado el
licor?»

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Formando imagen. Ochenta metros.

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Hay imagen.



Se volvieron hacia las pantallas y Norman vio una mancha amorfa, con rayas, que no
significaba mucho para él.

—ijJesus! —exclamo Barnes—. jMiren el tamano que tiene!

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Setenta metros.

jPong! jPong! jpong! jPong!

Apareci6 otra imagen. Ahora la mancha tenia una forma diferente, con las rayas en otra
direccidon. Los bordes se hallaban mas definidos, pero aquello seguia sin significar nada
para Norman. Una mancha grande con rayas...

—ijdJesus! jDebe de tener nueve, doce metros de ancho!

—No hay pez en el mundo que posea ese tamano —dijo Beth. —; Una ballena?

—No es una ballena.

Norman vio que Harry estaba sudando: el matematico se quitd las gafas y las seco en
su mono. Después volvié a ponérselas y las empujé hacia arriba para colocarlas en el
puente de la nariz, pero volvieron a deslizarse hacia abajo. Harry lanz6 una mirada a
Norman y se encogioé de hombros.

—~Cuarenta y cinco metros, y acercandose —informo Tina.

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Veintisiete metros.

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Veintisiete metros.

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Conservando posicion a veintisiete metros, sefior.

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Sigue conservando posicion.

—Apagar activo.

Una vez mas oyeron el siseo de los hidrofonos. Después, un claro chasquido. A
Norman le ardian los ojos porque en ellos habia entrado sudor. Se secé la frente con la
manga del mono. Los demas también transpiraban. La tension era insoportable. Norman
volvié a echar un vistazo al monitor del video: la esfera seguia cerrada.

Se oyo el siseo de los hidrofonos, y luego un suave sonido de friccion, como el que
produce una bolsa pesada al ser arrastrada por un suelo de madera. Después, volvio el
siseo.

—¢ Quiere que lo vuelva a poner en imagen? —susurré Tina.

—No —contestd Barnes.

Escucharon: mas sonido de friccion. Un instante de silencio, seguido por un gorgoteo
de agua, muy intenso, muy cercano.

—iDios mio! —susurré Barnes—. Esta ahi afuera.

Hubo un golpazo sordo contra el costado del habitaculo.

La pantalla se encendio:

ESTOY AQUI.

El primer choque llegd de forma subita e hizo que todos perdieran el equilibrio, se
desplomaran y rodaran por el suelo. En derredor de ellos, todo el habitaculo crujia y los
sonidos eran de una intensidad aterradora. A tientas, Norman se puso en pie, y vio que
Alice Fletcher tenia la frente ensangrentada. En ese momento se produjo el segundo
choque. Norman fue arrojado de costado contra el mamparo. Cuando su cabeza tropezo
con él, produjo un sonido metalico. Sinti6 un dolor agudo, y entonces Barnes aterrizo
sobre su cuerpo, gruiiendo y maldiciendo. Cuando el psicologo pugnaba por ponerse en
pie, Barnes se dio impulso apoyandole la mano sobre la cara; Norman se volvié a deslizar
hasta el suelo y un monitor de television se estrell6é a su lado despidiendo chispas.

En esos momentos todo el habitaculo se estremecia como un edificio durante un
terremoto y los tripulantes se agarraban a consolas, paneles y marcos de puertas, en su



intento por mantener el equilibrio. Pero era el ruido lo que a Norman le resultaba mas
aterrador: la increible intensidad de los crujidos del metal cuando los cilindros se movian,
a pesar de estar amarrados.

El extra-terrestre estaba sacudiendo todo el habitaculo.

Barnes se encontraba en el extremo opuesto de la cabina, tratando de llegar hasta la
puerta del mamparo. A lo largo de uno de los brazos tenia una gran herida que sangraba.
Daba érdenes a gritos, pero Norman no podia oir otra cosa que no fuera el pavoroso
sonido del metal. Vio que Alice Fletcher se abria paso a través del mamparo; después, lo
hizo Tina, y luego Barnes logré forzar su entrada, dejando impresa sobre el metal la
sanguinolenta huella de su mano.

Norman no alcanzé a ver a Harry; Beth se le acercé tambaleandose, alzando un brazo
y gritando:

—ijNorman! jNorman! Tenemos que...

Pero en ese momento cayo de bruces sobre Norman, quien, como consecuencia del
topetazo, se precipité sobre la alfombra, debajo del divan, y se deslizé hacia la fria pared
exterior del cilindro; alli se dio cuenta, horrorizado, de que la alfombra estaba mojada. En
el habitaculo se estaba filtrando agua del mar.

Norman comprendié que tenia que hacer algo. Pugné por volver a ponerse en pie y se
irguié bajo una fina llovizna sibilante que salia de una de las junturas de la pared. Mir6
rapidamente en derredor y vio otras filtraciones en el techo y en las paredes.

El lugar estaba a punto de abrirse de un extremo a otro.

Beth se aferr6 a Norman y grito:

—iTenemos filtraciones de agua! jDios mio, tenemos filtraciones!

—Lo sé —respondié Norman.

Barnes grité a través del intercomunicador:

—iPresion positiva! jObtener presion positiva!

Justo antes de tropezar con él y de caer contra las consolas del ordenador, Norman vio
a Ted en el suelo, con la cara cerca de la pantalla, en la que volvieron a aparecer unas
grandes y brillantes letras:

NO TENGA MIEDO.

—iJerry! —grité Ted—. jDeten esto, Jerry! jJerry!

De repente la cara de Harry, con las gafas torcidas, estuvo al lado de la de Ted:

—ijAhorra tu aliento! jNos va a matar a todos!

—Jerry no entiende —grité Ted, mientras caia de espaldas sobre la litera, agitando los
brazos.

El terrible desgarramiento del metal prosigui6é sin pausa, y arrojaba a Norman de un
lado a otro. Continuaba tratando de encontrar donde asirse, pero tenia las manos
mojadas y no lograba asirse a cosa alguna.

—ijAtiendan todos! —dijo Barnes a través del intercomunicador—. jChan y yo vamos
afuera! jFletcher asume el mando!

—iNo salgan! -—qrit6 Harry—. jNo vayan al agua!

—Abriendo la esclusa ahora —dijo Barnes, lacénicamente—. Tina, usted me sigue.

—iLos va a matar! —grité Harry; pero en ese momento se vio lanzado hacia Beth.

Norman volvié a caer al suelo y se golpeo la cabeza en una de las patas del divan.

—Estamos fuera —dijo Barnes.

De repente el martilleo cesé. El habitaculo estaba inmdévil. Nadie se movié. Con el agua
surgiendo a través de una docena de finas fisuras brumosas, los supervivientes alzaron la
vista hacia el altavoz del intercomunicador, y escucharon.

—Alejados de la esclusa —dijo Barnes—. Nuestra situacion es buena. Armamento:
lanzas J-19, con cabeza explosiva provista de cargas Taglin-50. Le vamos a ensefar un
par de cositas a este bastardo.

Silencio.



—Agua... Visibilidad, mala. Visibilidad inferior al metro y medio. Parece estar... revuelto
el sedimento del fondo y... muy negro, muy oscuro. Avanzamos a tientas a lo largo de las
construcciones.

Silencio.

—Lado norte. Yendo al este ahora. ¢ Tina?

Silencio.

—¢ Tina?

—Detras de usted, sefior.

—NMuy bien. Ponga su mano sobre mi tanque, de modo que... Bien, muy bien.

Silencio.

Dentro del cilindro, Ted suspird y dijo en voz baja:

—No creo que deban matarlo...

Norman pensé: «No creo que puedan.»

Nadie mas dijo nada; s6lo escuchaban la respiracion amplificada de Barnes y Tina.

—Angulo nordeste... Muy bien. Siento corrientes fuertes: agua en movimiento, activa...
Hay algo en las proximidades... No puedo ver... Visibilidad inferior al metro y medio.
Apenas veo el puntal al que me agarro. Sin embargo, puedo sentir a Jerry. Es grande.
Esta cerca. ¢ Tina?

Silencio.

Un sonido alto y claro de crepitacion estatica. Después, silencio.

—¢Tina? ¢ Tina?

Silencio.

—He perdido a Tina.

Otro silencio muy prolongado.

—No sé qué... Tina, si me puede oir, quédese donde esta; yo desde aqui... Muy bien...
El ser se encuentra muy cerca... Lo siento moverse... Este tipo desplaza un montén de
agua. Es un verdadero monstruo.

Otra vez silencio.

—Ojala pudiera ver mejor.

Silencio.

—¢Tina? ¢ Es...?

Y entonces se oyo un golpe apagado, que podria haber sido una explosién. Todos se
miraron entre si, tratando de saber qué significaba; pero el habitaculo empez6 enseguida
a balancearse y retorcerse otra vez. Norman, que no estaba preparado, salié despedido
de lado y pegd en el borde cortante de la puerta del mamparo. EI mundo se volvié gris.
Vio cdomo, contra la pared que tenia a su lado, se golpeaba Harry, cuyas gafas cayeron
sobre el pecho de Norman, el cual traté de cogerlas para darselas a su duefio, pues las
necesitaba. Luego, Norman perdio el conocimiento y todo se volvio negro.

DESPUES DEL ATAQUE

Una lluvia caliente cayo sobre su cuerpo, y Norman inhalé vapor de agua.

De pie bajo la ducha, se mird el cuerpo y penso: «Parezco el superviviente de un
accidente de aviacién, una de esas personas a las que yo solia ver, y que hacian que me
maravillase de que aun estuvieran vivas.»

Le latian los chichones y tenia el pecho en carne viva; las heridas formaban como una
especie de enorme banda que le llegaba hasta el abdomen. ElI muslo izquierdo
presentaba un color rojo purpura, y la mano derecha, que estaba tumefacta, le dolia. En
realidad le dolia todo el cuerpo. Norman gimio y alzo la cara hacia el agua de la ducha.

—iEh! ¢ Como van las cosas por ahi? —le preguntd Harry.

—Bien.



Norman sali6é de la ducha y Harry entrd; el matematico tenia el delgado cuerpo cubierto
de magulladuras y raspones. Norman mird6 hacia donde estaba Ted, que yacia de
espaldas sobre una de las literas. Se habia dislocado los dos hombros y Beth necesitd
media hora para volver a ponérselos en su lugar, después de haberle inyectado morfina al
astrofisico.

—¢ Qué tal estas ahora? —le preguntd Norman.

—NMuy bien.

Ted tenia una expresion de atontamiento, como si aun se hallara anestesiado. Su
entusiasmo habia desaparecido. «Padece una lesion mas importante que los hombros
dislocados —pensdé Norman—. En muchos aspectos es un nifio ingenuo, de modo que
tiene que haber recibido un profundo impacto al descubrir que esta inteligencia artificial
era hostil.»

—¢ Te duele mucho? —le preguntd Norman.

—No demasiado.

El psicologo se sentd con lentitud en su litera y sinti6 que un ramalazo de dolor le subia
por la columna vertebral. «Cincuenta y tres afios —pensé—. Deberia estar jugando al
golf.» Después pensd que deberia estar en cualquier lugar del mundo, menos alli. Dio un
respingo y, con mucho cuidado, se calz6 el zapato en su lesionado pie derecho.

De pronto recordé los dedos del desnudo pie de Rose Levy, la piel color muerte, el pie
que le golpeaba la luneta del casco.

—¢ Han encontrado a Barnes? —pregunté Ted.

—No sé nada —repuso Norman—, pero no lo creo.

Termin6 de vestirse y bajo al Cilindro D, para lo cual debidé pasar por encima de los
charcos de agua que habia en el corredor. Incluso alli, los muebles estaban empapados;
las consolas se hallaban humedas y las paredes se veian cubiertas por manchones
irregulares de blanca espuma de uretano, en aquellos sitios en los que Alice Fletcher
habia rociado las grietas.

Alice estaba de pie en medio de la sala, con la lata de aerosol en la mano.

—No quedé tan bonito como era —dijo.

—¢ Resistira?

—Claro que si, aunque le aseguro que no podremos soportar otro ataque de €sos.

—¢ Y qué hay respecto al equipo electrénico? ¢ Funciona?

—Todavia no lo he revisado, pero deberia estar bien, ya que todos esos equipos son
impermeables.

Norman asintio con la cabeza:

—¢ Alguna senal del capitan Barnes? —preguntd, al tiempo que miraba la sangrienta
huella de su mano que habia quedado en la pared.

—No, senor. No hay indicio alguno del capitan. —Alice sigui¢ la mirada de Norman
hacia la pared—. Limpiaré eso ahora mismo, sefor.

—¢ Donde esta Tina?

—Descansando. En el Cilindro E. Norman volvi6é a asentir con la cabeza. —¢ El Cilindro
E estd mas seco que éste, por lo menos?

—Si —respondié Fletcher—. Es algo curioso: durante el ataque no habia nadie en el E,
y permanecio completamente seco.

—¢ Se sabe algo de Jerry?

—No, seior. No hay contacto.

Norman encendié una de las consolas del ordenador:

—Jerry, ¢ estas ahi?

La pantalla permanecio en blanco.

—Jerry?

Aguarddé un momento; después, apago la consola.

—NMirela ahora —dijo Tina.



Se sentd en la litera y retird la manta para mostrar su pierna izquierda.

Tenia la herida mucho peor que cuando la rescataron. La habian oido gritar y corrieron
por el habitaculo para hacer entrar a la joven a través de la escotilla del Cilindro A. Ahora
la pierna izquierda de Tina estaba cruzada en diagonal por una serie de ronchas redondas
con el centro tumefacto y morado.

—Se ha hinchado mucho en esta ultima hora —explico la joven.

Norman examind las heridas; se veian zonas inflamadas rodeadas por mordeduras
muy pequenas.

—¢ Recuerda qué sensaciéon tuvo? —le pregunté Norman.

—Una sensacién horrible —dijo Tina—. De algo pegajoso, como pegamento, 0 una
sustancia por el estilo. Y después, cada uno de esos sitios redondos me ardia muchisimo.

—¢ Y qué pudo ver de ese ser extra-terrestre?

—NMuy poco... Era una cosa larga, en forma de espatula. Parecia una gigantesca hoja
de arbol; se acerco y me envolvié el cuerpo.

—¢ Distingui6 de qué color era?

—Como amarronado. Realmente no lo pude ver.

Norman se detuvo un instante y luego le pregunto:

—¢Y el capitan Barnes?

—Durante el desarrollo de la accion quedé separada de él, sefor. No sé qué le ocurrid
al capitan Barnes.

Tina hablaba con formalidad y su rostro se habia convertido en una mascara. Norman
penso: «No nos metamos en esto, por ahora. Si huiste, me da igual.»

—¢ Beth ha visto esas lesiones, Tina?

—Si, sefior. Estuvo aqui hace unos minutos.

—NMuy bien. Ahora trate de descansar.

—Senor...

—Digame, Tina.

—¢Quién va a preparar el informe, sefior?

—No lo sé. No nos preocupemos ahora por los informes. Preocupémonos nada mas
que por salir con bien de ésta.

—Si, sefior.

Mientras se acercaba al laboratorio de Beth, Norman oy6 la voz grabada de Tina que
decia:

—¢,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y la de Beth que contestaba:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Y después, la voz de Tina otra vez:

—¢ ,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

En el laboratorio, Beth estaba encorvada sobre la consola, observando la pantalla.

—Todavia con eso, ¢eh? —dijo Norman.

—Si.

En la grabaciéon Beth estaba terminando de comer su porcidn de tarta y decia:

—No creo que haya motivos para tener miedo.

—Es lo desconocido —decia Tina.

—Por supuesto —decia Beth en la pantalla—; pero no es probable que algo
desconocido sea peligroso y aterrador. Lo mas probable es que sea inexplicable nada
mas.

—Famosas palabras postumas —dijo Beth, observandose a si misma.

—En ese momento sonaban bien —opind Norman—; servia para mantener calmada a
Tina.



En pantalla, Beth le preguntaba a ésta:

—¢ Les tiene miedo a las serpientes?

—Las serpientes no me molestan —decia Tina.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar —declaraba Beth.

La bidloga detuvo la cinta y se volvié hacia Norman.

—Parece como si esto hubiera ocurrido hace mucho tiempo, ¢no?

—Estaba pensando precisamente eso —confesd Norman.

—¢ Esto significa que estamos viviendo la vida a pleno?

—Creo que significa que nos hallamos en peligro mortal —repuso Norman—.  Por qué
estas tan interesada en esta cinta?

—Porque no tengo otra cosa que hacer y, si no me mantengo ocupada, voy a empezar
a chillar y organizar una de esas tradicionales escenas femeninas que ya me viste hacer
una vez.

—¢ Te vi? No recuerdo ninguna escena.

—~Gracias —dijo Beth.

Norman vio que habia una manta sobre un divan, en un rincon del laboratorio, y que
Beth habia quitado una de las lamparas de la mesa de trabajo y la habia colgado en la
pared, encima del divan.

—¢ Ahora duermes aqui? —pregunto.

—Si, me gusta el lugar. Aqui arriba, en la parte mas alta del cilindro, me siento la reina
del averno. —Sonrio—. Algo asi como la casita en el arbol de cuando éramos nifos.
¢Alguna vez, de pequenio, tuviste una de esas casitas?

—No —respondié Norman—. Nunca la tuve.

—Tampoco yo. Pero asi es como imagino que habria sido si hubiera tenido una.

—Parece muy comoda, Beth.

—¢ Piensas que estoy perdiendo la chaveta?

—No. Me he limitado a comentar que parece coémoda.

—Si crees que estoy perdiendo la chaveta me lo puedes decir.

—Opino que estas muy bien, Beth. ;Qué piensas respecto a Tina? Has visto las
heridas que tiene?

—Si. —Beth fruncié el entrecejo—. Y las vi antes. —Hizo un gesto para sefalar
algunos huevos blancos que se hallaban sobre la mesa del laboratorio dentro de un
recipiente de vidrio.

—¢ Mas huevos?

—Cuando Tina regresé los traia adheridos a su traje. Las lesiones de la chica estan
relacionadas con estos huevos, lo mismo que el olor. ;Recuerdas el olor que habia
cuando la sacamos del agua?

Norman lo recordaba muy bien.

Tina tenia un intenso olor a amoniaco, casi era como si la hubieran empapado.

—Segun lo que yo sé, solamente existe un animal que huele tanto a amoniaco: el
Architeuthis sanctipauli.

—¢Qué es?

—Una de las especies de calamar gigante.

—¢ Es eso lo que nos atacé?

—Asi lo creo, si.

La zodloga explicd que era poco lo que se conocia acerca del calamar gigante porque
los unicos especimenes que se habian estudiado eran animales muertos que el mar habia
arrastrado hacia la costa y que, por lo general, se encontraban en avanzado estado de
descomposicion y hedian a amoniaco. Durante la mayor parte de la historia humana, el
calamar gigante fue considerado un monstruo marino mitico, como el kraken, pero en
1861 aparecieron los primeros informes cientificos confiables, después de que la
tripulacion de un buque francés de guerra se las ingenio para remolcar pedazos de uno de



esos animales. También cargaron varias ballenas, que mostraban las cicatrices causadas
por ventosas gigantescas. Ese testimonio de batallas submarinas demostré que las
ballenas luchaban con un animal depredador, y de todos cuantos se tenia conocimiento,
so6lo el calamar gigante era lo bastante grande como para luchar con una ballena.

—En estos momentos —dijo Beth— se han observado calamares gigantes en todos los
principales océanos del mundo. Por o menos existen tres especies diferentes. Alcanzan
un gran tamafo y pueden pesar cuatrocientos cincuenta kilos, 0 mas. La cabeza tiene
alrededor de seis metros de largo y posee una corona de ocho brazos, cada uno de los
cuales mide cerca de tres metros de longitud y tiene largas hileras de ventosas. En el
centro de la corona hay una boca provista de un pico agudo, como el de un loro, pero con
la diferencia de que las mandibulas tienen casi dieciocho centimetros de largo.

—¢ El traje desgarrado de Levy...?

—Si —corroboré Beth—. El pico esta montado en un anillo muscular, por lo que,
cuando muerde, puede girar sobre si mismo en circulo. Y la radula, la lengua del calamar,
tiene una superficie aspera.

—Tina dijo que le parecio ver algo como una hoja de arbol, una hoja marrén.

—EI calamar gigante tiene dos tentaculos mucho mas largos que los brazos; pueden
medir hasta doce metros. Cada uno de esos tentaculos remata en una «mano» sin dedos,
una especie de «palma» aplanada que se asemeja mucho a una gran hoja de planta, y es
esa «mano» lo que el calamar usa para cazar sus presas. Las ventosas de la «mano»
estan rodeadas por un pequeno anillo duro de quitina, lo que explica por qué se ven
mordeduras circulares alrededor de la herida.

—¢,Como combatirias uno de estos calamares?

—Pues, en teoria, aunque los calamares gigantes son muy grandes, no son
especialmente fuertes —respondié Beth.

—Adios teoria —dijo Norman.

Beth asinti6 con la cabeza y agrego:

—Como es ldgico, nadie sabe cuan fuertes son, ya que nunca se encontré6 un
espécimen vivo. Tenemos el dudoso privilegio de ser los primeros.

—¢ Pero es posible matarlo?

—Yo pienso que se podria matar con bastante facilidad, pues el cerebro del calamar
esta situado por detras de los ojos y tiene alrededor de treinta y ocho centimetros de
didmetro, mas o menos el tamafo de un plato grande. De modo que, si se le dispara una
carga explosiva a un punto cualquiera de esa zona, es casi seguro que se le desbarataria
el sistema nervioso y moriria.

—¢,Crees que Barnes maté al calamar?

Beth se encogié de hombros y dijo:

—No lo sé.

—En una regiodn, ¢hay mas de uno?

—No sé.

—¢ Volveremos a ver algun otro?

—No lo sé.

EL VISITANTE

Norman subi6 al centro de comunicaciones para ver si podia hablar con Jerry; pero
eéste no respondia. El psicélogo tuvo que haberse adormecido en la silla de la consola,
porque de repente se quedd espantado al alzar la vista y ver a un acicalado marinero
negro, de uniforme, de pie exactamente detras de él, mirando las pantallas por encima de
su hombro.

—¢,Como van las cosas, sefor? —preguntd el marinero.



Se le veia muy tranquilo y su uniforme estaba planchado, sin una arruga, y
perfectamente almidonado.

Norman sintié que lo invadia una inmensa alegria, ya que la llegada de este hombre al
habitaculo no podia significar mas que una cosa: que las naves de superficie habian
regresado. jLos buques habian vuelto y se habia hecho descender a los submarinos para
recuperar a los ocupantes del habitaculo! jHabian ido a salvarlos!

—NMarinero —dijo Norman, subiendo y bajando la mano—, me produce una maldita
gran satisfaccion verlo.

—~Gracias, sefior.

—¢ Cuando ha llegado?

—Acabo de hacerlo, sefior.

—¢ Los demas ya lo saben?

—¢ Los demas, sefior?

—Si. Quedamos seis. ¢ Ya han sido informados de la llegada de ustedes?

—No conozco la respuesta a eso, sefor.

En aquel hombre habia una insulsez que le resulté extrafia. El marinero estaba
recorriendo el habitaculo con la mirada, y, durante un instante, Norman vio el ambiente a
través de los ojos de ese hombre: el interior empapado, las consolas deshechas, las
paredes salpicadas con espuma de uretano. Todo tenia el aspecto de que alli se hubiera
librado una guerra.

—Hemos pasado momentos dificiles —dijo Norman.

—Ya lo veo, sefior.

—NMurieron tres de los nuestros.

—Lamento oir eso, sefior.

Nuevamente esa insulsez..., esa neutralidad. ;Solo estaba actuando con excesiva
correccion? 4 Se hallaba preocupado por una inminente corte marcial? ;O se trataba de
algo diferente?

—¢ De donde viene usted? —pregunté Norman.

—¢ Venir, sefior?

—Si. ¢De qué nave?

—ijAh! Del Sea Hornet, sefior.

—¢ Esta en la superficie ahora?

—Si, sefior, lo esta.

—Bueno, pues vayamos —dijo Norman—. Comunique a los demas que esta usted
aqui.

—Si, senor.

Una vez que el marinero se hubo retirado, Norman se puso de pie y grito:

—ijEstamos salvados!

—Por lo menos no fue una ilusién o6ptica —dijo Norman, mirando con fijeza la
pantalla—. Ahi esta, de cuerpo entero, en el monitor.

—Si. Ahi esta..., pero, jadonde se fue? —inquirié Beth.

Durante una hora habian revisado concienzudamente el habitaculo, sin hallar senales
del marinero negro. Tampoco habia ningun indicio de que hubiese un submarino fuera. No
existian pruebas de la presencia de naves de superficie. El balon que se habia lanzado
mar arriba habia registrado vientos de ochenta nudos y olas de nueve metros, antes de
que el cable se cortara.

Entonces, ¢de donde habia venido ese hombre? ;Y adonde se habia ido?

Fletcher estaba operando las consolas y de pronto una de las pantallas se llen6 de
datos.

—¢Qué opinan de esto? El registro computarizado de buques en servicio activo
muestra que no hay ninguna nave llamada Sea Hornet.



—¢Qué demonios esta ocurriendo? —exclamé Norman.

—AQuiza el marinero fue una ilusion optica —apunto Ted.

—Las ilusiones 6pticas no quedan registradas en videocintas —dijo Harry—. Ademas,
yo también lo vi.

—¢ Lo viste? —le pregunté Norman.

—Si, acababa de despertarme y habia sofiado que venian a rescatarnos. Estaba
todavia acostado en la litera cuando oi pasos y ese hombre entrd en la habitacion.

—¢ Hablaste con él?

—Si. Pero me pareci6 una persona extrana. Sin gracia. Muy sosa.

Norman asintio con la cabeza.

—Se podria decir que algo no era normal en ese hombre.

—Si, se podria decir.

—Pero ¢ de dénde vino? —pregunté.

—S06lo se me ocurre una posibilidad —dijo Ted—: vino de la esfera. O, por lo menos,
fue creado por la esfera, por Jerry.

—¢ Para qué iba a hacer eso Jerry? ;Para espiarnos?

Ted negd con un movimiento de cabeza:

—Estuve pensando mucho en esto, y me parece que Jerry tiene la facultad de crear
cosas. Animales. No creo que Jerry sea un calamar gigante, sino que Jerry cred el
calamar gigante que nos atacé. No me parece que Jerry nos quiera atacar, sino que,
basandome en lo que Beth nos estaba diciendo, supongo que, una vez Jerry lo creo, el
calamar ataco el habitaculo creyendo que los cilindros eran su enemigo mortal, la ballena.
De manera que el ataque se produjo como consecuencia de la creacion.

Todos escucharon a Ted con una clara expresion de desaprobacién. Para Norman la
explicacion era demasiado conveniente en todos sus aspectos.

—Creo que existe otra posibilidad: que Jerry sea hostil.

—No considero que sea asi —dijo Ted—. No acepto que Jerry sea hostil.

—Pues se comporta con bastante hostilidad, Ted.

—No pienso que pretenda ser hostil.

—Pretenda lo que pretenda —intervino Fletcher—, es mejor que no suframos otro
ataque, porque la estructura del habitaculo no lo puede soportar. Y tampoco los sistemas
de mantenimiento de la vida. Después del primer ataque hube de aumentar la presion
positiva, con el objeto de tapar las fugas. Para impedir que entrara el agua tuve que
incrementar la presion del aire interior, a fin de que fuera mayor que la presion del agua
exterior. Eso detuvo las filtraciones, pero significd que el aire escapd en forma de burbujas
a través de todas las fisuras. Y una hora de trabajo de reparaciones consumio cerca de
dieciséis horas de nuestro aire de reserva.

Hubo una pausa. Todos comprendieron lo que entrafiaba esto que acababa de decir
Fletcher.

—Para compensar —prosiguié la mujer— reduje la presidn interna en tres centimetros
de mercurio. En este preciso momento tenemos una presion ligeramente negativa, y con
eso estamos bien: el aire nos va a durar. Pero si se produce otro ataque en estas
condiciones, quedaremos aplastados como una lata de cerveza vacia.

A Norman no le gustaba lo que estaba escuchando pero, al mismo tiempo, se hallaba
impresionado por la eficacia de Fletcher; pensé que la mujer era un recurso que tendrian
que utilizar.

—¢,Qué puede sugerirnos para el caso de que haya otro ataque?

—Pues tenemos algo, el SDAV, en el Cilindro B.

—¢,Qué es eso?

—Sistema de Defensa por Alto Voltaje. En B hay una cajita que, en todo momento,
electriza la pared metalica de los cilindros para evitar la corrosion electrolitica. Es una
carga eléctrica muy leve; uno no se da cuenta de que existe. De todos modos hay otra



caja, color verde, conectada a la anterior, y ése es el SDAV. Basicamente es un
transformador de bajo amperaje, para instalacion, que envia dos millones de voltios por la
superficie de los cilindros. Para cualquier animal debe ser sumamente desagradable.

—¢ Por qué no lo usamos antes? —pregunto Beth—. ;Por qué no lo utilizé Barnes, en
vez de arriesgar...?

—Porque la Caja Verde presenta ciertos problemas —dijo Fletcher—. En primer lugar
se puede decir que es un concepto tedrico. Que yo sepa nunca se empleé en una
verdadera situacion de trabajo bajo el mar.

—Si, pero seguramente se la habra sometido a pruebas.

—Desde luego. Y, en todas ellas inici6¢ incendios dentro del habitaculo.

Hubo otra pausa, mientras los presentes reflexionaban acerca de lo que acababan de
escuchar. Finalmente, Norman pregunto:

—¢ Incendios peligrosos?

—NMostraban tendencia a quemar la cubierta aislante, el acolchado de la pared.

—iLos incendios eliminan el aislamiento!

—En pocos minutos moririamos por la pérdida del calor.

—¢,Cual es el peligro de un incendio? El fuego necesita oxigeno que quemar, y aqui
abajo s6lo tenemos un dos por ciento de oxigeno —observo Beth.

—Eso es cierto, doctora Halpern —reconocié Fletcher—, pero el porcentaje real de
oxigeno varia. El habitaculo esta construido para enviar impulsos con una frecuencia tan
elevada como del sesenta por ciento, durante periodos breves, a razén de cuatro veces
por hora. Todo esta controlado de forma automatica y no se puede contrarrestar. Y si el
porcentaje de oxigeno es elevado los incendios se propagan con una rapidez tres veces
mayor que en la superficie del mar. Enseguida quedan fuera de control.

Norman recorrié el cilindro con la mirada y descubrié tres extintores de incendios
colgados en las paredes. Ahora que lo pensaba, habia extintores por todo el habitaculo,
pero nunca les presté atencion.

—Y aunque lograramos dominar los incendios, son una maldicién para los sistemas —
dijo Fletcher—, ya que los purificadores de aire no estan hechos para absorber los
productos resultantes del mondxido ni el hollin.

—Entonces, ¢,qué hacemos?

—Utilizarlos solamente como ultimo recurso —contestd Fletcher—. Esa es mi
recomendacion.

Los miembros del grupo se miraron entre si y asintieron con la cabeza.

—NMuy bien —concluyé Norman—. Como ultimo recurso nada mas.

—Esperemos que no tenga lugar otro ataque.

«Otro ataque...» Se produjo un largo silencio cuando los circunstantes tomaron en
cuenta esa posibilidad. Y, en ese instante, las pantallas de plasma gaseoso de la consola
de Tina se activaron de repente y un suave ping continuado llené la cabina.

—Tenemos un contacto en los térmicos de la periferia —dijo Tina con voz impersonal.

—¢ Donde? —pregunto Alice Fletcher.

—Norte. Acercandose.

Y en el monitor, todos vieron las palabras:

VOY PARA ALLA.

Apagaron todas las luces, tanto las interiores como las exteriores. Norman atisbo por la
portilla, esforzando la vista para ver en la oscuridad. Hacia mucho que se sabia que, a
esa profundidad, la oscuridad no era absoluta; las aguas del Pacifico, en particular, eran
tan claras que, incluso a trescientos metros, algo de luz llegaba al fondo, aunque muy
tenue. Jane Edmunds la habia comparado con la luz de las estrellas, pero Norman sabia
que, en la superficie, se podia ver con la luz estelar.

El psicologo ahuecd las manos y se las puso a ambos lados de la cara para bloquear la
luz procedente de las consolas de Tina. Aguardd a que sus ojos se adaptaran. Detras de



él, Alice Fletcher estaba trabajando con los monitores. En la habitacion se oia el siseo de
los hidréfonos.

La situacion se repetia...

Ted, de pie junto al monitor, decia:

—Jerry, ¢ me puedes oir? Jerry, ;estas escuchando?

Pero no obtenia respuesta.

Beth aparecio cuando Norman escrutaba el exterior a través de la portilla.

—¢ Ves algo?

—Todavia no.

Detras de ellos, Tina dijo:

—Setenta metros y acercandose... Cincuenta y cinco metros. ¢ Quieres el sonar?

—Sin sonar —decidio Fletcher—. Nada que nos vuelva interesantes para él.

—¢ No deberiamos, entonces, apagar todo nuestro equipo electronico?

—Si. Apagalo.

Las luces de la consola se apagaron. Ahora tan solo las luces rojas de los calefactores
de ambiente brillaban sobre los ocupantes del habitaculo. Todos estaban sentados en la
oscuridad, mirando con fijeza hacia el exterior. Norman traté de recordar cuanto tiempo se
necesitaba para la adaptacion de la vision en la oscuridad, y recordd que serian unos tres
minutos.

Empezé a ver formas: el contorno de la parrilla sobre el fondo del mar y, muy difusa, la
elevada aleta de la nave espacial que se erguia de pronto sobre el lecho oceanico.

Y en ese instante vio algo mas.

Un fulgor verde a lo lejos. En el horizonte.

—Es como un amanecer verde —comento Beth.

La intensidad del fulgor aumenté y divisaron un objeto amorfo y de color verde, con
rayas laterales. «Es exactamente como lo vimos antes. ldéntico», pensé Norman. Todavia
no le era posible distinguir los detalles.

—¢ Es un calamar? —pregunto.

—Si —contesto Beth.

—No puedo verlo...

—Lo estas viendo de frente: el cuerpo se halla delante de nosotros, y los tentaculos,
hacia atras, ocultos en parte por la masa corporal. Esa es la causa de que no lo distingas.

El calamar se volvia cada vez mas grande: era indudable que iba derecho a ellos.

Ted abandond la portilla y volvié a las consolas.

—Jerry, ¢ estas escuchando? j¢Jerry?!

—El equipo electronico esta desconectado, doctor Fielding —dijo Fletcher.

—iPues hagamos el intento, tratemos de hablar con él, por el amor de Dios!

—Creo que ya estamos mas alla de la etapa de conversaciones, sefior.

El calamar era de color verde intenso y poseia una tenue luminosidad.

Ahora Norman podia ver una marcada cresta vertical en el cuerpo. Los moviles
tentaculos y brazos se distinguian con claridad. El contorno se hizo mas grande. El
calamar se desplazaba en sentido lateral.

—Esta pasando alrededor de la parrilla.

—Si —dijo Beth—. Son animales inteligentes: tienen la facultad de aprender de la
experiencia. Es probable que no le haya gustado cuando antes golped la parrilla, y lo
recuerda.

El calamar paso la aleta de la nave espacial, y los ocupantes del habitaculo pudieron
estimar su tamafo. «Es tan grande como una casa», pensdé Norman. El monstruo se
deslizaba con suavidad por el agua, y se dirigia hacia ellos. A pesar de que el corazon le
latia con violencia, Norman tuvo la sensacion de temor reverente.

—¢Jerry? jJerry!

—Ahorrate el esfuerzo, Ted.



—Veintisiete metros —informé Tina—. Sigue acercandose.

A medida que el calamar se aproximaba, Norman pudo contar los brazos, y también vio
dos largos tentaculos, que eran lineas refulgentes que se extendian mucho mas alla del
cuerpo. Los brazos y tentaculos parecian moverse en el agua con laxitud, en tanto que el
cuerpo efectuaba ritmicas contracciones musculares. El calamar se autopropulsaba con
agua y para nadar no empleaba los brazos.

—Dieciocho metros.

—Dios mio, qué grande es —exclamo Harry.

—¢ Sabes? —dijo Beth—. Somos los primeros seres humanos de la Historia que
pueden ver un calamar gigante nadando con entera libertad. Este deberia ser un gran
momento.

El gorgoteo y el torrente del agua se oia a través de los hidréfonos, a medida que el
calamar se acercaba cada vez mas.

—Nueve metros.

Durante un instante el enorme animal giré y quedd de costado, lo que permitidé que
vieran su perfil: el enorme cuerpo refulgente de nueve metros de largo, el inmenso ojo que
no pestafieaba, el circulo de brazos que ondulaban como serpientes malignas y los dos
largos tentaculos, cada uno rematado por una seccion aplanada y con forma de hoja.

El calamar siguié girando hasta que sus brazos y tentaculos se extendieron en
direccién al habitaculo, y entonces todos tuvieron una rapida visiéon de la boca, el pico
masticador de filosos bordes, embutido en una masa muscular verde refulgente.

—iOh, Dios...!

El calamar se desplaz6 hacia adelante. Entre el fulgor que penetraba por las portillas,
los ocupantes del habitaculo podian verse los unos a los otros.

«Estad empezando, y esta vez no podremos sobrevivir», pensé Norman.

Hubo un ruido sordo, cuando un tentaculo golped el habitaculo.

—iJerry! —aullé Ted; su voz soné atiplada, deformada por la tensién.

El calamar se detuvo. El cuerpo se desplazé de forma lateral y pudieron ver el enorme
0jo que los escrutaba.

—ijderry, escuchame!

El calamar parecio vacilar.

—iMe escucha! —qgritdo Ted. Tomoé una linterna que habia en una repisa, la encendio y
dirigio el haz de luz hacia la portilla; la apago, y luego volvié a encenderla y apagarla.

El gran cuerpo verde del calamar refulgio; después se oscurecié un instante, para
después volver a refulgir.

—Esta escuchando —dijo Beth.

—Por supuesto que esta escuchando: es inteligente.

Ted encendid y apago la linterna dos veces, en rapida sucesion.

El calamar respondi6é encendiéndose y apagandose, también dos veces.

—¢,Como puede hacer eso? —pregunté Norman.

—Es una especie de célula epidérmica llamada «cromatéforo» —explicd Beth—. El
animal puede abrir y cerrar esas células a voluntad e interceptar la luz [ ].

Ted encendid y apago la linterna tres veces.

El calamar hizo lo propio otras tantas veces, con su fulgor verde.

—Puede hacerlo con rapidez —comentd Norman.

—Si, es rapido.

—Es inteligente —dijo Ted—. Se lo repito: es inteligente y quiere hablar.

Ted hizo un guifio luminoso largo, otro corto y otro corto. El calamar repitié la pauta.

—Ese es mi muchacho —dijo Ted—. Tan sélo continGa hablandome, Jerry.

Ted produjo un patrén luminoso mas complejo y el calamar respondid, pero después se
desplazé hacia la izquierda.

—Tengo que hacer que siga hablando —dijo Ted.



A medida que el calamar se desplazaba, también lo hacia Ted, quien saltaba de una
portilla a otra, encendiendo y apagando su linterna. El gran cefal6podo todavia encendia y
apagaba su refulgente cuerpo, a modo de respuesta, pero Norman sentia que ahora tenia
otro propdésito.

Todos siguieron a Ted, desde el Cilindro D al C. Ted hacia guifios con su linterna. El
calamar respondia, pero proseguia desplazandose hacia adelante.

—¢,Qué esta haciendo?

—Puede ser que nos esté guiando...

—¢ Porqué?

Fueron al Cilindro B, donde estaba situado el equipo para mantenimiento de la vida,
pero no habia portillas en ese cilindro. Ted avanzo al A, la esclusa de aire, pero también
éste carecia de portillas. Saltdé hacia abajo y abri6 la escotilla que habia en el suelo. Se
vieron las oscuras aguas del exterior.

—Con cuidado, Ted.

—Les digo que es inteligente. —EI agua que tenia a sus pies brillaba con fulgor verde
tenue—. Aqui viene.

Ted encendié y apagd su linterna en el agua. La masa verde respondié con un
parpadeo.

—Sigue hablando —dijo Ted—. Y mientras esté hablando...

Con pasmosa celeridad, el tentaculo irrumpid por la escotilla a través de la superficie
que separaba el agua del interior del habitaculo, y describié un gran arco alrededor de la
esclusa de aire. Norman tuvo la fugaz imagen de un tallo refulgente, grueso como el
cuerpo de un hombre, y de una gran hoja fosforescente de casi dos metros de largo, que
oscilaban a ciegas frente al propio Norman. Cuando el psicologo se agachd para
protegerse, vio como el tentaculo golpeaba a Beth y la lanzaba de lado. Tina estaba
gritando, presa del terror. Intensas emanaciones de amoniaco hacian arder los ojos de
Norman, hacia quien se agitdé ahora el tentaculo. Alzé las manos para protegerse vy, al
hacerlo, tocd una carne viscosa y fria. El brazo gigantesco le hizo girar y lo lanzé con
violencia contra las paredes metalicas de la esclusa. El animal tenia una fuerza increible.

—iSalgan! jTodo el mundo fuera, aléjense del metal! —gritaba Alice Fletcher.

Ted pugnaba por subir y alejarse de la escotilla y del brazo que se le enroscaba como
una serpiente; casi habia alcanzado la puerta, cuando la hoja oscilé hacia atras y lo
envolvio, cubriéndole la mayor parte del cuerpo. Ted, con los ojos desorbitados por el
horror, lanzo un alarido gutural y empujo la hoja con las manos.

Norman corrié hacia él, pero Harry lo sujeté.

—iDéjalo! {Nada puedes hacer!

A través de la esclusa, el calamar blandia a Ted por el aire, para un lado y para otro,
haciendo que golpeara contra las paredes. La cabeza de Ted colgaba laxa; de la frente le
manaba sangre, que caia sobre el tentaculo refulgente. Sin embargo, el calamar seguia
agitando el inerte cuerpo de Ted para atras y para adelante. Con cada golpe, el cilindro
resonaba como un gong.

—iFuera!l —gritaba Fletcher—. jTodo el mundo fueral

Beth pasé presurosa frente a Norman y Harry, el cual tird6 de Norman en el preciso
momento en que el segundo tentaculo irrumpia corno una explosion a través de la
superficie del agua para coger a Ted como una tenaza.

—iFuera del metal! jMaldicién, fuera del metal! —gritaba Fletcher.

Todos subieron al Cilindro B, y Fletcher alzé el interruptor de la Caja Verde. Desde los
generadores se oyOo un ronroneo y cuando dos millones de voltios sacudieron el
habitaculo, el fulgor rojo de las hileras de calefactores se amortiguo.

La reaccion fue instantanea: al ser golpeado por esa fuerza enorme, el suelo del
habitaculo se estremecio, y a Norman le parecio oir un chillido, si bien pudo haber sido el
crujido del metal al romperse. Los tentaculos retrocedieron con rapidez y volvieron a



sumergirse a través de la esclusa. Los supervivientes tuvieron una ultima y fugaz vision
del cuerpo de Ted cuando era arrastrado hacia las negras aguas. Con un brusco
movimiento, Fletcher bajé la palanca de la Caja Verde. Pero las alarmas ya habian
empezado a sonar y los tableros de advertencia se habian encendido.

—iFuego! —qrit6 Fletcher—. jFuego en el Cilindro E!

Alice Fletcher les dio mascaras antigas; a Norman se le resbalaba por la frente y le
obstaculizaba la vision. Cuando lograron llegar al Cilindro D, el humo era denso, y todos
tosian, tropezaban y se golpeaban contra las consolas.

—Manténganse cerca del suelo —ordené Tina, dejandose caer sobre las rodillas. Ella
abria el camino; Alice se habia quedado atras, en el B.

Delante de ellos, un brillo color rojo furioso delineaba la puerta que, a través del
mamparo, conducia al E. Tina cogidé un extintor y pas6 por la puerta; Norman iba
pisandole los talones. Al principio, el psicélogo creyé que todo el cilindro estaba ardiendo,
pues feroces llamas lamian el acolchado lateral y densas nubes de humo se elevaban
hacia el techo. El calor casi se podia palpar. Tina empezd a rociar espuma blanca,
describiendo un circulo con el cilindro del extintor. Norman vio otro y lo agarro; pero el
metal estaba tan caliente que tuvo que dejarlo caer al suelo.

—iFuego en D! —dijo Alice Fletcher a través del intercomunicador—. jFuego en D!

«jJesus!y, pensd Norman, que a pesar de la mascara tosia por efecto del humo acre.
Cogiod del suelo el extintor y empez6 a rociar; de inmediato, el cilindro metalico se enfrid.
Tina le grité algo, pero Norman nada oia, salvo el rugido de las llamas. Tina y él estaban
controlando el incendio, pero seguia habiendo un gran foco de fuego cerca de una de las
portillas. Norman se volvié y rocié el suelo que ardia bajo sus pies.

No estaba preparado para la explosién; el mazazo de la concusién hizo que le dolieran
los oidos. Se volvid y descubrié que una manguera se habia soltado en la habitacion; en
ese momento se dio cuenta de que una de las pequenas portillas habia volado, o se habia
quemado, y que el agua estaba irrumpiendo con fuerza incontrolable.

No divisaba a Tina; después vio que habia sido derribada; la mujer consiguié ponerse
en pie y le quitd algo a Norman, pero resbald y volvié a caer en el torrente de agua, que la
levanté y la despidié con tanta fuerza contra la pared opuesta, que Norman supo de
inmediato que Tina tenia que haber muerto. Cuando bajo la vista la vio flotando boca
abajo en el agua, que rapidamente estaba llenando la habitacion. La parte posterior de la
cabeza de Tina estaba abierta a lo largo, y Norman vio la masa blanquecina de su
cerebro.

El psicélogo se volvid y corrié. Cuando cerrd violentamente la pesada puerta y gir6 el
volante de la cerradura para trabarla, el agua ya estaba rebasando el reborde del
mamparo.

No podia ver absolutamente nada en el D, pues el humo era mas denso que antes.
Habia algunos focos de llamas rojas que parecian mortecinas a través del humo. Oyo el
siseo de los extintores. Donde estaba su propio extintor? Tuvo que haberlo dejado en el
E. Como un ciego, avanzé palpando las paredes en busca de otro extintor; el humo le
hacia toser, y a pesar de la mascara los 0jos y los pulmones le ardian.

Y entonces, con un tremendo gemido del metal, recomenzé el golpeteo del calamar,
que se encontraba fuera; el habitaculo era sacudido por los tirones del animal. Norman
oy6 que Alice Fletcher decia algo por el intercomunicador, pero la voz de la mujer salia
con interferencias y no era clara. El golpeteo continuaba, al igual que el horrible
retorcimiento del metal, y Norman penso: «Vamos a morir. Esta vez, vamos a morir.»

No pudo hallar un extintor, pero sus manos tocaron un objeto metalico que habia en la
pared, y lo palp6 en la oscuridad de la humareda; el objeto sobresalia y Norman se estaba
preguntando qué seria, cuando dos millones de voltios recorrieron sus brazos y le llegaron
al cuerpo. Dio un solo grito y cayé hacia atras.



LAS SECUELAS

Con una perspectiva extrafia, angulosa, Norman miraba fijamente una hilera de luces.
Al sentarse sinti6 un dolor agudo, miré en derredor y vio que estaba en el suelo del
Cilindro D. En el aire flotaba una tenue neblina de humo; las paredes acolchadas estaban
ennegrecidas y en varios lugares aparecian carbonizadas.

«Aqui tiene que haberse producido un incendio», pensd, al contemplar, atonito, los
dafos. ¢, Cuando habia ocurrido? ;Ddénde estaba él en ese momento?

Se incorporé muy despacio, apoyandose en una rodilla, y logré ponerse de pie. Se
volvié hacia el Cilindro E pero, por algun motivo, la puerta del mamparo que separaba ese
cilindro estaba cerrada. Traté de girar el volante para descorrer el cerrojo, pero se
atascaba.

No vio a nadie. jDonde estaban los demas? Entonces recordd algo relativo a Ted:
habia muerto... El calamar sacudia su cuerpo en la esclusa... Y, en ese momento, Alice
Fletcher dijo que retrocedieran y subio al interruptor de corriente...

Empezaba a volverle a la memoria lo ocurrido: el incendio. Habia estallado un incendio
en el Cilindro E. El habia ido alli, junto con Tina, para dominar el fuego. Record6 haber
llegado al lugar y ver que las llamas lamian las paredes... Después de eso, no estaba
seguro de nada mas...

¢ Donde estaban los demas?

Durante un horrible instante pensdé que era el Unico superviviente, pero en ese
momento oyé que alguien tosia en el Cilindro C. Avanz6 hacia el sonido. No vio a nadie,
por lo que fue al B.

Alice Fletcher no se encontraba en él; solamente habia una gran franja de sangre sobre
las tuberias metalicas, y un zapato de la mujer sobre la alfombra. Eso era todo.

Otra vez la tos, que salia de entre las tuberias.

—¢ Fletcher?

—Un minuto, por favor.

De atras de los tubos surgio Beth, toda manchada de grasa.

—iQué bien! Estas en pie. Tengo funcionando la mayoria de los sistemas, creo.
Gracias a Dios la Armada tenia instrucciones impresas en las cubiertas de los equipos.
De todos modos el humo se esta disipando y las lecturas de calidad del aire son buenas,
no optimas, pero buenas, y todas las cosas de importancia vital parecen hallarse intactas.
Tenemos aire y agua, calor y electricidad. Estoy tratando de descubrir cuanto nos queda
de electricidad y de aire.

—¢ Donde esta Fletcher?

—No la puedo hallar por ninguna parte.

Beth sefalo6 el zapato que habia en el suelo, y el largo manchoén de sangre.

—¢Y Tina?

Le alarmé la perspectiva de haber quedado atrapado alli abajo, sin que hubiere
personal alguno de la Armada.

—Tina estaba contigo —dijo Beth, frunciendo el entrecejo.

—Parece que no lo recuerdo —respondié Norman.

—Probablemente recibiste una tremenda sacudida de corriente eléctrica y eso te habra
producido amnesia retrospectiva. No recuerdas los minutos previos al shock. Tampoco yo
pude encontrar a Tina pero, segun los sensores de estado, el Cilindro E se halla anegado
y clausurado. Tu estabas con ella en el E. No sé por qué se inundo.

—¢Y Harry?

—También él recibié una sacudida creo. Tuvisteis suerte de que la intensidad de
corriente no fuese alta, pues de lo contrario ambos estariais muertos. Sea como sea, esta



tendido en el suelo del C, dormido o inconsciente. Quiza desees echarle un vistazo; yo no
quise correr el riesgo de moverlo, asi que me limité a dejarlo ahi.

—¢ Despert6? ¢ Te hablé?

—No, pero parece que respira bien. Tiene buen color y eso. De todos modos crei que
seria mejor poner en funcionamiento los sistemas para mantenimiento de la vida. —Se
limpid la grasa que tenia en la mejilla—. Lo que quiero decir es que ahora tan solo
quedamos nosotros tres, Norman.

—¢ Harry, tuy yo?

—Asi es: Harry, tu y yo.

Harry estaba pacificamente dormido en el suelo, entre las literas. Norman se inclin
sobre él, le levantd un parpado y encendi6 una linterna ante el ojo de Harry: la pupila se
contrajo.

—Esto no puede ser el cielo —dijo Harry.

—¢ Por qué no? —preguntd Norman.

Dirigié el haz de luz sobre la otra pupila, que también se contrajo.

—Porque tu estas aqui, y en el cielo no permiten la entrada a los psicologos.

Esbozb una sonrisa débil.

—¢ Puedes mover los dedos de los pies? ¢ Las manos?

—Puedo mover todo el cuerpo. Vine andando hasta aqui arriba, Norman, desde la
parte inferior del C. Estoy bien.

Norman se relajo.

—Me alegra ver que te encuentras en buen estado, Harry.

Y lo decia en serio: le habia aterrado el pensamiento de que Harry estuviese herido.
Desde el comienzo de la expedicion, todos habian dependido del matematico. En
ocasiones criticas, él habia logrado hacer el descubrimiento sensacional, habia brindado
el conocimiento que se necesitaba. Y aun ahora, a Norman lo reconfortaba pensar que, si
Beth no lograba resolver el funcionamiento de los sistemas para mantenimiento de la vida,
Harry si podria hacerlo.

—Si, estoy bien —ratificé Harry; volvié a cerrar los ojos y suspiro—. ;Quiénes hemos
quedado?

—Beth, tu y yo.

—ijdJesus!

—¢ Quieres incorporarte?

—Si. Me acostaré en la litera. Estoy cansado, Norman. Podria dormir un afio entero.

Norman le ayudd a ponerse de pie. Harry se dejo caer en la litera mas proxima.

—¢ Te parece bien si duermo un rato?

—Por supuesto.

—NMe beneficiara mucho. Estoy cansadisimo, Norman. Podria dormir durante un afo
seguido.

—Si, ya lo has dicho...

Se interrumpid. Harry estaba roncando. Norman extendié la mano para quitar algo
arrugado que habia sobre la almohada, al lado de la cabeza de Harry.

Era la libreta de Ted Fielding.

De repente, Norman se sintié6 abrumado. Se sentd en su litera, con la libreta en las
manos. Por fin, mird un par de paginas, llenas con los garabatos grandes y entusiastas de
Ted. De la libreta cay6 una fotografia. Le dio la vuelta y vio que era la foto de un Corvette
rojo. Un sentimiento de dolor lo domind; aunque no sabia si estaba llorando por Ted o por
si mismo. Lo que si le resultaba claro era que uno tras otro todos estaban muriendo alli
abajo. Norman se hallaba muy triste y también muy asustado.

Beth estaba ante la consola de comunicaciones del Cilindro D y habia encendido todos
los monitores.



—Hicieron un trabajo muy bueno en este sitio —dijo—. Todo esta marcado, todo tiene
instrucciones; hay archivos de ordenador que contienen guias de ayuda. Hasta un idiota
lo podria comprender. Yo solo veo un problema.

—¢Cual?

—La cocina estaba en el Cilindro E, y ese cilindro esta inundado: no tenemos comida,
Norman.

—¢ Nada en absoluto?

—Eso creo.

—¢Agua?

—Si, en abundancia; pero nada de comida.

—Bueno, nos podemos arreglar sin comida. ;Cuanto tiempo tendremos que pasar aqui
abajo?

—NMe parece que dos dias mas.

—Podremos lograrlo —dijo Norman, al tiempo que pensaba: «Dos dias, Jesus. Dos
dias mas en este sitio.»

—Eso suponiendo que la tormenta amaine en la fecha prevista —agregd Beth—.
Estuve tratando de entender como se lanza un globo de superficie a fin de saber qué tal
andan las cosas ahi arriba. Para mandar un globo, Tina solia teclear un codigo especial.

—Podremos lograrlo —volvié a decir Norman.

—ANh, claro. Y si las cosas se ponen muy dificiles nos queda la posibilidad de conseguir
comida de la nave espacial. Alli abunda mucho.

—¢ Crees que podemos arriesgarnos a salir?

—Tendremos que hacerlo —dijo Beth, echando un rapido vistazo a las pantallas— en
algun momento de las tres proximas horas.

—¢ Porqué?

—Por el minisubmarino. Tiene un temporizador automatico que lo hara ascender a la
superficie, a menos que alguien vaya para alla y oprima el botén.

—ijAl diablo con el submarino! —exclamé Norman—. Dejemos que se vaya.

—Vamos, no seas tan despreocupado. Ese submarino puede admitir tres personas.

—¢ Quieres decir que los tres nos podriamos largar de aqui en el submarino?

—Si. Eso es lo que quiero decir.

—Cristo! —exclam6 Norman—. Vayamos ahora mismo.

—Hay dos problemas en relacidn con eso —dijo Beth sefalando las pantallas—.
Estuve revisando las caracteristicas técnicas. Primero: el submarino es inestable en la
superficie, asi que si alli hay olas grandes nos tendra rebotando de un lado a otro, lo que
seria peor que cualquier cosa que hayamos padecido aqui abajo. Y lo segundo es que, al
llegar a la superficie, tenemos que conectarnos con una camara de descompresion. No
olvides que todavia nos esperan noventa y seis horas de descompresion.

—¢ Y si no pasaramos por esa etapa de descompresion? —preguntdé Norman, mientras
pensaba: «Simplemente vayamos a la superficie en el submarino, abramos de una vez la
escotilla, y veamos las nubes y el cielo y respiremos un poco del aire normal de la Tierra.»

—Tenemos que nacerlo —dijo Beth—. Tu torrente sanguineo esta saturado de solucidn
de helio gaseoso. En este preciso instante te hallas bajo presién, por lo que no hay ningun
problema. Pero si liberamos subitamente esa presion, el efecto es el mismo que cuando
destapas una botella de gaseosa: el helio produce una especie de explosion y se escapa
de tu sistema en forma de burbujas. Moririas de modo instantaneo.

—Ah —dijo Norman.

—Noventa y seis horas —insisti6 Beth—. Ese es el tiempo que se necesita para
eliminar el helio que hay en el organismo.

—Anh.

Norman fue a la portilla y mird hacia el DH-7; el minisubmarino estaba a casi noventa
metros de distancia.



—¢ Crees que regresara el calamar?

Beth se encogi6é de hombros y dijo:

—Preguntaselo a Jerry.

Norman pensé: «Ya no habla mas del asunto ese de Geraldine... ;O sera que Beth
prefiere pensar que esta malévola identidad es masculina?»

—¢En qué monitor esta?

—En éste.

Beth lo encendio y la pantalla se ilumind.

—Jerry, ¢ estas ahi? —dijo Norman.

No hubo respuesta.

Escribi6 en el teclado:

JERRY, ¢ESTAS AHI?

No se produjo ninguna reaccion.

—Te diré algo sobre Jerry —declar6 Beth—. En realidad, no puede leer la mente.
Cuando le estuvimos hablando antes le envié un pensamiento y no respondio.

—Yo también lo hice —confesdé Norman—. Le envié mensajes y también imagenes. En
ninguno de los dos casos respondié.

—Si hablamos, él contesta; pero si solamente pensamos, no lo hace —dijo Beth—. De
modo que no es tan poderoso. En realidad se comporta como si nos oyera.

—Es cierto —reconociéo Norman—. Aunque ahora no parece que nos esté oyendo.

—No. Yo también lo intenté antes.

—NMe pregunto por qué no contesta.

—Dijiste que era emocional, asi que a lo mejor esta enfurrufiado.

Norman no lo creia: los reyes nifios no se enfurruian. Son vengativos y caprichosos,
pero no se enfurrufian.

—A propésito —sugirio Beth—, quiza te interese mirar estas hojas. —Le tendidé una pila
de hojas impresas por el ordenador—. Son el registro de todas las interacciones que
tuvimos con Jerry.

—Nos pueden dar una pista. —Norman recorrio las hojas sin verdadero entusiasmo.
De repente, se sintié cansado.

—De todos modos te mantendra la mente ocupada.

—Eso es cierto.

—Personalmente —dijo Beth—, me gustaria regresar a la nave.

—¢ Para qué?

—No estoy convencida de que hayamos encontrado todo lo que hay alli.

—El trayecto hasta la nave es largo.

—Lo sé. Pero si el calamar nos deja libres un rato, lo podria intentar.

—¢ Nada mas que para mantener tu mente ocupada?

—Lo puedes interpretar asi. —Beth echd un vistazo a su reloj—. Norman, me voy a
dormir un par de horas. Después echaremos en suerte quién va al submarino.

—De acuerdo.

—Pareces deprimido, Norman.

—Lo estoy.

—Yo también —dijo Beth—. Este lugar da la sensacién de ser una tumba... y a mi me
enterraron prematuramente.

Beth subid la escalerilla que llevaba a su laboratorio, pero no se fue a dormir porque, al
cabo de unos instantes, Norman oy6 la voz de Tina grabada en la videocinta, que decia:

—¢,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Beth respondia:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Se oyo el chirrido del rebobinado, y, después de una breve pausa, otra vez:



—¢ ,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Para Beth, esa grabacién se estaba convirtiendo en una obsesion.

Norman fijé la vista en las hojas impresas que tenia sobre las piernas; después, mir6 la
pantalla.

—Jerry, ¢estas ahi?

Jerry no contesto.

EL MINISUBMARINO

Beth le estaba sacudiendo el hombro con suavidad. Norman abrié los ojos.

—Es el momento —dijo ella.

—NMuy bien —respondié Norman, y bostezé. jDios, qué cansado estabal—. ;Cuanto
tiempo queda?

—NMedia hora.

Beth encendi6 el sistema sensor desde la consola de comunicaciones y ajusto las
calibraciones.

—¢ Sabes cdmo operar todas estas cosas? —pregunto el psicologo—. ¢ Los sensores?

—Bastante bien. Lo estuve aprendiendo.

—Entonces yo debo ir al submarino.

Sabia que Beth no estaria de acuerdo, que insistiria en llevar a cabo ella esa fase de
actividad, pero Norman quiso hacer el esfuerzo.

—NMuy bien —respondié Beth—. Tu vas. Eso es razonable.

Norman oculté su sorpresa y dijo:

—Yo también opino asi.

—Alguien tiene que vigilar el sistema sensor —dijo Beth—. Y te puedo advertir si se
acerca el calamar.

—Asi es —dijo Norman, y pens6 «demonios, habla en serio»—. No creo que esto sea
para Harry.

—No, Harry no es muy apto para la actividad fisica. Y todavia esta dormido. Sera mejor
que lo dejemos dormir.

—NMuy bien —dijo Norman.

—Necesitaras ayuda con el traje.

—ANh, es cierto, mi traje. El ventilador de mi traje esta roto.

—Fletcher te lo arreglé.

—Sinceramente, espero que lo haya hecho bien.

—Quiza deba ir yo, no tu —dijo Beth.

—No, no. Vigila las consolas. Yo iré. De todos modos sélo son unos noventa metros.
No puede ser tan dificil llegar.

—Todo esta libre ahora —dijo la zodloga, mientras dirigia una rapida mirada a los
monitores.

—Perfecto.

El casco se acomodd en su sitio con un chasquido, y Beth le dio un golpecito en la
luneta, al tiempo que le lanzaba una mirada interrogadora para saber si todo estaba bien.

El asinti6 con la cabeza y Beth abrié la escotilla del suelo. Norman se despidio
moviendo la mano y saltdé hacia las aguas negras y heladas. Una vez sobre el lecho
marino, permanecié un instante debajo de la escotilla y esperd, para estar seguro de que
podia oir su ventilador de flujo circulatorio. Después comenzé a alejarse de la parte
inferior del habitaculo, en el cual s6lo habia unas pocas luces y, desde los cilindros con



fugas, Norman pudo ver muchas lineas delgadas de burbujas que subian hacia la
superficie.

—¢,Como estas? —pregunté Beth por el intercomunicador.

—Bien. ¢ Sabes que el lugar esta perdiendo aire?

—La apariencia es peor que la realidad —repuso Beth—. Créeme.

Norman llegé al borde del habitaculo y mird los noventa metros de lecho oceanico
abierto que lo separaban del DH-7.

—¢ Qué aspecto tiene todo? ;Sigue estando despejado?

—Sigue despejado —informo Beth.

Norman se puso en marcha. Caminaba lo mas rapido que podia, pero sentia como si
los pies se estuvieran moviendo en camara lenta. Pronto se quedd sin aliento, y maldijo
en voz alta.

—¢,Qué pasa?

—No puedo ir deprisa.

Norman seguia mirando hacia el norte, esperando ver en cualquier momento el fulgor
verde del calamar que se aproximaba. Pero el horizonte permanecia oscuro.

—Lo estas haciendo muy bien, Norman. Sigue estando despejado.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros del habitaculo: habia hecho la mitad del camino.
Podia ver el DH-7, mucho mas pequefo que su propio habitaculo, pues constaba de un
unico cilindro de doce metros de alto, con muy pocas portillas.

A lo largo del cilindro estaban la cupula invertida y el minisub-marino.

—Ya estas llegando —le animé Beth—. Buen trabajo.

Norman empezé a sentir vahidos, de modo que redujo su velocidad de avance. Ahora,
sobre la superficie gris del cilindro, podia ver marcas y leyendas de la Marina; las habia
de toda clase, escritas con letras mayusculas.

—Sigue sin haber moros en la costa —dijo Beth—. Te felicito. Parece que lo has
logrado.

Norman se metié debajo del cilindro DH-7, alzd la vista hacia la escotilla y vio que
estaba cerrada. Gir6 el volante para descorrer la cerradura, abri6 la esclusa y empujé la
escotilla. No podia ver mucho del interior, porque la mayoria de las luces estaban
apagadas, pero queria echar un vistazo adentro pues podria haber algo, alguna arma,
que se pudiera utilizar.

—Primero el submarino —le aconsejé Beth—. Solamente te quedan diez minutos para
apretar el botén.

—De acuerdo.

Norman avanzoé hacia el submarino. Detras de las dos hélices vio el nombre: Deepstar
HI. Era amarillo, como aquel en el que habia descendido, pero la configuracion era algo
diferente. Norman hall6 agarraderas en el costado, y se asi6 a ellas para impulsarse al
interior del bolsén de aire encerrado dentro de la cupula. En la parte superior del
submarino habia una gran cabina de material acrilico, conformada como una burbuija,
para el timonel. Norman encontré la escotilla por detras de esa burbuja; la abrid y luego se
dejo caer en el interior.

—Ya estoy en el submarino.

No hubo respuesta de Beth; era probable que ella no lo pudiera oir, rodeado como
estaba por tan gran cantidad de metal. Norman recorrié el interior con la mirada, y penso:
«Estoy mojando el submarino», pero ;qué tendria que haber hecho? ;Secarse los
zapatos antes de entrar? Sonrié ante ese pensamiento. Hallé las cintas sujetas en un
compartimiento de popa. Habia mucho lugar para mas cintas, y bastante espacio para
tres personas. Pero Beth tenia razon respecto a lo de viajar a la superficie: el interior del
submarino estaba atestado de instrumentos y bordes cortantes, de modo que no seria
nada agradable verse sacudido dentro de este vehiculo.



¢ Donde estaria el boton de «Retardo»? Norman miré el oscuro panel de instrumentos y
vio una sola luz roja, que parpadeaba sobre un botdon en el que se leia: «retén de
temporizador.» Apret6 ese boton.

La luz roja dej6é de parpadear y permanecio encendida. La pantalla de un pequefo
monitor se encendio; su luz era color ambar.

PUESTA A CERO DEL TEMPORIZADOR - CONTANDO 12:00:00

En tanto Norman observaba, los numeros empezaron a correr hacia atras.
Seguramente lo habia logrado. La pantalla del monitor se apago.

Mientras seguia mirando los instrumentos, le surgié una duda: en una emergencia,
¢podria operar este submarino? Se desliz6 en el asiento del timonel y contempld los
desconcertantes cuadrantes e interruptores. No parecia haber ningun aparato de
comando, ni timén ni palanca de control. ;De qué manera se guiaba ese maldito
submarino?

La pantalla del monitor se encendio:

MODULO DE COMANDO - DEEPSTAR III

¢ Necesita ayuda?

Si No Cancelar

«Si —pensd Norman—, necesito ayuda.» Busco alrededor para ver si habia un botén
«Si» cerca de la pantalla, pero no habia boton alguno que Norman pudiera ver.
Finalmente, se le ocurrio tocar la pantalla y apretd el «Si».

OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION - DEEPSTAR III (11,5)

Descenso Ascenso

Comunicacion secreta Cierre de transmisién

Monitor Cancelacion

Norman apretd «ascenso» y en la pantalla aparecié un pequefio diagrama del panel de
instrumentos. Una seccion especial de ese diagrama se encendia y se apagaba. Debajo
de la imagen aparecian las palabras:

LISTA DE COMPROBACION PARA ASCENSO - DEEPSTAR I

1. Poner compresores de lastre en: conectado Pasar a etapa siguiente Cancelar

«Asi que éste es su modo de funcionar», pensé Norman. Una lista de comprobacion
detallada paso por paso, almacenada en el ordenador del submarino: todo lo que habia
que hacer era seguir las instrucciones. Y Norman las podia seguir. Una leve onda de
corriente marina hizo que la pequefia nave se moviera y oscilara en torno de su amarra.

Norman tocod «cancelar»; la pantalla quedd en blanco, y luego aparecio, en letras
titilantes:

Puesta a cero del temporizador - Contando 11:53:04

El contador seguia corriendo hacia atras. Norman pensé: «;Realmente estuve aqui
siete minutos?» Otra ola submarina, y el submarino volvié a oscilar. Era hora de irse.

Norman avanzé hacia la escotilla, trepd al interior de la cupula y cerré la escotilla. Se
descolgd por el costado del submarino, hasta tocar el fondo del mar. En cuanto salié de
debajo del metal obstructor, su radio comenz6 a chirriar:

—¢,... ahi? Norman, ¢ estas ahi? jResponde, por favor!

Era Harry, en la radio.

—Estoy aqui —respondio.

—Norman, por el amor de Dios...

En ese instante, Norman vio el fulgor verdoso y comprendié por qué el submarino se
habia agitado y balanceado en torno de sus amarras. El calamar estaba apenas a nueve
metros, y sus brillantes tentaculos se retorcian como serpientes en direccion a Norman,
removiendo el sedimento a medida que se desplazaban por el lecho oceanico.

—Norman, ¢ podrias...?

No habia tiempo para pensar: Norman dio tres pasos, saltdé y se impulsé a través de la
escotilla abierta, hasta conseguir meterse en el DH-7.



Cerr6 de golpe la escotilla, pero el tentaculo plano, en forma de pala, ya estaba
introduciéndose. Norman lo pillé con la escotilla, pero el tentaculo no retrocedid.

Era increiblemente fuerte y musculoso; se retorcia sobre si mismo mientras Norman lo
observaba. Las ventosas parecian pequefias bocas fruncidas que se abrian y cerraban. El
psicologo salté con fuerza sobre la escotilla, tratando de obligar al tentaculo a retroceder,
pero con un rapido impulso muscular, aquél hizo que la escotilla se abriera de forma
violenta y lanzara a Norman hacia atras. La gran mano en forma de hoja logré penetrar en
el habitaculo, y Norman percibio el intenso olor a amoniaco.

Trepd hacia lo alto del cilindro. Hubo un chapoteo y, a través de la escatilla, irrumpié el
segundo tentaculo. Ahora ambos oscilaban en circulos por debajo de Norman,
investigando. EI hombre llegd a una portilla, miré hacia afuera y vio el enorme cuerpo del
animal, el gigantesco ojo redondo de mirada fija. El psicologo trep6 a gatas, para llegar a
lo mas alto y alejarse de los tentaculos. La mayor parte del cilindro parecia estar
destinada a depdsito, pues se hallaba atestado de equipos, cajas y tanques. Muchas de
las cajas eran de color rojo intenso, con letreros que advertian: «precaucion: no fumar
explosivos electrénicos TEVAC.» Mientras subia a trompicones pensaba que alli habia
una tremenda cantidad de explosivos.

Los tentaculos ascendieron aun mas, detras de él. En alguna parte, en algun sitio frio y
l6gico de su cerebro, calculd: «El cilindro solamente tiene doce metros de altura, y los
tentaculos, como minimo, doce metros de longitud: no tendré lugar para ocultarme.»

Tropezé y se golped una rodilla, pero siguié adelante. Oia el palmoteo de los
tentaculos, cuando golpeaban las paredes, en su oscilacion ascendente en pos de
Norman.

«Un arma —penso—, tengo que hallar un arma.»

Llegd a la pequefia cocina: una mesa metalica, algunas ollas y sartenes. Tird
apresuradamente de los cajones para abrirlos, en busca de un cuchillo, pero sdélo
encontré una pequeia cuchilla, que arrojé a un lado con fastidio. Oyd que los tentaculos
se acercaban; un instante después, un fuerte golpe lo derribd, y su casco chocé contra el
suelo. Apoyandose en brazos y piernas, logré ponerse en pie y esquivar el tentaculo.

Siguidé subiendo por el cilindro y llegé a una seccidon de comunicaciones: equipo de
radio, ordenador, un par de monitores. Las serpientes tentaculares estaban detras de él,
retorciéndose como enredaderas de pesadilla. Los ojos le ardian debido a las
emanaciones de amoniaco.

Llegd a las literas, que estaban en un estrecho lugar, cerca del extremo superior del
cilindro. «No hay sitio donde esconderse —pens6—. No tengo armas, ni refugio alguno.»

Las enormes palas alcanzaron la parte mas alta del cilindro y azotaron la superficie
superior; después oscilaron hacia los lados. «De un momento a otro me tendran.» Cogio
el colchdn de una litera y lo sostuvo en alto, a modo de endeble proteccion. Los tentaculos
avanzaban hacia él, en un vaivén erratico. Norman esquivo el primero.

Y entonces, con un ruido sordo, el segundo tentaculo se enrosco a su cuerpo, y aquella
masa fria y viscosa lo apretd junto con el colchén. Norman sintié un repugnante y lento
abrazo y las docenas de ventosas que se apretaban sobre su cuerpo y le desgarraban la
piel. El horror hizo que lanzara un gemido. El segundo tentaculo retrocedio, se agit6 como
un latigo y luego lo agarré también. Norman quedo atrapado, como si estuviese entre un
par de mordazas mecanicas.

—iOh, Dios mio! —exclamo.

Los tentaculos oscilaron para alejarse de la pared, y levantaron su presa muy alto por
el aire, en el centro del cilindro. «Es el final», pensé. Pero, en ese instante, sintié que su
cuerpo resbalaba hacia abajo, junto con el colchon. Se agarré a los tentaculos para tener
un punto de apoyo, y siguid deslizandose hacia abajo, a lo largo de las gigantescas
enredaderas hediondas, hasta chocar con la cubierta, cerca de la cocina. Al golpear el
suelo, la cabeza produjo un fuerte ruido. Norman rodé sobre la espalda.



Vio que los tentaculos, alla arriba, estrujaban y retorcian el colchén. ¢El calamar se
habia dado cuenta de lo ocurrido, de que su presa se habia zafado?

Mir6é a su alrededor con desesperacion: jUn arma, un arma! Era un habitaculo militar:
tenia que haber un arma en alguna parte.

Los tentaculos destrozaron el colchén. Fragmentos de relleno blanco se desparramaron
por el cilindro. Los tentaculos soltaron el colchdén, cuyos pedazos también cayeron.
Después, los tentaculos empezaron a balancearse otra vez por el habitaculo.

Buscando.

«Lo sabe —pensd Norman—, sabe que me escapé y que todavia estoy por aqui, en
alguna parte. Trata de cazarme.»

Pero 4como lo supo?

Norman se agacho detras de la cocina, cuando una de las palas se acerco y destrozo
ollas y sartenes, barriéndolo todo a su paso, palpando el lugar para descubrir su presa
humana. Norman se agachd y encontré una maceta con una planta grande. El tentaculo
seguia hurgando, moviéndose sin descanso por el suelo y golpeando las cacerolas.
Norman empujé la planta hacia adelante y el tentaculo la agarro6, la arrancé de la maceta
con suma facilidad y la arroj6é con gran violencia por el aire.

Esa distraccion permitio a Norman arrastrarse a gatas hacia adelante.

«Un arma —pensaba Norman—. Un arma.»

Miré hacia abajo, hacia donde habia caido el colchon, y vio alineadas en la pared,
cerca de la escotilla del fondo, una serie de barras verticales plateadas: jdisparadores
neumaticos de lanzas! No entendia como no los habia visto cuando corria hacia lo alto.
Las lanzas se hallaban rematadas por un bulbo parecido a una granada de mano. ¢ Serian
puntas explosivas? Empezo a descender por la escalerilla.

También los tentaculos se estaban deslizando hacia abajo, siguiendo a su presa.
¢, Como sabia el calamar donde estaba él? Y en ese momento, cuando paso frente a una
portilla, vio afuera el ojo, y pensé: «jPuede verme! jPor el amor de Dios! Debo
mantenerme alejado de las portillas.»

No pensaba con claridad. jTodo ocurria con tanta rapidez! Pasé reptando frente a las
cajas con explosivos que habia en el panol, al tiempo que pensaba: «Sera mejor que no
yerre ahora.» Luego, se lanzo y aterrizd, con un sonoro ruido metalico, sobre la cubierta
en la que estaba la esclusa de aire.

Los tentaculos descendian a lo largo del cilindro, retorciéndose sobre si mismos, en
pos de su presa. Norman tird de uno de los disparadores neumaticos, pero estaba unido a
la pared mediante una banda de goma. Dio un tiron del disparador, en un intento por
arrancarlo.

Los tentaculos continuaban acercandose.

Norman hizo que la goma diera de si; pero el arma no se soltaba. ;Qué ocurria con
esas agarraderas de presion?

Los tentaculos se aproximaban. Descendian con rapidez.

Entonces, Norman se dio cuenta de que las agarraderas tenian cierres de seguridad, y
de que habia que tirar del arma en sentido lateral, no hacia fuera. Asi lo hizo v,
subitamente, la goma se abrié. El disparador neumatico estaba en sus manos. Se dio
vuelta y el tentaculo lo derrib6é de un golpe; girdé con rapidez sobre la espalda y vio la gran
palma plana, llena de ventosas, que iba derecha hacia él. Le envolvi6 el casco. Todo se
volvié negro y Norman disparo.

Experimentd un tremendo dolor en el pecho y en el abdomen. Durante un instante tuvo
la horrorosa idea de que se habia disparado a si mismo. Después jades y se dio cuenta
de que solo era efecto de la contusién. El pecho le ardia, pero el calamar lo habia soltado.

Seguia sin poder ver. Se arranco la palma que le cubria el rostro, la cual cayo
pesadamente sobre la cubierta, retorciéndose como una serpiente; la habia seccionado
del tentaculo del calamar. Las paredes estaban salpicadas de sangre. Uno de los



tentaculos aun se movia, el otro era un muioén sangriento y desgarrado; ambos
retrocedieron por la escotilla y se deslizaron al agua.

Norman corridé hacia la portilla el calamar se alejaba con rapidez y el fulgor verde iba
esfumandose. jLo habia logrado: habia derrotado al calamar!

Lo consiguié.

DH-8

—¢ Cuantos trajiste? —pregunté Harry, girando el disparador.

—Cinco —-dijo Norman—. No pude cargar con mas.

—¢ Pero funcion6?

Estaba examinando la bulbosa punta explosiva.

—Si, funciond: le volé todo el tentaculo.

—Vi que el calamar se alejaba y me imaginé que le tenias que haber hecho algo.

—¢ Donde esta Beth?

—No sé. Falta su traje. Es posible que haya ido a la nave.

—¢Que haya ido a la nave?

Norman fruncio el entrecejo.

—Lo unico que sé es que, cuando desperté, se habia marchado. Descubri que estabas
en el habitaculo y después vi el calamar. Traté de comunicarme contigo por radio, pero
supongo que el metal bloqued la transmision.

—¢ Beth se fue?

Norman estaba empezando a enfadarse, ya que se habia acordado que Beth
permaneciera en la consola de comunicaciones, vigilando los sensores, mientras él
estuviese afuera. jEra posible que se hubiese ido a la nave?

—Falta su traje —repitid Harry.

—iHija de puta! —exclamo6 Norman.

De repente, se puso furiosisimo. Dio patadas a la consola.

—~Cuidado con eso —le advirtié Harry.

—iMaldicion!

—Tdmalo con calma. Vamos, tranquilizate, Norman.

—¢,Qué demonios piensa esa mujer que esta haciendo?

—Por favor, siéntate, Norman. —Harry lo condujo a una silla—. Todos estamos
cansados.

—iEstas en lo malditamente cierto, al decir que estamos cansados!

—Calma, Norman, calma... Recuerda tu presion arterial.

—iMi presion arterial esta bien!

—No; no creo que ahora esté bien —opin6 Harry—. Estas morado.

—¢,Como pudo dejarme salir y marcharse luego como si tal cosa?

—Peor aun: ella también salio.

—Pero no se cuido de vigilarme.

En ese preciso instante se dio cuenta de por qué estaba tan enfadado: porque tenia
miedo. Alli abajo sélo quedaban tres de ellos, y se necesitaban entre si, dependian unos
de otros. Pero Beth no era de fiar, y eso hacia que él sintiera miedo. Y que estuviera
furioso.

—¢ Me podéis oir? —La voz de Beth se oyd por el intercomunicador—. ¢ Alguien me
oye?

Norman cogi6 el micréfono, pero Harry se lo arrebat6: —Yo lo haré —dijo—. Si, Beth,
te oimos.



—Estoy en la nave —dijo Beth. Su voz sonaba mal a causa de la estatica—. He
descubierto otro compartimiento a popa, detras de las literas de la tripulacion. Es bastante
interesante.

«Bastante interesante—-pens6 Norman—. jJesus! Bastante interesante.» Le arranco el
micréfono a Harry y dijo:

—iBeth! ; Qué demonios estas haciendo ahi?

—Ah, hola, Norman. Volviste bien, eh?

—A duras penas.

—¢ Tuviste problemas?

Por la voz, Beth parecia indiferente.

—Si, los tuve.

—¢ Estas bien? Pareces enfadado.

—Ya lo creo. Estoy furioso. Beth, ¢ por qué saliste cuando yo estaba fuera?

—Harry dijo que tomaria mi lugar.

—¢Que Harry dijo...? —Mir6 a Harry, el cual hacia gestos negativos con la cabeza.

—Se ofrecid para hacerse cargo de la consola en mi lugar. Me dio el visto bueno para ir
a la nave. Como el calamar no estaba en las cercanias, parecia un buen momento para
salir.

Norman tapoé el micréfono con la mano:

—No recuerdo eso —dijo Harry.

—¢ Hablaste con ella?

—No tengo ni idea de haber hablado con ella.

—Preguntaselo, Norman, y él te lo confirmara —continu6 Beth.

—Dice que nunca dijo eso.

—Pues entonces esta borracho —sentencié Beth—. ;Crees que iba a abandonarte
cuando estabas fuera? jDios santo! —Hubo una pausa—. Jamas haria eso, Norman.

—Lo juro —dijo Harry a Norman—. En ningun momento conversé con Beth. No hablé
con ella, en absoluto. Te expliqué que, cuando desperté, se habia ido. No se hallaba
nadie aqui. Y afirmaria que Beth siempre tuvo la intencién de visitar la nave.

Norman record6 con cuanta prontitud Beth estuvo de acuerdo en permitir que fuera él
al submarino, hasta el punto de haber quedado sorprendido. «Tal vez Harry tenga razon
—pensé—. Quiza Beth lo habia estado planeando todo el tiempo.»

—¢ Sabes lo que creo? —dijo Harry—. Que se esta volviendo loca.

A través del intercomunicador, Beth pregunté:

—¢ Ya habéis aclarado la confusion?

—Si, Beth —respondié Norman.

—Me alegro —manifesté Beth—, porque aqui, en la nave espacial, he hecho un
descubrimiento.

—¢De qué se trata?

—Encontré a la tripulacion.

—Habéis venido los dos —dijo Beth.

Estaba sentada frente a una consola en la confortable cubierta de vuelo, color canela,
de la nave espacial.

—Si —dijo Norman.

Beth presentaba buen aspecto. Casi podria decirse que mejor que nunca. Mas fuerte,
mas fresca. «A decir verdad, esta muy hermosa», pensé Norman.

—Harry crey6 que el calamar no volveria —dijo.

—¢ El calamar estuvo por aqui?

Norman le resumid6 lo ocurrido, el ataque de que habia sido objeto.

—ijdesus! Lo siento, Norman. Nunca habria salido, de haber tenido la menor sospecha
de lo que iba a pasar.



Norman pens6 que Beth no daba la impresion de hallarse a punto de perder la razoén.
Parecia coherente y sincera.

—De todos modos, lo heri, y Harry pens6 que ese gigantesco animal no regresaria.

—Y logramos ponernos de acuerdo acerca de quién deberia quedarse en la
retaguardia, por lo que decidimos salir los dos.

—Bueno, venid por aqui —les indico Beth.

Los guid hacia popa, a través de la cabina de la tripulacion; pasaron las veinte literas
de los tripulantes y el gran comedor. Norman se detuvo en el comedor, y lo mismo hizo
Harry.

—Tengo hambre —confeso Harry.

—Comed algo —dijo Beth—. Yo ya lo he hecho. Hay una especie de barras de fruta
seca, o algo por el estilo, bastante sabrosas.

La zodloga abrié un armario del comedor, sacé barras envueltas en papel metalico y
entregd una a cada uno de los cientificos. Norman arrancé el papel y vio una cosa que
parecia chocolate. La not6 seca.

—¢ Hay algo para beber?

—Por supuesto. —Beth abrié la puerta de una nevera—.  Queréis coca-cola dietética?

—Estas bromeando...

—El dibujo de la lata es diferente, y me temo que esté tibia, pero no hay duda de que
es coca-cola dietética.

—\Voy a comprar acciones en esa compafiia —dijo Harry—, ahora que sabemos que va
a seguir existiendo dentro de cincuenta afios. —Ley0 el rétulo: «Bebida oficial de la
Expedicion Viajero a las Estrellas.»

—Si, es una promocidn publicitaria.

Harry giré la lata y vio que el otro lado estaba impreso en japonés.

—¢,Qué querra decir esto?

—AQuiere decir que no debes comprar esas acciones, a pesar de todo —repuso Beth.

Norman bebid la coca-cola con una vaga sensacion de inquietud: el comedor parecia
sutilmente modificado desde la ultima vez que él lo habia visto. No estaba seguro; en
aquel momento sélo le habia dedicado una breve mirada, pero, por lo comun, tenia buena
memoria para la disposicion de los elementos de una habitacion. Su esposa siempre
bromeaba al respecto, diciéndole que no se perderia en ninguna cocina.

—No recuerdo que hubiera una nevera en el comedor.

—En realidad, tampoco yo me percaté —coincidié Beth.

—A decir verdad —continu6 Norman—, toda esta sala me parece diferente. La veo
mas grande y..., no sé..., distinta.

—Se debe a que tienes hambre —comentd Harry sonriendo.

—Puede ser —admitié Norman.

Era posible que Harry tuviera razén. En la década de los sesenta se habian llevado a
cabo varios estudios sobre la percepcion visual, los cuales demostraron que la
interpretacién variaba en funcién de la predisposicion de los sujetos sometidos a las
pruebas. Por ejemplo: cuando se les mostré una serie de diapositivas borrosas, los que
estaban hambrientos vieron comida en todas ellas.

Pero esta habitacion si presentaba un aspecto diferente, de verdad. Norman no
recordaba, por ejemplo, que la puerta que llevaba al comedor estuviera a la izquierda,
como ahora. La recordaba situada en el centro de la pared que separaba el comedor de la
cabina de las literas.

—Por aqui —dijo Beth, guiandolos aun mas hacia popa—. En realidad lo que me intrigd
fue la nevera. Una cosa es almacenar gran cantidad de alimentos en una nave de prueba
a la que se envia a través de un agujero negro, y otra molestarse en abastecer un
frigorifico. ¢Para qué? Eso me hizo pensar que, después de todo, podria haber una
tripulacion.



Entraron en un corto tunel de paredes de vidrio. Sobre los tres cientificos brillaban
luces color purpura intenso.

—Ultravioleta —dijo Beth—. No sé para qué es.

—¢ Desinfeccion?

—Quiza.

—Tal vez tenga como objeto mantener el tostado solar en la piel —sugiri6 Harry—.
Vitamina D.

Después llegaron a una sala grande que no tenia parangdn con cosa alguna que
Norman hubiese visto antes: el suelo refulgia en color purpura; toda la habitacion estaba
bafiada por una luz ultravioleta que venia desde abajo. Montada en las cuatro paredes
habia una serie de anchos tubos de vidrio; dentro de cada uno se hallaba un estrecho
colchon plateado. Todos los tubos parecian desocupados.

—Por aqui —indico Beth.

Escudrifiaron a través de uno de los tubos: otrora, la desnuda mujer habia sido
hermosa, eso aun se notaba. Su piel era color moreno oscuro y se veia surcada por
profundas arrugas; el cuerpo estaba marchito.

—¢ Momificada? —pregunto Harry.

Beth asintié con un gesto de cabeza.

—Es la mejor suposicién que se me ocurre. No abri el tubo porque tuve en cuenta el
riesgo de infeccion.

—¢Qué era esta sala? —pregunté Harry, mirando en derredor.

—Tiene que ser algun tipo de camara de hibernacion, pues cada tubo esta conectado,
en forma independiente, con un sistema mantenedor de vida, fuente de alimentacion
eléctrica, purificadores de aire, calefactores y demas, situados en la sala de al lado.

Harry conto los tubos.

—Hay veinte tubos.

—Y veinte literas —agregd Norman.

—Entonces, ;donde estan todos los demas?

—No lo sé —dijo Beth.

—¢ Esta mujer es la unica que queda?

—Asi parece. No encontré a nadie mas.

—NMe pregunto cobmo murieron —dijo Harry.

—¢ Fuiste adonde esta la esfera? —le pregunté Norman a Beth.

—No. ¢ Por qué?

—Nada mas que por curiosidad.

—¢ Te planteas si la tripulacion murié después de que recogieran la esfera?

—Si.

—No creo que la esfera sea agresiva ni peligrosa en ningun sentido —declaré Beth—.
Es posible que la tripulacién haya muerto por causas naturales durante el transcurso del
viaje. Esta mujer, por ejemplo, esta tan bien conservada, que no se puede menos que
pensar en la radiacion. Quiza recibié una dosis grande de radiacion. En torno de un
agujero negro hay niveles tremendos de radiacion.

—¢lImaginas que la tripulacion murié al pasar a través del agujero negro y que, a
posteriori, la nave espacial, bajo control automatico, recogié6 la esfera?

—Es posible.

—Es bastante atractiva —comenté Harry, observando a través del vidrio—. jVaya,
vaya! Los periodistas se volverian locos con esto, ¢no? Erética mujer del futuro hallada
desnuda y momificada. Vean reportaje flmado en nuestra edicion de las veintitrés.

—Es alta —dijo Norman—. Debe de medir mas de un metro ochenta.

—Una amazona —corroboré Harry—. Con las tetas grandes.

—Ya es suficiente —pidié Beth.

—¢Qué pasa? ¢ Te ofendes en nombre de ella? —pregunt6 Harry.



—No creo que haya necesidad de hacer ese tipo de comentarios.

—En realidad, Beth —agreg6 Harry—, se parece un poco a ti. Beth fruncio el entrecejo.

—Lo digo en serio. ¢La has mirado bien?

—No seas ridiculo.

Norman la contemplé a través del cristal, protegiendo su mano del reflejo de los tubos
purpura de luz ultravioleta, situados en el suelo. En verdad, la mujer momificada se
parecia a Beth; era mas joven, mas alta y mas fuerte, pero, de todos modos, se parecia a
ella.

—Harry tiene razon.

—AQuiza eres tu, procedente del futuro —sugirié Harry.

—No. Es evidente que esa mujer es veinteafera.

—Quiz4 sea tu nieta.

—Nada probable —dijo Beth.

—Nunca se sabe —replico Harry—. ; Jennifer se parece a ti?

—En realidad, no. Pero esta en esa edad desmafiada... Desde luego, no se parece a
esa mujer... Y yo tampoco.

A Norman le impresion6 la conviccidon con que Beth negd cualquier semejanza o
relacion con la mujer momificada.

—Beth —dijo—, ¢qué supones que ocurrié aqui? ¢Por qué es esta mujer la unica que
queda?

—Creo que era importante para la expedicion —repuso ella—. Tal vez la capitana o la
subcapitana. Los demas eran hombres, en su mayoria, e hicieron algo necio, no sé que,
algo contra lo que ella los previno y, como resultado, todos ellos murieron. Esta mujer fue
la unica que quedo viva en esta nave espacial. Y la pilotd de regreso a la base. Pero algo
le fue mal, algo que no pudo evitar, y murio.

—¢,Qué le fue mal?

—No sé. Algo.

«Fascinante», pensdé Norman. En verdad, nunca antes lo habia considerado asi, pero
aquella sala, y en realidad toda esta nave espacial, era un enorme Rorschach. O, con
mas precision, un TAT (Thematic Apperception Test), un test psicologico, de percepcion
tematica, consistente en una serie de imagenes ambiguas. Se pide a los sujetos digan lo
que, segun ellos, muestran esas imagenes. Dado que las laminas no ofrecen un
argumento claro, son los sujetos quienes elaboraban ese argumento... y los argumentos
dicen mucho mas sobre quienes los narran que sobre las imagenes.

Ahora Beth les estaba narrando su fantasia sobre esta sala: que una mujer habia
estado a cargo de la expedicidén, que los hombres no le habian hecho caso y que habian
muerto, y que solo la mujer habia quedado viva.

Eso no decia mucho sobre la nave espacial, pero si decia muchisimo sobre Beth.

—Lo tengo —exclamd Harry—. Lo que quieres decir es que fue ella quien cometio el
error y piloté la nave de vuelta, pero demasiado lejos en el pasado. Una tipica mujer al
volante.

—¢ Tienes que burlarte de todo?

—¢ Y tu tienes que tomarlo todo con tanta seriedad?

—Esto es serio —objet6 Beth.

—Te narraré un cuento diferente —dijo Harry—. Esta mujer cometié un grave error.
Tenia que hacer algo, y se olvidé de hacerlo o lo hizo mal. La pusieron en hibernacion.
Como resultado de su error, el resto de la tripulacién murié y la mujer jamas despert6 de
la hibernacién, nunca se dio cuenta de lo que habia hecho, porque no era consciente de
lo que estaba pasando.

—Estoy segura de que prefieres esa historia —dijo Beth—. Es acorde con el tipico
desprecio que siente hacia las mujeres el varén negro.

—Tranquilidad —recomendd Norman.



—Te sientes agraviado por el poder femenino.

—¢Qué poder? ;A levantar pesas le llamas «poder»? Eso no es mas que fuerza... y
proviene de una sensacion de debilidad, no de poder.

—Eres una comadreja esmirriada —murmurdé Beth.

—¢Qué vas a hacer, pegarme? ¢ Es ésa tu idea del poder?

—Sé lo que es el poder —dijo Beth, mirandolo con ferocidad.

—Calma, calma —rogo el psicélogo—. No sigamos con esto.

—¢,Qué opinas, Norman? ; También tu tienes un relato sobre el tema? —le pregunto
Harry.

—No. No lo tengo.

—Oh, vamos —dijo Harry—. Apuesto a que si lo tienes.

—No —repiti6 Norman—. Y no voy a mediar entre vosotros dos. Tenemos que estar
todos juntos en esto; tenemos que trabajar en equipo mientras permanezcamos aqui
abajo.

—Es Harry quien se propone desunirnos —acuso Beth—. Desde el comienzo de este
viaje trato de crear problemas con todo el mundo, con sus comentarios maliciosos.

—¢Qué comentarios maliciosos?

—Sabes muy bien a qué me refiero.

Norman se dispuso a salir de la sala.

—¢Adonde vas?

—EI publico os abandona.

—¢ Porque?

—Porque sois bastante aburridos.

—¢Ah, si? —replicdé Beth—. ;De modo que el Sefor Psicologo Indiferente decide que
somos aburridos?

—Asi es —admiti6 Norman, mientras seguia andando por el tunel de vidrio, sin mirar
atras.

—¢ Quién crees que eres? ; Te parece que puedes juzgar a los demas? —le gritd Beth.

Norman continué su camino.

—iTe estoy hablando a ti! {No te atrevas a irte cuando te estoy hablando!

Norman entré otra vez en el comedor, y empez6 a abrir cajones buscando barras de
fruta seca. Otra vez tenia hambre, y la busqueda hizo que dejara de pensar en sus
companeros. Debia admitir que estaba alterado por el modo en que se desarrollaban las
cosas. Encontré una barra, rompié el papel metalico y se la comio.

Estaba alterado, pero no sorprendido, pues ya hacia mucho que, en estudios que
realizé sobre mecanica de grupo, habia comprobado la veracidad del antiguo dicho: «Tres
son una multitud.» En una situacion de extrema tension, los grupos de tres personas eran
siempre inestables. A menos que cada uno de los integrantes tuviese responsabilidades
claramente definidas, el grupo mostraba tendencia a producir lealtades fluctuantes, de dos
contra uno. Eso era lo que estaba sucediendo ahora.

Termind la barra y se apresuré a comer otra. ¢ Cuanto tiempo tendrian que estar alli
abajo? Por lo menos treinta y seis horas mas. Norman busco un sitio en el que llevar
algunas barras de fruta seca, pero su mono de poliéster carecia de bolsillos.

Beth y Harry entraron en el comedor, muy mortificados.

—¢ Queréis una barra de fruta seca? —pregunto.

—Queremos disculparnos —manifesté Beth.

—¢ Porqué?

—Por comportarnos como nifios —respondi6 Harry.

—Estoy turbada —explico Beth—. Me siento muy mal por haber perdido los estribos de
esa manera. Me he conducido como una idiota.

Beth habia dejado caer la cabeza y miraba fijamente el suelo.



«Es interesante la manera en que cambia —pensé Norman—, y pasa de una agresiva
confianza en si misma, a lo diametralmente opuesto, la humildad de la culpa. Nada
intermedio.»

—No le demos mas importancia de la debida —contest6 Norman—. Todos estamos
cansados.

—Me siento muy mal —insisti6 Beth—. De verdad. Tengo la sensacion de haberos
fallado a los dos. No deberia estar aqui, en primer lugar. No merezco hallarme en este
grupo.

—Beth, toma una de estas barras y deja de sentir pena por ti misma —le sugirio
Norman.

—Si —convino Harry—. Creo que te prefiero cuando te encuentras enfadada.

—Estoy asqueada de estas barras de fruta seca —dijo Beth—. Antes de que llegarais
me comi once.

—Pues haz la docena completa —propuso Norman—, y regresaremos al habitaculo.

Mientras caminaban por el lecho oceanico, estaban tensos y no dejaban de vigilar para
ver si se acercaba el calamar. Pero a Norman lo reconfortaba el hecho de estar armados.
Y habia algo mas: sentia una especie de confianza interior, que le surgia de su reciente
enfrentamiento con el calamar.

—Sostienes ese lanzador neumatico como si supieras qué hacer con él —comenté
Beth.

—Si. Asi lo creo.

Toda su vida, Norman habia sido un académico, un investigador universitario, y nunca
habia pensado en si mismo como un hombre de accién. Por lo menos no se sabia capaz
de una accion que fuese mas alla de un ocasional partido de golf. Ahora, al sostener el
lanzador neumatico listo para disparar, descubria que la sensacién le agradaba.

Mientras caminaba se percaté de la profusién de gorgonias que habia en el tramo que
iba de la nave espacial al habitaculo, hasta el punto de que los tres cientificos se veian
obligados a caminar dando rodeos. Algunos de esos celentéreos alcanzaban una altura
de un metro veinte a un metro cincuenta. A la luz de las linternas presentaban brillantes
colores purpura y azul. Norman estaba completamente seguro de que las gorgonias no
estaban alli abajo cuando llegaron por primera vez al lugar.

Ahora no sélo habia coloridas gorgonias, sino también cardumenes de peces grandes,
la mayoria de color negro con una banda rojiza a lo largo del lomo. Beth dijo que la
presencia de ese tipo de peces era normal en aquella regiéon del Pacifico.

«Todo esta cambiando —pensé Norman—, todo estd cambiando alrededor de
nosotros.» Pero no estaba seguro de eso. A decir verdad, alli abajo Norman no confiaba
en su memoria: existian demasiadas cosas que le alteraban las percepciones: la
atmosfera de alta presion, las lesiones que habia sufrido, asi como la tension y el miedo
persistentes con los que vivia.

Algo palido atrajo su mirada, y al dirigir la linterna hacia el lecho del mar, vio una linea
blanca que se retorcia sobre si misma, provista de una larga cola, delgada y con bandas
negras. En el primer momento Norman pensé que era una anguila, pero enseguida
descubrié la diminuta cabeza y también la boca.

—Quietos —ordend Beth, poniendo la mano sobre el brazo de Norman.

—¢Qué es?

—Una serpiente marina.

—¢,Son peligrosas?

—Por lo comun, no.

—¢ Venenosas? —preguntd Harry.

—NMuy venenosas.



La serpiente se mantuvo cerca del fondo, como si buscase comida. No presté atencién
a los cientificos, y a Norman le resulté muy agradable observarla, en especial cuando se
alejaba de ellos.

—NMe da escalofrios —confesé Beth.

—¢ Sabes de qué clase es? —pregunté Norman.

—Puede ser una de Belcher. Todas las serpientes marinas del Pacifico son venenosas,
pero la de Belcher lo es mas que ninguna. De hecho, algunos investigadores creen que es
el reptil mas letal del mundo, ya que su veneno es cien veces mas poderoso que el de la
cobra real o el de la serpiente tigre negra.

—De modo que si te pica...

—Dos minutos, como maximo.

Observaron que la serpiente se alejaba escurriéendose entre las gorgonias. Después,
desaparecio.

—Por lo general, las serpientes marinas no son agresivas —explico Beth—. Algunos
buzos hasta las tocan, juegan con ellas; pero yo nunca lo haria. jDios, viboras!

—¢ Por qué son tan venenosas? ¢ Para inmovilizar a la presa?

—¢ Sabes? Es muy interesante —repuso Beth—. Los seres mas tdxicos del mundo
son, todos, habitantes del mar. En comparacién, el veneno de los animales terricolas no
es nada, y aun entre éstos, el veneno mas letal proviene de un anfibio, un sapo, el
Bufotene marfensis. En el mar hay peces venenosos, como el pez erizo, que es un
bocado exquisito en el Japdn; hay moluscos venenosos, como el cono estrellado, el
Alaverdis lotensis. En una ocasién, yo estaba en un barco, en Guam, y una mujer saco del
agua un cono estrellado. Las valvas son muy bellas, pero la mujer no sabia que hay que
mantener los dedos lejos del borde. El animal hizo sobresalir su espina ponzofiosa y pico
a la mujer en la palma; ella dio tres pasos, antes de caer presa de las convulsiones, y
murio al cabo de una hora. También hay plantas venenosas, esponjas venenosas, corales
venenosos. Y ademas, las serpientes. Hasta las mas débiles de las marinas son letales.

—jQué agradable! —exclamé Harry.

—Bueno, pero tienes que reconocer que el mar es un ambiente en el que hay vida
desde mucho antes que en la Tierra. En los océanos la vida tiene tres mil millones y
medio de afos, mucho mas que en la tierra firme. Los métodos de competencia y defensa
han alcanzado, por ello, un desarrollo superior.

—¢ Quieres decir que, dentro de algunos miles de millones de afos, también en tierra
firme existiran animales asi de ponzofiosos?

—Si llegamos tan lejos en el tiempo...

—Limitémonos a regresar —sugirié Harry.

Ahora el habitaculo estaba muy cerca: podian ver las columnas de burbujas que
surgian de las fisuras.

—Esta perdiendo como un miserable —dijo Harry.

—Creo que tenemos aire suficiente.

—\Voy a comprobarlo.

—Como quieras —acept6 Beth—, pero yo hice un trabajo concienzudo.

Norman pensé que estaba a punto de iniciarse una nueva discusion, pero Beth y Harry
abandonaron la cuestidn. Los tres supervivientes llegaron hasta la escotilla y, a través de
ella, treparon al DH-8.

LA CONSOLA

—Jerry?
Norman concentré la mirada en la pantalla de la consola. Permanecia en blanco, salvo
por un cursor que parpadeaba.



—Jerry... Estas ahi?

La pantalla siguidé en blanco.

—NMe pregunto por qué no sabemos nada de ti, Jerry —dijo Norman.

La pantalla seguia sin animarse.

—¢ Estas aplicando un poco de psicologia? —inquirié Beth, que estaba revisando los
controles de los sensores exteriores y repasando los graficos—. Yo creo que con quien
deberias usar tu psicologia es con Harry.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que no me parece muy bien que Harry ande toqueteando
nuestros sistemas para mantenimiento de la vida. No creo que sea una persona estable.

—¢ Estable?

—Eso es un truco de psicologo, ¢no? Repetir la ultima frase de una oracion. Es un
modo de hacer que la otra persona siga hablando.

—¢ Hablando? —dijo Norman, sonriéndole.

—NMuy bien. A lo mejor estoy un poco estresada. Pero te digo en serio que antes de
que yo saliera hacia la nave, Harry entré en esta habitacion y dijo que ocuparia mi lugar
en la consola. Le expliqué que estabas en el submarino, pero que no habia ningun
calamar a la vista, y que yo queria ir a la nave. Me contestd que estaba bien y que él se
haria cargo. Asi que sali. Y ahora no recuerda nada de eso. ;No te parece bastante
extrafo?

—¢ Extraino? —dijo Norman.

—Basta ya. Habla con seriedad.

—¢ Seriedad?

—¢ Estas tratando de evitar esta conversacion? Ya me di cuenta de codmo te escurres
de aquello de lo que no deseas hablar. A todo el mundo lo mantienes dentro de un carril;
diriges la conversacion para alejarla de los topicos peliagudos. Pero creo que deberias
prestar atencién a lo que estoy diciendo, Norman. Hay algun problema con Harry.

—Estoy escuchandote muy atento, Beth.

—¢Y qué?

—Yo no estaba presente cuando ocurrié ese episodio; asi que, en realidad, no sé lo
que pasé. Por lo que ahora veo, Harry tiene la apariencia de siempre: arrogante,
desdefioso y muy inteligente, inteligentisimo.

—¢Asi que no crees que esté medio chiflado?

—No mas que nosotros.

—ijJesus! ;Qué tengo que hacer para convencerte? Sostuve una larga conversacion
con ese hombre, y ahora él lo niega. ;Crees que eso es normal? ;Crees que podemos
confiar en una persona asi?

—Beth, yo no estaba presente.

—¢ Quieres decir que la loca podria ser yo?

—Yo no estaba presente.

—¢ Piensas que puedo ser yo la que se esta volviendo chiflada, y que digo que hubo
una conversacion cuando, en realidad, no la hubo?

—Beth...

—Te lo digo, Norman: hay un problema con Harry y tu no lo quieres aceptar.

Oyeron pasos que se aproximaban.

—Voy a mi laboratorio —dijo Beth—. Tu piensa en lo que acabo de decir.

Estaba subiendo la escalerilla, cuando Harry entro.

—¢ Sabes que Beth hizo un excelente trabajo con los sistemas de mantenimiento de la
vida? Todo parece estar muy bien. Con las velocidades actuales de consumo tenemos
aire para cincuenta y dos horas mas. Eso debe de ser mas que suficiente... jEstas
hablando con Jerry?

—¢,Queé?



Harry senalé la pantalla.

HOLA, NORMAN.

—No sé cuando regresé. Hasta hace un momento no conversaba.

—Pues lo esta haciendo ahora.

HOLA, HARRY.

—¢,Como van tus cosas, Jerry? —pregunté el matematico.

EXCELENTE, GRACIAS. ;,COMO ESTAS? TENGO TANTOS DESEOS DE HABLAR
CON TUS ENTIDADES. ;DONDE ESTA LA ENTIDAD DE CONTROL HARALD C.
BARNES?

—¢No lo sabes?

NO SIENTO AHORA LA PRESENCIA DE ESA ENTIDAD.

—El, bueno..., se fue.

COMPRENDO. NO ERA AMISTOSO. NO DISFRUTABA LA CHARLA CONMIGO.

«¢,Qué nos esta diciendo? ¢ Jerry se deshizo de Barnes porque pensaba que no era
amigable?», pensé Norman.

—Jerry —dijo Norman—, ¢ qué le ocurrio a la entidad de control?

NO ERA AMISTOSO. NO ME GUSTABA.

—Si, pero ¢,qué le ocurrié?

AHORA LA ENTIDAD NO ES.

—¢Y las demas entidades?

Y LAS DEMAS ENTIDADES NO DISFRUTABAN CHARLANDO CONMIGO.

—¢ Crees que esta diciendo que se deshizo de ellos? —pregunto Harry.

NO ESTOY CONTENTO DE HABLAR CON ESAS ENTIDADES.

—¢Asi que elimind a todo el personal de la Armada? —comento Harry.

Norman estaba pensando que eso no era del todo correcto, porque también habia
eliminado a Ted, y éste estaba tratando de comunicarse con él y con el calamar. ; Estaba
el calamar relacionado con Jerry? ; Como podria preguntarselo?

—Jerry...

Si, NORMAN. ESTOY AQUI.

—Conversemos.

BIEN. ESO ME GUSTA MUCHO.

—Hablanos sobre el calamar, Jerry.

LA ENTIDAD CALAMAR ES UNA MANIFESTACION.

—¢ De donde vino?

¢ TE GUSTA? PUEDO MANIFESTARLO MAS PARA TI.

—No, no. No hagas eso —se apresuro a decir Norman.

¢NO OS GUSTA?

—Si, si. Nos gusta, Jerry.

¢ES ESO CIERTO?

—Si, es cierto. Nos gusta. En serio que nos gusta.

BIEN. ME COMPLACE QUE OS GUSTE. ES UNA ENTIDAD MUY IMPRESIONANTE.
DE GRAN TAMANO.

—Si, lo es —dijo Norman, secandose nerviosamente el sudor de la frente.

«Jesus —penso—, esto es como hablarle a un nifio que tiene en la mano un arma
cargada.»

ME ES DIFiCIL MANIFESTAR ESTA ENTIDAD GRANDE. ME COMPLACE QUE OS
AGRADE.

—Es muy impresionante —reconocié Norman—; pero no necesitas repetir esa entidad
para nosotros.

¢ DESEAS UNA NUEVA ENTIDAD MANISFESTADA PARA TI1?

—No, Jerry. Ahora no deseo nada, gracias.

MANIFESTAR ES FELIZ PARA Mi.



—Si, no me cabe duda de que lo es.

ESTOY DISFRUTANDO MANIFESTAR PARA TI, NORMAN. Y TAMBIEN PARA TI,
HARRY.

—Gracias, Jerry.

ESTOY DISFRUTANDO TAMBIEN DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.

«¢Nuestras manifestaciones?», pens6 Norman, mirando de soslayo a Harry. Al
parecer, Jerry pensaba que la gente que habia en el habitaculo estaba manifestando algo,
en respuesta a sus manifestaciones. Lo consideraba como un intercambio de alguna
clase.

Si. ESTOY DISFRUTANDO DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.

—Habianos sobre nuestras manifestaciones, Jerry —le pidi6 Norman.

LAS MANIFESTACIONES SON PEQUENAS Y NO SE EXTIENDEN MAS ALLA DE
LAS ENTIDADES DE USTEDES, PERO LAS MANIFESTACIONES SON NUEVAS PARA
Mi. SON FELICES PARA Mi.

—¢ De qué esta hablando? —dijo Harry.

TUS MANIFESTACIONES, HARRY.

—¢Qué manifestaciones, por el amor de Dios?

—No te alteres —le aconsejé Norman—. Conserva la calma.

ESTOY GUSTANDO DE ESA, HARRY. HAZ OTRA.

«;Estd leyendo las emociones? ;Considera nuestras emociones como
manifestaciones?», se preguntdé Norman. Pero eso no tenia légica: Jerry no les podia leer
la mente; ya habian establecido bien eso. Aunque lo mejor seria comprobarlo. «Jerry,
¢ me puedes oir?», pensdé Norman.

ESTOY GUSTANDO DE HARRY. SUS MANIFESTACIONES SON ROJAS. ESTAN
GRACIDAS.

—¢ Gracidas?

GRACIDAS = ; HENCHIDAS DE GRACIA?

—Entiendo —dijo Harry—. Cree que son divertidas.

DIVERTIDAS = ; HENCHIDAS DE DIVERSION?

—No exactamente —respondid Norman—. Nosotros, entidades, tenemos el concepto
de...

Se interrumpid. ¢ Como iba a explicarle lo que significaba «divertido»? ;Que era una
broma, ademas?

Comenzé6 de nuevo:

—Nosotros, entidades, tenemos el concepto de una situacibn que ocasiona
incomodidad, y a esa situacion la llamamos «humorada».

¢ HUMO ORADA?

—No. Es una sola palabra.

Norman se la deletreo.

ENTIENDO. SUS MANIFESTACIONES SON HUMORADAS. LA ENTIDAD CALAMAR
HACE MUCHAS MANIFESTACIONES HUMORADAS DE USTEDES.

—No lo creo —dijo Harry.

YO Si LO CREO.

«Y eso practicamente lo resumia todo», pensdé Norman, sentado ante la consola. De
alguna manera tenia que hacerle comprender a Jerry la gravedad de sus actos.

—Jerry —le explic6—, tus manifestaciones dafian nuestras entidades. Algunas de
nuestras entidades ya se han ido.

Si, LO SE.

—Si continuas con tus manifestaciones...

Si. ME ESTA GUSTANDO MANIFESTAR. ES UNA HUMORADA PARA USTEDES.

—Entonces, muy pronto todas nuestras entidades se habran ido. Y no quedara nadie
qgue hable contigo.



YO NO DESEO ESO.

—L o sé. Pero muchas entidades ya se han ido.

TRAELAS DE VUELTA.

—No podemos hacer eso. Se han ido para siempre. ¢ por qué?

«Es igual que un nifilo —pens6 Norman—. Procede exactamente como lo hace un nifo.
Cuando se le dice a un chico que no puede hacer lo que él quiere, que no puede jugar del
modo que él desea, rehusa aceptarlo.»

—No tenemos el poder para traerlos de vuelta, Jerry.

YO DESEO QUE TRAIGAN DE VUELTA A LAS OTRAS ENTIDADES AHORA.

—Cree que nos negamos a jugar —dijo Harry.

TRAED DE VUELTA A LA ENTIDAD TED.

—No podemos, Jerry. Lo hariamos si pudiéramos —contestdé Norman.

ME ESTA GUSTANDO LA ENTIDAD TED. ES UNA GRAN HUMORADA.

—Si —dijo Norman—. A Ted también le gustabas tu. Estaba tratando de hablar
contigo.

Si. ME ESTAN GUSTANDO LAS MANIFESTACIONES DE EL. TRAED DE VUELTA A
TED.

—No podemos.

Se produjo una larga pausa.

¢ YO ESTOY OFENDIDO A VOSOTROS?

—No, en absoluto.

NOSOTROS SOMOS AMIGOS, NORMAN Y HARRY.

—Si, lo somos.

ENTONCES TRAED DE VUELTA LAS ENTIDADES.

—Sencillamente se resiste a entender —dijo Harry—. jJerry, por el amor de Dios, no lo
podemos hacer!

ERES UNA HUMORADA HARRY. HAZLO OTRA VEZ.

«No cabe duda de que esta tomando las reacciones emocionales intensas como una
especie de manifestacién», pensé Norman. ¢Era ésta la idea que Jerry tenia de como
jugar? ;Provocar a la otra parte y después divertirse con las reacciones de ella? jLe
encantaba ver las emociones activas que desencadenaba el calamar? ;Era ése su
concepto de juego?

HARRY, HAZLO DE VUELTA. HARRY, HAZLO DE VUELTA.

—iVamos, hombre! —repuso Harry, furioso—. jDeja ya de darme la lata!

GRACIAS. ME ESTA GUSTANDO ESO. ESO FUE ROJO TAMBIEN, AHORA POR
FAVOR VOSOTROS TRAEREIS DE VUELTA A LAS ENTIDADES QUE SE FUERON.

Norman tuvo una idea.

—Jerry —propuso—, si es tu deseo que las entidades vuelvan, ¢ por qué no las traes tu
de regreso?

NO ME COMPLACE HACER ESO.

—Pero podrias hacerlo, si quisieras.

YO PUEDO HACER CUALQUIER COSA.

—Si, por supuesto. Por eso mismo, ¢por qué no traes de vuelta a las entidades que
quieras?

NO. NO ESTOY FELIZ DE HACER ESO.

—¢ Por qué no? —preguntd Harry.

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—No tuvimos intencién de ofenderte, Jerry —dijo Norman con rapidez.

No hubo respuesta en la pantalla.

—Jerry?

La pantalla siguié muda.



—Volvié a irse —dijo Harry, y mened la cabeza—. Sélo Dios sabe lo que hara este
pequeio bastardo.

ANALISIS ULTERIOR

Norman subié al laboratorio para ver a Beth, pero la zodloga estaba durmiendo en su
camastro, acurrucada en posicion fetal. Asi dormida, parecia muy hermosa. Resultaba
extrafio que, después de todo el tiempo transcurrido alli abajo, Beth estuviera tan
resplandeciente. Era como si la rudeza de sus rasgos hubiera desaparecido: la nariz ya
no parecia ser tan afilada, y la linea de la boca era mas suave y mas llena. Norman le
mird los brazos, antes musculosos y con venas hinchadas; ahora se veian mas delicados,
mas femeninos.

«¢,Quién sabe? Después de tantas horas aqui abajo, uno ya no puede juzgar
absolutamente nada», pensé Norman. Volvié a descender por la escalerilla y se dirigié a
su litera. Harry ya estaba en la suya, dando fuertes ronquidos.

Norman decidié darse una ducha. Y cuando se metié bajo la lluvia, vio con asombro
que las heridas y las magulladuras de su cuerpo habian desaparecido. «Bueno, no por
completo», pensd, mientras se contemplaba las manchas amarillas y moradas que aun
quedaban. Las heridas habian cicatrizado en cuestion de horas. A modo de
experimentacion, movid los miembros y se dio cuenta de que tampoco sentia dolor. ¢ Por
que? ¢;Qué habia pasado? Durante un instante pensdé que todo era un suefo, una
pesadilla pero, tras reflexionar un momento, llegdé a la conclusion de que se debia a la
atmosfera. Los cortes y magulladuras se curan con mayor rapidez en un ambiente
sometido a presion elevada. No era ningun misterio: nada mas que un efecto atmosférico.

Se seco lo mejor que pudo con la toalla empapada, y después volvié a su litera. Harry
seguia roncando, con mas intensidad que nunca.

Norman se tendié de espaldas y mir6 fijamente las rojas espiras del calefactor del
techo, que producian un zumbido sordo. Tuvo una idea y se levanto. Quitd el laringéfono
de Harry de la base de su cuello y se lo corrié hacia un lado. De inmediato los ronquidos
se convirtieron en un suave siseo de tono agudo.

«Mucho mejor», pensé Norman. Volvid a acostarse y apoyo la cabeza sobre la
almohada humeda; casi de inmediato se quedd dormido. Despertd sin tener nocién del
tiempo transcurrido. Tal vez soélo habian pasado unos pocos segundos, pero se sentia
despejado. Se desperezd y bostezd. Luego salié de la cama.

Harry todavia dormia. Norman le volvié a acomodar el laringéfono y los ronquidos se
reanudaron.

Entré en el Cilindro D y fue a la consola. En la pantalla se hallaban aun las palabras:

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—¢Jerry? dijo Norman—. 4 Estas ahi, Jerry?

La pantalla no respondié. Jerry no estaba. Norman miré la pila de hojas impresas por el
ordenador que habia a un lado. «Tendria que revisar estos papeles», pensé. Habia algo
relacionado con Jerry que preocupaba a Norman; no podia determinar con precision qué
era. Aunque se imaginara al extra-terrestre como un rey nifio malcriado, su conducta
carecia de légica. No tenia sentido. Y eso incluia el ultimo mensaje.

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

¢Lenguaje callejero? 40O solo estaba imitando a Harry? Fuera como fuese, no era el
modo normal de comunicarse que tenia Jerry. Por lo comun, este ser no seguia las reglas
gramaticales y tenia tendencia a dejar espacios dentro de una misma palabra, cuando
hablaba sobre entidades y percepcion de las cosas. Pero, de tanto en tanto, de repente
empezaba a hablar con lenguaje informal. Norman mir6 las hojas.



VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA QUE
ESCUCHEN ESTOS MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Ese era un ejemplo. ;De dénde habia salido aquello? Parecia dicho por un locutor de
la television. Entonces, ¢ por qué Jerry no hablaba siempre como un locutor? ;Qué era lo
que producia el cambio?

Y también estaba el problema del calamar: si a Jerry le gustaba asustarlos, si gozaba
golpeandoles la jaula y viéndolos saltar, ;por qué usar un calamar? ;Cual era el origen de
la idea? ¢Y por qué el calamar, exclusivamente? Jerry parecia disfrutar manifestando
diferentes cosas. ¢Entonces, por qué no habia generado el calamar gigante en una
ocasion, grandes tiburones blancos en otra, y asi sucesivamente? ;Acaso eso no
representaria un desafio mas importante para las facultades de Jerry?

Asimismo estaba el problema de Ted. En el momento en que murid, Ted estaba
jugando con Jerry. Si a éste le gustaba tanto jugar, ¢por qué lo elimin6? No tenia ningun
sentido.

¢ 0 silo tenia?

Norman suspird. El problema radicaba en que todo eran suposiciones: estaba
suponiendo que el extra-terrestre seguia procesos légicos similares a los que seguia él
mismo. Pero eso podria no ser asi. En principio, Jerry podria funcionar con un indice
mucho mas rapido de metabolismo y, en consecuencia, tener una nocion diferente del
tiempo. Los nifios jugaban con un juguete hasta que se cansaban de él; despues, lo
cambiaban por otro. Las horas que le parecian tan dolo-rosamente largas a Norman
podrian constituir nada mas que unos segundos en la percepcidon de Jerry; podria ser que
simplemente hubiera estado jugando con el calamar unos segundos, hasta que lo
abandono por otro juguete.

Los chicos también tenian una idea vaga sobre la rotura de los objetos, y si Jerry no
sabia lo que era la muerte, entonces no le importé matar a Ted, porque pensé que la
muerte no representaba mas que un suceso temporal, una manifestaciéon «humoristica»
hecha por Ted. Jerry podria no darse cuenta de que, en realidad, estaba rompiendo sus
juguetes.

Y ahora que lo pensaba, también era cierto que Jerry si habia manifestado cosas
diferentes... si se admitia que las medusas, los camarones, las gorgonias y ahora las
serpientes marinas eran manifestaciones suyas. Lo eran? ;O solamente eran
componentes normales del ambiente? ;Habia alguna manera de darse cuenta?

De repente, Norman recordd al marinero de la Armada. No debia olvidarse del
marinero. ¢De donde habia salido? ;Ese marinero era otra de las manifestaciones de
Jerry? ;iPodria Jerry manifestar sus compafieros de juego a voluntad? En ese caso,
realmente no le importaria matarlos a todos ellos.

«Creo que esta claro —pens6 Norman— que a Jerry no le importa matarnos. No quiere
mMas que jugar, y no conoce su propia fuerza.»

Sin embargo, habia algo mas. Norman recorrié las hojas de texto impreso por el
ordenador. Su instinto le decia que en todo aquello habia un ordenamiento subyacente.
Algo que él no llegaba a percibir con claridad, una cierta conexién que no alcanzaba a
establecer.

Mientras pensaba acerca de eso, seguia volviendo a una pregunta en particular:

—¢ Por qué un calamar? ¢ Por qué un calamar?

De pronto record6 que, durante la conversacion que mantuvieron en la cena, habian
estado hablando de los calamares. Seguramente Jerry logré oirlos y consideré que un
calamar seria un objeto provocativo para manifestar..., y desde luego acerto.

Norman hojed los papeles y se topd con el primer mensaje que Harry habia descifrado.

HOLA. ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI
NOMBRE ES JERRY.



Ese era un lugar tan bueno como el mejor para empezar. Norman pensé que
descifrarlo habia sido una hazafia de Harry, pues si el matematico no hubiese tenido éxito
con eso, ni siquiera habrian logrado empezar a conversar con Jerry.

Norman se sento frente a la consola y contemplé el teclado. Harry habia dicho que el
teclado era una espiral: la letra G correspondia al numero uno, B al numero dos, y asi
sucesivamente. Fue muy sagaz al resolver eso; a Norman nunca se le habria ocurrido, ni
en un milléon de anos.

Empez6 a tratar de encontrar las letras de la primera secuencia:

Harry habia dicho que 00 senalaba el comienzo del mensaje, y 03, era H. Ydespués 21,
eraE; 25 eral,y25otraly, justo por encima de eso, 26 era 0... [ ]

HOLA.

Si, todo encajaba. Siguio traduciendo: 032629 era como.

¢, COMO ESTA USTED?

Todo iba bien hasta ahora. Norman experimentaba un gran placer, casi como si lo
estuviera descifrando por primera vez. Luego venia 18: eso era yo...

YO ESTOY BIEN.

Se movia con mas presteza, y anotaba las letras.

¢ CUAL ES SU NOMBRE?

Ahora, 1604 era mi... mi nombre es... Pero, en ese momento, encontré un error en una
de las letras. ¢ Seria posible? Norman continud y hallé un segundo error, después escribio
el mensaje y se qued6 mirandolo fijamente, presa de una creciente emocion.

MI NOMBRE ES HARRY.

—iDios Santo! —exclama.

Volvio a revisar el mensaje, pero no habia errores. Ninguno cometido por él, al menos.
El mensaje era clarisimo:

HOLA. ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI
NOMBRE ES HARRY.

EL PODER
LAS SOMBRAS

Beth se sentd en su cama del laboratorio y se quedd mirando con fijeza el mensaje que
Norman le habia dado:

—iOh, Dios mio! —exclamo; se apartd el espeso cabello oscuro que le caia sobre la
cara—. ¢ Como es posible?

—Todo encaja a la perfeccion —repuso Norman—. Piensa so6lo en esto: ;Cuando
empezaron los mensajes? Después de que Harry salié de la esfera. ¢Cuando
aparecieron, por vez primera, los calamares y los demas animales? Después de que
Harry sali6 de la esfera.

—Si, pero...

—Al principio hubo pocos calamares; pero después, cuando los ibamos a comer, de
repente aparecieron también camarones, justo a tiempo para la cena.  Por qué? Porque a
Harry no le gustan los calamares.

Beth no decia nada, se limitaba a escuchar.

—¢Y quién fue el que, cuando era pequefo, se aterrorizd con el calamar gigante de
Veinte mil leguas de viaje submarino?

—Harry —contesté Beth—. Recuerdo que él lo dijo.

Norman prosiguio de un tirén:

—¢Y cuando aparece Jerry en la pantalla? Cuando Harry esta presente. No en otro
momento. Y cuando nos contesta Jerry si le hablamos? Tan sélo en los momentos en



que Harry se encuentra en la sala y puede oir lo que estamos diciendo. ;Y por qué Jerry
no nos lee la mente? Porque Harry no puede hacerlo. ¢Y recuerdas como Barnes insistia
en preguntar el nombre, y Harry no se lo preguntaba? ;Por qué? Porque tenia miedo de
que la pantalla dijera «Harry», no «Jerry».

—Y el tripulante...

—Exacto. El tripulante negro aparece justo en el momento en que Harry esta sofiando
que lo rescatan. Un tripulante negro aparece para rescatarnos.

Beth fruncia el entrecejo, pensativa.

—¢ Y con respecto al calamar gigante?

—Bueno, pues a la mitad del ataque del calamar, Harry se golped la cabeza y quedo
inconsciente. De inmediato, el calamar desaparecié. Y no regresé hasta que Harry
despertd de su siesta y te dijo que se haria cargo de la consola.

—iDios mio! —exclamo Beth.

—Si —dijo Norman—. Eso explica muchas cosas.

Beth permanecio en silencio durante un rato, mirando con fijeza el mensaje.

—Pero ¢ cdmo lo esta haciendo? —pregunté al fin.

—Dudo de que lo esté haciendo. De forma consciente, por lo menos. —Norman habia
estado meditando respecto a ello—. Supongamos que algo le ocurri6 a Harry cuando
entro en la esfera, que adquirié alguna especie de poder mientras estaba alli dentro.

—¢Qué clase de poder?

—EI poder de hacer que las cosas ocurran nada mas que con pensar en ellas. El poder
de hacer que sus pensamientos se vuelvan reales.

Beth fruncio el entrecejo y repitio:

—Hacer que sus pensamientos se hagan realidad...

—No es tan extrafio —continué Norman—. Piensa en esto: si fueras escultora, primero
tendrias una idea y luego la reproducirias en piedra o en madera, para que se convirtiera
en real. La idea viene primero, después sigue la ejecucién, afiadiendo un esfuerzo para
crear una realidad que refleje tus pensamientos previos. Ese es para nosotros el proceso
por el que hacemos el mundo: imaginamos algo y después tratamos de que ese algo
ocurra. En algunas ocasiones, el modo de hacer que una cosa tenga lugar es
inconsciente, como en el caso en que un tipo, por pura casualidad, llega inesperadamente
a su casa a la hora del almuerzo y sorprende a su esposa en la cama con otro hombre. El
marido no lo planed. Eso es algo que, simplemente, ocurre porque si.

—O la esposa que sorprende al marido en la cama, con otra mujer —apunté Beth.

—Si, por supuesto. El punto importante es que nos las arreglamos para hacer que las
cosas sucedan continuamente, sin que pensemos demasiado en ellas. Cuando te hablo,
no pienso en todas y cada una de las palabras que pronuncio: tan sélo pretendo decir
algo, y me sale bien expresado.

—Si...

—De esa manera podemos generar creaciones complicadas, como oraciones
gramaticales, sin esfuerzo. Pero no podemos generar otras creaciones complicadas,
como la escultura, sin esfuerzo. Aceptamos que tenemos que hacer algo, ademas de
tener ideas.

—Y lo hacemos —dijo Beth.

—Pues Harry no lo hace. Harry ha ido un paso mas alla. Ya no necesita tallar la
estatua: se limita a tener la idea, y las cosas ocurren por si mismas. Harry manifiesta
cosas.

—¢ Harry imagina un aterrador calamar y, de repente, tenemos un aterrador calamar al
otro lado de nuestra ventana?

—Exactamente. Y cuando Harry pierde su estado consciente el calamar desaparece.

—¢ Y obtuvo su poder de la esfera?

—Si.



Beth fruncio el entrecejo y pregunto:

—¢ Por qué esta haciendo esto? ¢ Esta tratando de matarnos?

Norman hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Creo que las circunstancias lo superaron.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Pues hemos tomado en cuenta numerosas ideas, relativas a que esa esfera podria
ser de otra civilizacion. Ted imaginaba que era un trofeo o un mensaje; lo vio como un
obsequio. Harry pensaba que tenia algo en su interior; la vio como un recipiente. Pero yo
me pregunto si no podria ser una mina.

—¢ Quieres decir un artefacto explosivo?

—No exactamente... Pero si una defensa, o un test. Una civilizacién de otro planeta
podria sembrar estas cosas por toda la galaxia, y cualquier ser inteligente que las
recogiera llegaria a experimentar el poder de la esfera, que consiste en que cualquier
cosa que pienses se vuelve realidad. Si tienes pensamientos positivos, obtienes
deliciosos camarones para la cena. Si tienes pensamientos negativos, te encuentras con
monstruos que intentan matarte. El proceso es el mismo; se trata Unicamente de una
cuestion de tema.

—¢Asi, del mismo modo en que una mina terrestre vuela si la pisas, esta esfera
destruye a la gente si tiene pensamientos negativos?

—O si, simplemente, esa gente no controla su fase consciente. Porque si dominas tu
fase consciente, la esfera no produce ningun efecto en particular; pero si no la dominas,
se deshace de ti.

—¢,Como es posible controlar un pensamiento negativo? —pregunté Beth, que de
repente se mostré muy excitada—. ;Como le puedes decir a alguien: «no pienses en un
calamar gigante»? En el preciso momento en que se lo dices, esa persona, en el propio
proceso de no pensar en el calamar, automaticamente piensa en él.

—Es posible controlar los pensamientos —afirmé Norman.

—Quiza lo sea para un yogui, o alguien por el estilo.

—Para cualquier persona. Es posible desviar la atencién de los pensamientos
indeseables. ;Como hace la gente para dejar de fumar? ;Cédmo hace, cualquiera de
nosotros, para cambiar de opinidn sobre algo, en cualquier momento? Mediante el control
de nuestros pensamientos.

—Sigo sin entender por qué Harry esta haciendo esto.

—¢ Recuerdas tu idea de que la esfera nos podria dar un golpe bajo? ;La manera en
que el virus del sida golpea nuestro sistema inmunolégico? El virus del sida nos ataca en
un terreno en el que no estamos preparados para defendernos. Asi, en cierto sentido,
procede la esfera, porque damos por sentado que podemos pensar lo que queramos sin
padecer las consecuencias. «Palos y rocas pueden romper mi boca, pero las palabras
que se digan nunca me tocan.» Tenemos dichos como ése, que hacen hincapié en este
hecho esencial. Pero ahora, de repente, una palabra es tan real como un palo, y nos
puede herir de la misma manera. Nuestros pensamientos se manifiestan, lo cual es algo
maravilloso; pero todos nuestros pensamientos se manifiestan, tanto los buenos como los
malos. Y sencillamente no estamos preparados para controlarlos, porque nunca hasta
ahora tuvimos necesidad de hacerlo.

—Cuando era nifia —dijo Beth— estuve enojada con mi madre, y cuando ella enfermd
de cancer yo me sentia terriblemente culpable...

—Si. Los chicos tienen tendencia a pensar de esa manera. Todos los chicos creen que
sus pensamientos tienen poder. Pero, con paciencia, les ensefiamos que eso es erroneo,
aunque siempre existié otra tradicion, la de creer en los pensamientos. La Biblia dice: «No
desearas la mujer de tu projimoy, lo que interpretamos como una prohibicion del acto del
adulterio. Pero eso no es lo que, en realidad, dice la Biblia; lo que nos esta diciendo es
que el pensamiento del adulterio esta tan prohibido como el acto en si.



—¢Y Harry?

—¢ Sabes algo sobre psicologia jungiana?

—Nunca tuve la impresién de que eso viniera al caso.

—Pues viene al caso ahora —dijo Norman—. Jung se distancié de Freud a comienzos
de siglo, y desarroll6 su propia psicologia. Jung sospechaba que en la psique humana
existia una estructura subyacente que se reflejaba en una analogia, también subyacente,
con nuestros mitos y arquetipos. Una de las ideas de Jung era que todos nosotros
tenemos un lado oscuro en nuestra personalidad, al que llamaba las «sombras». Las
sombras contienen todos los aspectos que rechazamos en nuestra personalidad: las
partes odiosas, las partes sadicas, todo eso. Jung opinaba que la gente tenia la obligacion
de familiarizarse con su «lado sombra». Pero muy pocas personas lo hacen: todos
preferimos pensar que somos buenos tipos, y que nunca experimentamos el deseo de
matar, mutilar, violar o saquear.

—Si...

—Segun Jung, si no admites la existencia de tu «lado sombra», ese lado te dominara.

—¢ Y lo que estamos viendo es el «lado sombra» de Harry?

—En cierto sentido, si. Harry necesita presentarse como el Sefior Negro Arrogante
Sabelotodo —dijo Norman.

—Y por cierto que lo hace.

—Por eso, si tiene miedo de estar aqui abajo, encerrado (¢y quién no lo tiene?), él no
puede admitir sus miedos. Aunque los experimenta de todos modos, lo admita o no. Y, de
esa manera, su lado de sombra justifica esos miedos... creando cosas que prueban que
los miedos de Harry son explicables.

—¢ El calamar existe para justificar sus miedos?

—Algo asi.

—No sé.

Beth se tendid hacia atras en su asiento y alzé la cabeza: la luz le iluminé de lleno en
los altos pomulos. Casi parecia una modelo, elegante, atractiva y fuerte.

—Soy zoologa, Norman —dijo—. Quiero tocar las cosas y tenerlas en la mano, y ver
que son reales. Todas estas teorias sobre manifestaciones son nada mas que..., son
solo... psicologicas.

—EI mundo de la mente es tan real, y obedece a reglas tan rigurosas, como el mundo
de la realidad externa —defendié Norman.

—Si, estoy segura de que tienes razon, pero... —se encogié de hombros— no me
satisface mucho.

—Conoces todo lo que ha ocurrido desde que llegamos aqui abajo. Dame otra
explicacion de ello.

—No puedo —admitié Beth—. Lo estuve intentando durante todo el tiempo que
estuviste hablando. No puedo. —Doblé el papel que tenia en las manos y medité un
momento—. ;Sabes, Norman? Creo que hiciste una brillante serie de deducciones.
Brillantisima. Ahora te veo desde una perspectiva diferente.

Norman sonri6é con placer, ya que durante la mayor parte del tiempo que habia estado
en el habitaculo se habia sentido como la quinta rueda del carro, como una persona
innecesaria para el grupo. Ahora, alguien le estaba reconociendo su contribucion, y él se
sentia complacido.

—Gracias, Beth.

Ella lo miré con sus grandes ojos limpidos y dulces, y le dijo:

—Eres un hombre muy atractivo, Norman. No me habia dado cuenta hasta ahora.

Con aire distraido Beth se toco el pecho, cubierto por el ajustado mono. Sus manos
apretaron la tela, que contorneé los duros pezones.

De repente se puso de pie y abraz6 con fuerza a Norman; sus cuerpos quedaron muy
Juntos.



—Tenemos que mantenernos unidos en este asunto —murmuré—. Tenemos que
mantenernos juntos, tu y yo.

—Si, lo estamos.

—Porque si lo que estas diciendo es cierto, entonces Harry es un hombre muy
peligroso.

—Si.

—El mero hecho de que vaya andando por ahi, totalmente consciente, lo hace
peligroso.

—Si.

—¢,Qué haremos respecto a él?

—Eh, vosotros —dijo Harry, que estaba subiendo la escalera y se acercaba a ellos—.
¢ Es una fiesta privada, o se puede unir el que quiera?

—Por supuesto que puedes unirte. Sube, Harry —invitd Norman, y se alejé de Beth.

—¢,0s he interrumpido? —pregunto Harry.

—No, no.

—No quiero interferirme en la vida sexual de nadie.

—iOh, Harry! —exclamo Beth.

Se alejo de Norman y se sent6 ante la mesa del laboratorio.

—Bueno, pues la verdad es que parece que estais alterados por alguna causa.

—¢ De veras? —inquirio Norman.

—Si, en especial Beth. Creo que se vuelve mas hermosa cada dia que pasa aqui
abajo.

—Yo también me he fijado en eso —reconocié Norman, sonriendo.

—No me cabe duda de que te has fijado. Una mujer enamorada... Eres un tipo de
suerte. —Harry se volvié hacia Beth—. ; Por qué me estas mirando asi, tan fija?

—No te estoy mirando fija —replicoé Beth.

—Y tu también lo estas haciendo.

—Harry, tampoco yo te estoy mirando con fijeza.

—NMe doy cuenta de cuando alguien me mira fijamente, jpor amor de Dios!

—Harry... —dijo Norman.

—S0alo quiero saber por qué me mirais de esa manera. Como si fuera un delincuente, o
algo por el estilo.

—No te vuelvas paranoico, Harry.

—Acurrucados aqui arriba, secreteando...

—No estabamos secreteando.

—Si lo estabais. —Harry recorrié la habitacion con la mirada—. Asi que ahora se trata
de dos personas blancas y una negra ¢,no es asi?

—iOh, Harry...!

—No soy estupido, ¢ sabéis? Algo pasa entre vosotros dos. Me doy cuenta.

—Harry —dijo Norman—, no esta pasando nada...

Y en ese momento oyeron un zumbido intermitente, en tono bajo, insistente, que
prevenia de la consola de comunicaciones que estaba en el piso de abajo. Los tres
cientificos intercambiaron una mirada y bajaron para ver qué ocurria.

Con lentitud, en la pantalla de la consola estaban apareciendo grupos de letras.

CQX VDX MOP LEI VRW TGK PIU YQA

—¢ Es Jerry? —pregunté Norman.

—No lo creo —respondioé Harry—. No creo que vuelva a la comunicacion en cédigo.

—¢ Eso es un codigo?

—Yo diria que si, sin lugar a duda.

—¢ Por qué es tan lento? —inquirio Beth.

Cada nueva letra aparecia con un intervalo de varios segundos.

—No sé —repuso el matematico.



—¢ De donde viene?

Harry fruncio el entrecejo:

—No sé, pero la velocidad de transmision es la caracteristica mas interesante. La
lentitud. Interesante.

Norman y Beth aguardaron a que Harry lo resolviera. Norman pensé: «¢Como
podriamos lograr algo sin Harry? Lo necesitamos. Es, al mismo tiempo, la inteligencia
mas importante con que contamos aqui abajo. También la mas peligrosa. Pero lo
necesitamos.»

CQX VDX MOP LKI XX VRW TGR PIU YQA

—Interesante —comento Harry—, Las letras estan llegando cada cinco segundos, mas
0 menos. Por eso opino que, con cierta seguridad, podemos saber de donde viene este
cédigo: de Wisconsin.

Norman quedo atonito.

—¢Wisconsin?

—Si. Esta es una transmisién de la Armada. Puede estar dirigida a nosotros, o no, pero
viene de Wisconsin.

—¢,Como lo sabes?

—Porque es el unico sitio del mundo desde el que podria venir. ;Conoces algo del
ELF? ;No? Bueno, es mas o menos asi: se pueden enviar ondas de radio por el aire, las
cuales, como tu sabes, se desplazan muy bien. Pero a través del agua no se pueden
enviar esas ondas muy lejos, porque el agua es un medio malo, por lo que, incluso para
recorrer una distancia corta, se necesita una sefal poderosisima.

—Si...

—Pero la capacidad de penetracion es funcion de la longitud de onda. Una onda
normal de radio es corta, radio de onda corta, todo eso que ya sabes. La longitud de las
ondas es diminuta, miles o millones de pequefas zonas; pero también se pueden hacer
ELF [ ], ondas de frecuencia extremadamente baja, que son largas; cada onda puede
tener, a lo mejor, seis metros de largo. Y una vez generadas, esas ondas recorren una
gran distancia, miles de kildbmetros, a través del agua, sin problemas. El unico
inconveniente es que, puesto que esas ondas son largas, también son lentas. Esa es la
causa de que nos llegue un caracter cada cinco segundos. La Armada necesitaba una
manera de comunicarse con los submarinos que tenia sumergidos, por lo que
construyeron una gran antena ELF en Wisconsin para que envie estas ondas largas. Y
eso es lo que estamos recibiendo.

—¢Y el cédigo?

—Tiene que ser un codigo de compresion: agrupamientos de tres letras,
representativos de una seccion larga de mensaje predefinido. De ese modo, mandar un
mensaje no requiere tanto tiempo. Porque si se enviara expresado en texto normal,
necesitaria horas para llegar.

CQX VDX MOP LKI XXC VRW TGK YQA IYT EEQ FVC ZNB TMK EXE MMN
OPW GEW

Dejaron de aparecer letras.

—Parece que eso es todo —comentd Harry.

—¢,Como lo desciframos? —preguntd Beth.

—Si suponemos que es una transmision de la Armada —dijo Harry—, no lo
descifraremos.

—AQuiza haya por aqui, en alguna parte, un manual de claves —sugirio Beth.

—Limitate a esperar —le aconsejé Harry.

La pantalla se desplazo y fue transcribiendo los grupos de uno en uno.
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—Es un mensaje para Barnes —dijo Harry. Los tres cientificos miraban mientras iba
apareciendo la traduccion de los demas grupos de letras.

NAVES SUPERFICIE DE APOYO ZARPARON NANDI Y VIPATI HACIA SU SITIO TEA
1600 7-08 RETIRADA PROFUNDIDAD PUESTA AUTOMATICA A CERO CONFIRME
BUENA SUERTE SPAULDING FIN.

—¢,Significa eso lo que yo creo? —pregunté Beth.

—Si —respondié Harry—-. Ya viene la caballeria.

—iVamos, adelante! —exclamd la bidloga, y aplaudio.

—La tormenta tiene que estar amainando. Han enviado las naves de superficie y
estaran aqui en poco mas de dieciséis horas.

—¢Y «puesta automatica a cero»?

Enseguida tuvieron la respuesta. Todas las pantallas del habitaculo parpadearon, y en
la esquina superior derecha de cada una de ellas aparecié un pequefio recuadro con
numeros: 16:20:00. Los digitos corrian hacia atras.

—Estan contando por nosotros.

—¢ Hay alguna clase de proceso regresivo que se espera que sigamos para abandonar
el habitaculo? —pregunté la mujer.

Norman observaba los numeros: estaban corriendo hacia atras exactamente igual a
como lo habian hecho en el submarino. Entonces, el psicélogo planteo:

—¢Qué pasara con el submarino?

—¢ Y a quién le importa el submarino? —replicd Harry.

—Creo que debemos conservarlo —opind, y mird su reloj—. Nos quedan otras cuatro
horas, antes de tener que volver a ponerlo a cero.

—Hay tiempo de sobra.

—Si.

En su fuero interno, Norman estaba tratando de determinar si podrian sobrevivir
dieciséis horas mas.

—iBueno, ésta es una gran noticia! ;Por qué estais tan alicaidos vosotros dos? —les
reprocho Harry.

—NMe preguntaba, nada mas, si lo lograriamos —dijo Norman.

—¢ Y por qué no habriamos de lograrlo? —preguntd Harry.

—Antes, Jerry podria hacer algo —comento Beth.

Norman sintié un subito acceso de indignacion contra Beth. ;No se daba cuenta de
que, al decir eso, estaba poniendo la idea en la mente de Harry?

—No podremos sobrevivir a otro ataque al habitaculo —prosiguié Beth.

«jCallate, Beth! jEstas haciendo sugerencias!», pensé Norman.

—¢ Un ataque al habitaculo? —dijo el matematico.

—Harry, creo que tu y yo deberiamos volver a conversar con Jerry —tercio Norman con
presteza.

—¢ En serio? ;Por qué?

—~Quiero ver si puedo razonar con él.

—No sé si podras razonar con él —dijo Harry.

—Intentémoslo, de todos modos —propuso Norman, y hubo un rapido intercambio de
miradas entre él y Beth—. Vale la pena probar.

Norman sabia que, en realidad, no le estaria hablando a Jerry: le estaria hablando a
una parte de Harry. A una parte subconsciente, una parte en sombras. ;Cémo deberia
desarrollar el didlogo? ¢ Qué palabras tendria que emplear?

Se sent6 frente a la pantalla del monitor y pens6 que era muy poco lo que conocia de
Harry. Sabia que habia crecido en Filadelfia, como un muchacho delgado, introvertido,
dolorosamente timido; que fue un prodigio para las matematicas, y que sus dones fueron



denigrados por su familia y sus amigos. En una ocasién, Harry habia dicho que, cuando él
se interesaba por las matematicas, sus conocidos solamente se interesaban por jugar al
baloncesto. Aun ahora, Harry odiaba todos los juegos, todos los deportes. Cuando joven
fue humillado y despreciado, y a pesar de haber tenido al fin el merecido reconocimiento a
su capacidad, Norman sospechaba que ese reconocimiento habia llegado demasiado
tarde: el dafio estaba ya hecho. No llegé a tiempo de evitar que se forjara una
personalidad arrogante y jactanciosa.

ESTOY AQUI. NO TENGAS MIEDO.

—Jerry.

Si, NORMAN.

—Tengo que pedirte una cosa.

PUEDES HACERLDO.

—Jerry, muchas de nuestras entidades se han ido y nuestro habitaculo esta debilitado.

SE ESO. HAZ TU PETICION.

—Por favor, ¢ podrias dejar de producir manifestaciones?

NO.

—¢ Por qué no?

NO ES MI DESEO DETENERME.

«Bueno —pensd Norman—, por lo menos fuimos directamente al grano. No hubo
pérdida de tiempo.»

—Jerry, sé que estuviste aislado largo tiempo, durante muchos siglos, y que durante
todo ese tiempo te sentiste solo, que sufrias porque a nadie le importabas. Te faltaba
alguien que quisiera jugar contigo y compartir lo que te interesaba.

Si, ESO ES VERDAD.

—Y ahora, por fin, puedes manifestar, y disfrutas con ello. Te gusta demostrarnos lo
que eres capaz de hacer, para impresionarnos.

ESO ES VERDAD.

—Pretendes que te prestemos atencion.

Si, ME GUSTA.

—Y da resultado: te prestamos atencion.

Si, LO SE.

—Pero estas manifestaciones nos hacen dafo, Jerry.

NO ME IMPORTA.

—Y nos sorprenden, también.

ME ALEGRA.

—Nos sorprenden, Jerry, porque tu sélo estas practicando un juego con nosotros.

NO ME GUSTAN LOS JUEGOS. NO PRACTICO JUEGOS.

—Si. Esto es un juego para ti, Jerry. Es un deporte.

NO, NO LO ES.

—Si, lo es —insisti6 Norman—. Es un deporte estupido.

Harry, que estaba detras de Norman, dijo:

—¢,Por qué lo contradices de esa manera? Podria enfurecerse. No creo que a Jerry le
guste que le contradigan.

«Estoy seguro de que no te gusta», pensé Norman, pero continué:

—Bueno, tengo que decirle a Jerry la verdad sobre su propia conducta, pues no esta
haciendo nada que resulte interesante.

¢ OH? i NO RESULTA INTERESANTE?

—No. Eres malcriado y petulante, Jerry.

¢ TE ATREVES A HABLARME DE ESA MANERA?

—Si. Porque estas actuando de un modo estupido.

—jCaramba! —dijo Harry—. Abstente de enojarlo.

ME SERA MUY FACIL HACER QUE LAMENTES TUS PALABRAS.



Norman se daba cuenta de que el vocabulario y la sintaxis de Jerry eran ahora
impecables: habia abandonado todo el fingimiento de ingenuidad, de dificultad expresiva
propia de un ser humano. A medida que se desarrollaba la conversacion, Norman se
sentia mas fuerte, mas confiado. Ya sabia a quién le hablaba. No se hallaba conversando
con ningun extra-terrestre; no habia nada desconocido: le estaba hablando a la parte
infantil de otro ser humano.

TENGO MAS PODER DEL QUE PUEDES IMAGINAR.

—Sé que tienes poder, Jerry —admitié Norman—, pero eso carece de importancia.

De pronto, Harry se excito:

—iNorman, por el amor de Dios, vas a conseguir que nos mate a todos!

ESCUCHA A HARRY. EL ES INTELIGENTE.

—No, Jerry —dijo Norman—. Harry no es inteligente. Solo esta asustado.

HARRY NO ESTA ASUSTADO. NO LO ESTA EN ABSOLUTO.

Norman decidio dejar pasar esa respuesta de Jerry.

—Te estoy hablando a ti, Jerry. Nada mas que a ti. Tu eres quien esta realizando
juegos.

LOS JUEGOS SON ESTUPIDOS.

—Si, lo son, Jerry. No son dignos de ti.

LOS JUEGOS NO REVISTEN INTERES PARA NINGUNA PERSONA INTELIGENTE.

—Entonces, detente, Jerry. Deten las manifestaciones.

PUEDO DETENERME CUANDO YO LO QUIERA.

—No estoy seguro de que puedas.

Si. YO PUEDO.

—Entonces, demuéstramelo. Deten este deporte de las manifestaciones.

Se produjo una larga pausa. Aguardaron la reaccion.

NORMAN, TUS ARTIMANAS DE MANIPULACION SON PUERILES Y OBVIAS HASTA
EL GRADO DEL TEDIO. NO ESTOY INTERESADO EN HABLAR MAS CONTIGO. HARE
LO QUE ME PLAZCA Y MANIFESTARE CUANTO DESEE.

—Nuestro habitaculo no puede soportar mas manifestaciones.

NO ME INTERESA.

—Si vuelves a dafar nuestro habitaculo, Harry morira.

—Yo y todos los demas, jpor el amor de Dios! —replicd Harry.

NO ME IMPORTA, NORMAN.

—¢ Por qué quieres matarnos, Jerry?

VOSOTROS NO DEBERIAIS ESTAR AQUI, EN PRIMER LUGAR. VOSOTROS NO
PERTENECEIS A ESTE SITIO. SOIS SERES ARROGANTES QUE OS ENTROMETEIS
EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO. HABEIS ASUMIDO UN GRAN RIESGO
ESTUPIDO Y AHORA TENEIS QUE PAGAR EL PRECIO. SOIS UNA ESPECIE SIN
SENTIMIENTOS, INDIFERENTE ANTE EL SUFRIMIENTO AJENO, NO SENTIS AMOR
POR VUESTROS SEMEJANTES.

—Eso no es cierto, Jerry.

NO ME VUELVAS A CONTRADECIR, NORMAN.

—Lo siento, pero el ser sin sentimiento e indiferente ante el sufrimiento ajeno eres tu,
Jerry. No te importa hacernos dano. No te importa la situacion en que estamos. Tu eres el
indiferente ante el sufrimiento ajeno, Jerry. No nosotros. Tu.

SUFICIENTE.

—No te va a hablar mas —aduvirtié Harry—. Esta furiosisimo.

Y en ese momento, en la pantalla leyeron:

OS VOY A MATAR A TODOS VOSOTROS.

Norman estaba sudando; se seco la frente, se dio vuelta y se alejé de las palabras
escritas en la pantalla.



—No creo que puedas hablar con este tipo —dijo Beth—. No me parece que puedas
razonar con él.

—No debiste hacer que se enfadase —Ile recriminé Harry con tono suplicante—. ;Por
qué lo has irritado de ese modo?

—Tuve que decirle la verdad.

—Pero fuiste muy duro con él, y ahora se halla enojadisimo.

—No importa, Harry, ya nos atacé antes, y no estaba enojado —dijo Beth.

—AQuieres decir Jerry —le corrigio6 Norman—. Jerry nos ataco.

—Si, es cierto, Jerry.

—Cometiste un terrible error, Beth —dijo Harry.

—Tienes razén, Harry. Lo siento.

El matematico la estaba mirando de manera extrafia. Norman penso: «Harry no deja
pasar una, y no va a permitir que se escape ésta.»

—No sé cdmo has podido confundirte asi —comento Harry.

—Lo sé. Fue un lapsus. Una estupidez.

—Lo siento —se disculpé Beth—. De verdad lo siento.

—No te preocupes —la tranquilizé Harry—. No tiene importancia.

Hubo una repentina lasitud en el modo de actuar de Harry, una total indiferencia en el
tono de su voz.

«Bueno, bueno», pensé Norman. Harry bostez6 y se desperezo.

—De pronto me siento muy cansado. Creo que dormiré una siesta —dijo, y se dirigio a
la cabina de las literas.

1.600 HORAS

—Hemos de hacer algo —plante6 Beth—. Es evidente que no podemos disuadirlo.

—Tienes razén —reconociéo Norman—. No podemos.

Beth golped suavemente la pantalla con la yema de los dedos.

Las palabras seguian refulgiendo: OS VOY A MATAR A TODOS VOSOTROS.

—¢ Crees que habla en serio?

—Si.

Beth se puso de pie y apreté los punos.

—Lo que equivale a decir que es él o nosotros.

La insinuacion flotaba en el aire, implicita.

—Con respecto a este proceso de manifestacion de Harry —dijo Beth—, ; crees que él
tiene que estar completamente inconsciente para evitar que se produzca?

—Si.

—O muerto.

—Si.

El ya habia pensado en eso. Le parecia algo tan inverosimil, un giro de los
acontecimientos tan improbable en su vida... Sin embargo, se encontraba alli, a
trescientos metros bajo el agua, meditando sobre la posibilidad de asesinar a un ser
humano. Porque eso era lo que estaba haciendo.

—~Qdiaria tener que matarlo —declaré Beth.

—Yo también.

—Lo que quiero decir es que ni siquiera sabria cobmo empezar a hacerlo.

—Tal vez no tengamos que matarlo —dijo Norman.

—Claro. Tal vez no nos veamos obligados a hacerlo, si él no inicia una nueva agresion.
—Sacudio la cabeza como para alejar un mal pensamiento—. Oh, demonios, Norman, ;a
quién estamos enganando? Este habitaculo no puede soportar otro ataque. Tenemos que
matar a Harry. Lo que sucede es que no quiero aceptar esa evidencia.



—Yo tampoco.
—Podriamos conseguir uno de esos disparadores neumaticos de lanzas explosivas y

hacer que ocurra un desgraciado accidente. Y después, esperar que nos llegue la hora de
estar listos, para que la Armada venga y nos saque de aqui.

—No quiero hacer eso.

—Ni yo —dijo Beth—-. Pero ¢,qué otra cosa podemos hacer?

—No es necesario matarlo —explicé Norman—. Bastara con dejarlo inconsciente.

Fue a buscar el botiquin de primeros auxilios y empezd a revolver entre los

medicamentos.

—¢ Crees que ahi puede haber algo? —pregunté Beth.

—Quiza. Un anestésico, no sé.

—¢ Eso daria resultado?

—Creo que cualquier cosa que lo deje inconsciente servira.

—Espero que estés en lo cierto —dijo Beth—, porque si Harry empieza a sofar vy

después manifiesta los monstruos con los que sofd, eso seria terrible.

—Si. Pero la anestesia produce un estado total de inconsciencia, sin suefos. —

Norman estaba mirando las etiquetas de los frascos—. ¢ Sabes lo que son estas cosas?

—No —respondié Beth—, pero esta todo en el ordenador.

—Se sent6 frente a la consola—. Léeme los nombres y los buscare.
—Difenil paraleno.

Beth apreto varias teclas y estudié la pantalla llena de texto.

—Es, eehh..., parece como... Es algo para quemaduras.

—«Hidrocloruro de efedrina.»

—Es... Conjeturo que es para el vértigo de movimiento.

—Valdomet.

—Para ulceras.

—Sintag.

—Producto analogo al opio sintético. Su efecto es muy breve.

—¢ Produce inconsciencia? —pregunté Norman.

—No. Segun parece, no. De todos modos, sélo dura unos cuantos minutos.
—Tarazine.

—Tranquilizante. Produce somnolencia.

—Bien.

Norman puso la botella a un lado.

—Y también puede ocasionar la generacion de ideas excéntricas.

—No —rechazd Norman, y puso la botella en su lugar; no necesitaban en absoluto que

hubiera generacion de ideas excéntricas—. ¢ Riordan?

—Antihistaminico. Para las mordeduras.

—¢ Oxalamina?

—Antibidtico.

—¢,Cloramfenicol?

—Otro antibidtico.

—Maldicién. —Se estaban acabando las botellas—. ¢ Parasolutrina?

—Es un soporifero. Produce sueno.

—¢,0 sea, un medicamento para dormir?

—No es... dice que se puede administrar combinado con tricloruro de paracina y

utilizarlo corno anestésico.

—Tricloruro de paracina... Si. Aqui lo tengo.
Beth estaba leyendo lo que decia la pantalla:
—Veinte centimetros cubicos de parasolutrina, combinados con seis centimetros

cubicos de paracina, administrados en forma intramuscular, producen un suefio profundo,
apto para los procedimientos de cirugia de emergencia... No hay efectos colaterales



cardiacos... Al paciente se le puede despertar, pero con dificultad... Se suprime la
actividad REM [1]...

—¢ Cuanto dura?

—De tres a seis horas.

—¢ Y cuanto tarda en producir efecto?

Beth fruncio el entrecejo:

—No lo dice. «Después de haberse inducido la profundidad adecuada de anestesia, se
pueden comenzar los procedimientos quirurgicos, incluso los extensos...» Pero no
menciona cuanto tiempo tarda.

—iDemonios! —exclamé Norman.

—Es probable que sea rapido.

—¢Y qué pasara si no lo es? ;Qué puede suceder si tarda veinte minutos? ;Y se
puede combatir? ;Se puede rechazar?

Beth mened la cabeza.

—Aqui no dice nada al respecto.

Al final se decidieron por una mezcla de parasolutrina, paracina, dulcinea y sintag, el
opiaceo. Con los liquidos transparentes, Norman llené una jeringa tan grande que parecia
apropiada para caballos.

—¢ Piensas que le podria causar la muerte? —pregunto Beth.

—No lo sé. ; Tenemos alternativa?

—No —reconocié Beth—. Hemos de hacerlo.  Alguna vez has puesto una inyeccion?

Norman negd con la cabeza.

—¢Y ta?

—Nada mas que a algunos animales de laboratorio.

—¢ Donde se la clavo?

—En el hombro —sugirié Beth—, mientras esta dormido.

Norman levanto la jeringa hacia la luz e hizo salir unas gotas al aire.

—NMuy bien.

—Mejor voy contigo —decidié Beth— y lo mantengo acostado.

—No —dijo Norman—. Si se despierta y nos ve llegar a los dos, sospechara. Recuerda
que tu ya no duermes en las literas.

—Pero ¢qué pasara si se pone violento?

—Creo que podré manejarmelas.

—Esta bien. Lo que tu digas.

Las luces que iluminaban el corredor del Cilindro C daban la impresion de ser mas
brillantes de lo habitual. Norman oia el ruido de sus pasos amortiguado por las alfombras;
oia el zumbido constante de los purificadores de aire y de los calefactores de ambiente.
Sentia el peso de la jeringa que llevaba ocultandola. Llegé a la puerta del dormitorio.

Delante de la entrada del mamparo habia dos mujeres, dos tripulantes pertenecientes a
la Armada. Cuando Norman se acercé se pusieron en posicion de firmes con un
movimiento seco y preciso.

—iDoctor Johnson, sefior!

Norman se detuvo. Las mujeres eran de buen ver, negras y de aspecto musculoso.

—PDescanso —ordend Norman, con una sonrisa.

Pero las mujeres no se relajaron.

—iLo sentimos, sefior! jTenemos 6rdenes, sefor!

—Entiendo —dijo Norman—. Pues continuen, entonces.

Y empez6 a caminar frente a ellas, para entrar en la seccion dormitorio.

—iDisculpe usted, doctor Johnson, sefior!

Aproximaron sus cuerpos, para impedirle el paso.

—¢,Qué pasa? —preguntd Norman, con la mayor inocencia que pudo fingir.

—iEsta zona esta prohibida para todo el personal, sefior!



—~Pero quiero ir a dormir.

—iLo lamentamos mucho, doctor Johnson, sefior! jNadie puede perturbar al doctor
Adams mientras él duerme, sefor!

—No voy a perturbar al doctor Adams.

—iLo sentimos, doctor Johnson, sefior! ; Podemos ver lo que lleva en la mano, sefor?

—¢En la mano?

—iSi! jLleva algo en la mano, sefior!

Aquel modo de expresarse, cortante y en rafagas, como las de una ametralladora,
siempre interrumpido por el «jsefor!» al final, estaba sacando a Norman de sus casillas.
Las volvié a mirar: los almidonados uniformes cubrian musculos poderosos. Norman no
creyd poder abrirse paso por la fuerza. Mas alla de la puerta vio a Harry, acostado de
espaldas y roncando: era un momento perfecto para aplicarle la inyeccion.

—iDoctor Johnson! ; Podemos ver lo que lleva en la mano, sefior?

—iNo, maldicién, no pueden!

—iMuy bien, sefior!

Norman dio media vuelta y regres¢ al Cilindro D.

—Lo vi todo —dijo Beth, sefialando el monitor con un gesto de la cabeza.

Norman mir6 el monitor y vio a las dos mujeres en el corredor. Después observo el otro
monitor que estaba al lado, y que mostraba la esfera.

—ilLa esfera se ha modificado! —exclamé Norman.

No habia la menor duda de que las estrias espiraladas de la puerta estaban alteradas:
el patron era mas complejo y se habia desplazado hacia arriba. Norman se hallaba
segurisimo de que habia cambiado.

—Creo que tienes razén —admitié Beth.

—¢ ,Cuando ocurrié eso?

—Podemos pasar las cintas mas tarde. De momento, o mejor sera que nos
encarguemos de esas dos.

—¢,Como? —pregunté Norman.

—NMuy sencillo —contesté Beth cerrando los pufios—. En el Cilindro B tenemos cinco
puntas de lanza explosivas. Iré alli, sacaré dos y haré volar a los angeles de la guarda. Tu
entras corriendo y le pinchas.

La fria resolucion de Beth habria resultado estremecedora, de no haber mediado el
hecho de que la mujer estaba tan hermosa. Ahora sus rasgos poseian una refinada
distincion. A cada minuto que transcurria, Beth parecia volverse mas elegante.

—¢ Los lanzadores automaticos estan en el B? —preguntd Norman.

—Claro que si: mira el monitor. —Beth apret6 un botén—. jDemonios!

En el Cilindro B faltaban los lanzadores neumaticos de dardos.

—Creo que el hijo de puta protegio sus flancos —dijo Norman—. jEl bueno de Harry!

Beth miré a Norman con gesto meditativo.

—Norman, ¢ te encuentras bien?

—Por supuesto. s, Por qué?

—Hay un espejo en el botiquin de primeros auxilios. Ve a mirarte.

Norman abrié la caja blanca y se mird en el espejo. Quedd horrorizado por lo que
contempld: no era que esperara verse bien; estaba acostumbrado al regordete contorno
de su rostro, asi como a su gruesa barba gris, cuando se afeitaba los fines de semana.

Pero la cara que lo miraba filamente desde el espejo era enjuta, con una barba tosca y
negra como el azabache. Debajo de los ojos, brillantes como ascuas e inyectados en
sangre, habia ojeras oscuras. El cabello era largo, lacio y pringoso, y le colgaba sobre la
frente.

Norman tenia el aspecto de un hombre peligroso.

—Parezco el doctor Jekyll —dijo—. O, mejor aun, el sefor Hyde.

—Si. Asi es.



—Tu te estas volviendo mas hermosa —le dijo a Beth—, pero yo soy el hombre que se
comporté de manera despreciable con Jerry. Por eso me estoy volviendo mas
despreciable.

—¢ Crees que Harry esta haciendo esto?

—Eso creo —dijo Norman, y agrego para si: «kEspero que sea asi.»

—¢ Te sientes diferente, Norman?

—No, me siento exactamente igual que antes. Lo unico terrible es mi aspecto.

—Si. Tu aspecto infunde un poco de miedo.

—Estoy seguro de ello.

—¢ Te encuentras bien de verdad?

—Beth...

—De acuerdo —dijo Beth, dio media vuelta y volvié a mirar los monitores—. Se me
ocurre una ultima idea: vayamos los dos al cilindro A y pongamonos los trajes; luego,
entremos en el Cilindro B y cerremos el paso de oxigeno en el resto del habitaculo; Harry
quedara inconsciente y sus guardias desapareceran, y nosotros podremos entrar en el
dormitorio y aplicarle la inyeccion. Qué opinas?

—Vale la pena intentarlo.

Norman dejo la jeringa, y ambos se dirigieron hacia el Cilindro A.

En el C, pasaron frente a las dos guardias, que, una vez mas, con un movimiento
rapido y cortante se pusieron en posicion de firme.

—iDoctora Halpern, sefior!

—iDoctor Johnson, sefior!

—Continuen —dijo Beth.

—iSi, senor! ; Podemos preguntar adonde van, sefor?

—Recorrido rutinario de inspeccion —respondio Beth.

Hubo un silencio.

—iMuy bien, sefior!

Les permitieron pasar. Beth y Norman penetraron en el Cilindro B, con su
impresionante despliegue de tuberias y maquinaria. Norman lanzé una rapida mirada
nerviosa, pues no le gustaba entrometerse en los sistemas para mantenimiento de la vida,
pero no se le ocurria qué otra cosa podian hacer.

En el Cilindro A quedaban tres trajes. Norman tendi6 la mano hacia el suyo.

—¢ Sabes lo que estas haciendo? —pregunto.

—Si —dijo Beth—. Confia en mi.

La mujer deslizé un pie dentro del traje y empezo a correr el cierre automatico.

Y en ese mismo instante las alarmas empezaron a sonar por todo el habitaculo y las
luces rojas volvieron a destellar. Sin necesidad de que nadie se lo dijera, Norman supo
que eran las alarmas periféricas.

Estaba comenzando otro ataque.

1.520 HORAS

Volvieron corriendo por el pasillo de conexién y fueron derechos del Cilindro B al D.
Mientras pasaban, Norman se dio cuenta de que las marineras habian desaparecido. En
el D las alarmas estaban sonando con tono metalico, en tanto que las pantallas de los
sensores periféricos refulgian en color rojo brillante. Norman eché un vistazo a los
monitores de television.

VOY PARA ALLA.

Los termosensores internos estan activados. Es cierto: Jerry esta viniendo.

Sintieron un golpe sordo y Norman se dio vuelta para mirar por la portilla: el calamar
verde ya estaba en el exterior, y sus enormes brazos provistos de ventosas empezaban a



enroscarse en torno de la base del habitaculo. Uno de los grandes brazos se adhiri6 a la
portilla, y las ventosas se distorsionaron por la presion sobre el vidrio.

AQUI ESTOY.

—ijHarrryyy! —grit6 Beth.

Hubo una tenue sacudida cuando los brazos del calamar aferraron el habitaculo, y se
oyo el lento y agonizante crujido del metal.

Harry entré corriendo en la sala.

—¢Qué pasa?

—iTu sabes qué pasa! —qrité Beth.

—iNo, no! ;Qué pasa?

—iEs el calamar, Harry!

—iOh, Dios mio, no! —gimio6 Harry.

El habitaculo se estremecié con suma violencia. Las luces de la sala parpadearon y se
extinguieron. Ahora sélo habia una iluminacién color rojo incandescente que provenia de
las lamparas de emergencia.

Norman se volvié hacia Harry:

—Deténlo, Harry.

—¢ De qué estais hablando? —aull6é Harry en tono quejumbroso.

—Tu sabes de qué estoy hablando, Harry.

—iNo lo sé!

—Si lo sabes, Harry. Eres tu —dijo Norman—. Tu estas haciendo esto.

—iNo! jEstas equivocado! jNo soy yo! jJuro que no soy yo!

—Si, Harry —insisti6 Norman—. Y, si no lo detienes, todos moriremos.

El habitaculo volvio a agitarse. Uno de los calefactores del techo explotd, lo que produjo
una lluvia de fragmentos de vidrio y alambre calientes.

—Vamos, Harry...

—iNo, no!

—Tenemos poco tiempo. Tu sabes lo que estas haciendo.

—EI habitaculo no puede resistir mucho mas —dijo Beth.

—iNo puedo ser yo!

—Si, Harry. Hazle frente. Hazle frente ahora.

Mientras hablaba, Norman no dejaba de buscar la jeringa. La habia dejado en algun
sitio de esa habitacion, pero los papeles resbalaban de las mesas, los monitores se
estrellaban contra el suelo... Alrededor de Norman imperaba el caos...

El habitaculo volvié a estremecerse con violencia y, desde otro cilindro, llegd una
tremenda explosion. Nuevas alarmas empezaron a ulular y se oy una vibracién rugiente,
que Norman reconocié de inmediato: agua, sometida a gran presién, que se precipitaba
hacia el interior del habitaculo.

—ilnundacion en C! —grité Beth, leyendo las consolas.

Se fue corriendo por el pasillo, y Norman oy el sonido metalico de las puertas de los
mamparos, cuando Beth las cerraba. La sala se llené de una bruma salobre.

Norman empujé a Harry contra la pared:

—iHarry, enfréntate a ello y deténlo!

—No puedo ser yo, no puedo ser yo —gemia Harry. El choque de otra sacudida les
hizo tambalearse.

—iNo puedo ser yo! —chillé Harry—. jNo tiene nada que ver conmigo!

En ese momento Harry aullé y su cuerpo se retorcido. Norman vio que Beth retiraba la
jeringa del hombro de Harry; la punta de la aguja estaba cubierta de sangre.

—jQué estais haciendo! —chillé6 Harry, pero ya sus ojos estaban vidriosos y vacios de
expresion. Se tambaled al producirse el siguiente golpe contra el habitaculo y cayé al
suelo de rodillas, como un borracho—. No —dijo en voz baja—. No...



Y se desplomé boca abajo sobre la alfombra. De inmediato, ceso la tortura del metal.
Las alarmas se apagaron. Todo quedd envuelto en un terrible silencio, excepto por el
suave gorgoteo de agua, que provenia de algun lugar del interior del habitaculo.

Beth se desplaz6 con presteza y fue leyendo una pantalla tras otra.

—Interiores apagados. Periféricos apagados. Todo apagado. jTodo esta bien! jNo hay
lecturas!

Norman corrié hacia la portilla: el calamar habia desaparecido. El fondo marino estaba
desierto.

—ilnforme de dafios! —qgrit6 Beth—. jEnergia principal, muerta! jCilindro E, muerto!
iCilindro C, muerto! jCilindro B...!

Norman giré sobre los talones y miré6 a Beth. Si habian perdido el Cilindro B se
quedaban sin los sistemas de mantenimiento de la vida, y era indudable que moririan.

—ElI Cilindro B resiste —y su cuerpo se aflojé—. Estamos bien, Norman...

El bidlogo se desplomé sobre la alfombra, exhausto. De pronto, sintié todo el esfuerzo y
la tension en cada punto de su cuerpo.

Todo habia terminado. La crisis habia sido superada. A pesar de lo ocurrido, iban a
estar bien. Norman sintié que sus musculos se relajaban.

Todo habia terminado.

1.230 HORAS

La sangre habia dejado de manar de la nariz rota de Harry, el cual tenia ya una
respiracion mas regular y facil. Norman levant6 la bolsa de hielo para observar la
tumefacta cara y ajusté el flujo del goteo intravenoso en el brazo de Harry. Después de
varios intentos infructuosos, Beth habia puesto en acciéon la sonda. Le estaban
suministrando una mezcla anestésica. El aliento de Harry tenia olor amargo, como a
estafo, pero, en todos los demas aspectos, estaba bien. Bien inconsciente.

La radio chirrié:

—Estoy en el submarino —dijo Beth—. Subo a bordo ahora.

A través de la portilla, Norman le ech6 un vistazo a DH-7, y vio a Beth subiendo al
interior de la cupula, al lado del submarino. Iba a oprimir el botén de «Retardo». Era la
ultima vez que seria necesario hacer ese viaje. Norman se volvio de nuevo hacia Harry.

El ordenador carecia de informacion relativa al efecto que producia mantener a una
persona dormida durante doce horas consecutivas, pero eso era lo que Beth y Norman
tendrian que hacer. Harry lograria sobrevivir, 0 no.

«Al igual que todos nosotros», pensé Norman. Miré de soslayo el reloj que aparecia en
los monitores: sefialaba las 12.30 horas y contaban hacia atras. Norman cubrié a Harry
con una manta y se dirigié a la consola.

La esfera seguia alli, con su patrén de estrias modificado. A causa de tanta agitacion,
Norman casi habia olvidado la fascinacion inicial que le produjo la esfera. ;De dénde
habia venido? ;Qué significaba? Aunque ahora entendia lo que significaba. ;Como la
habia llamado Beth...? Enzima mental. Una enzima es algo que hace posibles las
reacciones quimicas, sin tener participacion real en esas reacciones. Nuestro cuerpo
necesita llevar a cabo reacciones quimicas, pero nuestra temperatura es demasiado baja
como para que la mayoria de esas reacciones se produzca sin problemas. Por eso
tenemos, enzimas, para ayudar al desarrollo del proceso, para acelerarlo. Las enzimas
hacen que todo eso sea posible. Y Beth habia denominado a la esfera «enzima mental».

«Muy sagaz», pens6 Norman. Beth era una mujer sagaz. Su caracter impulsivo habia
resultado ser justamente lo que se necesitaba. Con Harry inconsciente, Beth seguia
pareciendo hermosa, y a Norman le alivid constatar que sus propios rasgos habian



regresado a la regor-deta normalidad. Vio su familiar imagen reflejada en la pantalla,
mientras observaba la esfera que aparecia en el monitor.

Esa esfera.

Al estar Harry inconsciente, Norman se preguntaba si alguna vez llegarian a saber, con
exactitud, qué habia ocurrido. Recordaba las luces, que parecian luciérnagas. ;Y qué
habia dicho Harry? Algo sobre espuma. La espuma...

Norman oy6 un zumbido y miré por la portilla: el submarino se estaba desplazando.

Liberado de sus amarras, el minisubmarino amarillo planeaba sobre el lecho marino,
iluminandolo con sus reflectores. Norman apret6 el botén del intercomunicador:

—¢ Beth? jBeth!

—Estoy aqui, Norman.

—¢Qué estas haciendo?

—No pierdas la calma.

—¢Qué estas haciendo en el submarino?

—Es nada mas que una precaucion, Norman.

—¢ Te vas?

Beth ri6 por el intercomunicador. Era una risa alegre y relajada.

—No, Norman. No tienes que perder la calma.

—Dime lo que estas haciendo.

—Es un secreto.

—Vamos, Beth.

«Eso era lo unico que faltaba —pensé Norman—, que Beth pierda la chaveta ahora.»
Volvié a pensar en el caracter impulsivo de la mujer, que instantes atras habia admirado.
Ya no lo admiraba.

—¢ Beth?

—Te hablaré después —dijo ella.

El submarino se puso de perfil, y Norman vio varias cajas rojas en sus brazos tenaza.
No pudo leer lo que estaba escrito en ellas, pues tenian un texto; pero, a esa distancia,
Norman no podia leerlo.

El submarino habia virado y estaba yendo directamente hacia el DH-8. Las luces del
habitaculo brillaban sobre la pequefia nave, que se acercd mas. Y entonces se
encendieron las alarmas de los sensores, con su sonido metalico, y las luces rojas
destellaron.

Norman odiaba esas alarmas, y pensaba en eso mientras recorria la consola con la
vista, mirando los botones. ;Cémo demonios se apagaban? Miré a Harry; pero éste
seguia inconsciente.

—¢ Beth? ; Estas ahi? Activaste las condenadas alarmas.

—Aprieta F-8.

¢ Qué diablos era F-8? Mir6 por toda la consola hasta que, al final, vio una hilera de
teclas, numeradas de F-l a F-20; apreté F-8 y las alarmas se detuvieron. El submarino
estaba ya muy cerca, y sus reflectores lanzaban luz a través de las portillas. En la elevada
burbuja se podia ver a Beth con claridad, pues su rostro estaba iluminado por las luces
del tablero de instrumentos. Después el submarino descendid y desaparecio de la visual.

Norman fue a la portilla y miré hacia fuera: el Deepstar Ill se hallaba apoyado sobre el
fondo del mar, depositando mas cajas con sus tenazas. Ahora podia leer lo que estaba
impreso en ellas: precaucion: no fumar. no usar equipo electronico. explosivos tevac.

—iBeth! ; Qué demonios estas haciendo?

—Después, Norman.

Por su voz, Beth parecia normal. 4 Se estaria volviendo loca? «No —pensé Norman—,
no se esta volviendo loca. Su voz suena natural. Estoy seguro de que esta bien.»

Pero, en realidad, no estaba seguro.



El submarino se movia otra vez y sus luces aparecian borrosas por la nube de
sedimentos que habian levantado las hélices. La corriente generada arrastr6 esa nube
ante la portilla, lo cual obstaculizé la visiéon a Norman.

—¢ Beth?

—Todo esta bien, Norman. Vuelvo dentro de un ratito.

Cuando el sedimento volvié a caer hacia el fondo, Norman vio el submarino, que se
dirigia de nuevo al DH-7. Instantes después atracd debajo de la cupula. Luego vio que
Beth se descolgaba del submarino y lo amarraba a proa y a popa.

1.100 HORAS

—Es muy sencillo —dijo Beth.

—¢ Explosivos? —Norman sefialé la pantalla—. Aqui dice: «Los Tevac son, peso por
peso, los explosivos convencionales mas poderosos que se conocen.» §Qué demonios
quieres hacer al ponerlos alrededor del habitaculo?

—Ten paciencia.

Beth apoy6 una mano sobre su hombro. El contacto era suave y tranquilizador. Al sentir
el cuerpo tan cerca, Norman se relajo un poco.

—En primer lugar, debimos haber analizado esto juntos.

—Norman, no voy a correr un albur. Nunca mas.

—Pero Harry esta inconsciente.

—Podria despertar.

—No lo hara, Beth.

—No estoy dispuesta a correr riesgos. De este modo, si algo empieza a salir de esa
esfera, podemos mandar al infierno toda la nave espacial, pues le he puesto explosivos a
todo lo largo.

—¢ Pero por qué alrededor del habitaculo?

—Defensa.

—¢,Qué quieres decir?

—Ten fe en mi. Es una defensa.

—Beth, es peligroso tener esos materiales tan cerca de nosotros.

—No estan conectados, Norman. Tampoco lo estan alrededor de la nave; tengo que
salir y conectarlos de forma manual. —Echd un vistazo a las pantallas—. Pensé en
aguardar un rato y luego echar una siesta. ;No estas cansado?

—No —dijo Norman.

—Hace mucho que no duermes, Norman.

—No estoy cansado.

Beth lo contempl6 con atencion y luego le dijo:

—Vigilaré a Harry, si es eso lo que te tiene preocupado.

—Lo que ocurre es que no estoy cansado; nada mas, Beth.

—Muy bien. Como te parezca. —Se echd hacia atras con la mano su abundante
cabellera, para despejarse la cara—. Pues yo estoy agotada. Voy a descansar unas
horas. —Empez6 a subir las escaleras que llevaban a su laboratorio y de pronto se volvio
y miré a Norman—. ;Deseas venir conmigo?

—¢,Qué? —dijo él.

Beth le sonrié de un modo directo, que entrafiaba un mensaje implicito y conocido por
ambos.

—Ya me has oido, Norman.

—Puede ser que mas tarde, Beth.

—NMuy bien. Claro que si.



Subid la escalera, balanceando su cuerpo de forma lenta y sensual, dentro del ajustado
mono, que le quedaba bien. Norman tuvo que admitirlo, era una mujer bonita.

En el otro lado del cuarto, Harry roncaba con ritmo regular. Norman revisé la bolsa de
hielo, y penso en Beth. La oia desplazarse por el laboratorio de arriba.

—ijNorman!

—Dime.

Se acerco hasta la parte baja de la escalera y miré hacia arriba.

—¢ Hay otro de éstos ahi abajo? ¢ Uno limpio?

Algo azul cayo en las manos de Norman: era el cefiido mono de Beth.

—Si. Creo que hay algunos en deposito, en el B.

—Traeme uno. ¢ Quieres, Norman?

—NMuy bien.

Mientras iba hacia el Cilindro B, Norman se noté inexplicablemente nervioso. Qué
estaba pasando? Por supuesto que sabia con exactitud lo que estaba pasando. Pero...,
ipor qué ahora? Beth estaba desarrollando una poderosa atraccion, y Norman
desconfiaba: Beth iba siempre al encuentro directo; era una mujer enérgica y brusca, que
actuaba sin ambages. La seduccion no era su método, en absoluto.

«Es ahora o nunca», pensd, mientras sacaba un mono del armario de almacenamiento.
Volvié con él al Cilindro D y empezd a subir la escalera. Desde arriba llegaba una extrafia
luz azulada.

—¢ Beth?

—Estoy aqui, Norman.

Termin6é de subir y la vio tendida de espaldas, desnuda, debajo de una bateria de
lamparas solares ultravioleta, articuladas, que salian de la pared. Sobre los ojos tenia
protectores opacos. Movio el cuerpo en forma seductora.

—¢ Has traido el traje?

—Si.

—NMuchas gracias. Déjalo en cualquier parte, al lado de la mesa.

—NMuy bien.

Norman lo plego y lo dejé sobre la silla.

Beth rod6 sobre su espalda, para quedar enfrentada a las lamparas incandescentes.
Suspird y dijo:

—Pensé que seria mejor que incorporase un poco de vitamina D, Norman.

—Si...

—AQuiza tu también debas hacerlo.

—Si. Tal vez —dijo.

Pero estaba pensando en que no recordaba que en el laboratorio hubiera una bateria
de lamparas solares. A decir verdad, estaba seguro de que no existia tal bateria: habia
pasado mucho tiempo en ese cuarto, de modo que habria recordado algo asi. Volvié a
descender las escaleras con rapidez.

También la escalera era nueva, de metal negro anodizado; antes no era asi. Esta era
una nueva escalera.

—¢Norman?

—Un minuto, Beth.

Norman fue hacia la consola y empezd a oprimir teclas. Sabia que existia un archivo,
que trataba sobre parametros del habitaculo, o algo por el estilo. Al final, lo encontré:

PARAMETROS DE DISENO MIPPR HAPPROP-8

5.024A Cilindro A 5.024B Cilindro B 5.024C Cilindro C 5.024D Cilindro D 5.024E
Cilindro E

Elegir uno:

Norman eligié Cilindro D, y aparecio otra pantalla. Eligié los planes de disefo y obtuvo,
una pagina tras otra, los diagramas arquitectonicos. Los pasé apuhalando las teclas,



hasta que llegd a los planos detallados del laboratorio bioldgico, que estaba en la parte
superior del Cilindro D.

En los diagramas aparecia, con toda claridad, una gran bateria de lamparas solares,
articuladas de modo que pudieran plegarse contra la pared. Tenian que haber estado alli
todo el tiempo, pero él nunca se habia percatado de que existian. Hall6 multitud de
detalles mas en los que no habia reparado, como la escotilla de escape, para casos de
emergencia, situada en el techo abovedado del laboratorio; y el hecho de que, cerca de la
entrada del suelo, hubiera una segunda litera plegada. Y una escalera negra anodizada,
para el descenso.

«Eres presa del panico —pens6—, y eso no tiene nada que ver con lamparas solares ni
diagramas arquitectonicos; ni siquiera tiene que ver con el sexo. Eres presa del panico
porque Beth es la unica que queda, ademas de ti, y ella se esta comportando de manera
extrana.»

En un angulo de la pantalla, Norman mir6 cémo el pequefio reloj latia hacia atras; los
segundos pasaban con angustiosa lentitud.

«Doce horas mas —pens6—. Solo tengo que resistir doce horas mas y todo cambiara.»

Tenia hambre, pero sabia que no habia comida. También estaba cansado, y no tenia
ningun lugar donde dormir. Tanto el Cilindro E como el C se hallaban inundados, y no
queria ir arriba, donde estaba Beth. Norman se tendioé en el suelo del Cilindro D, al lado
del sofa en el que estaba Harry. Sentia el frio y la humedad del pavimento. Tardo largo
rato en dormirse.

0900 HORAS

El martilleo, ese aterrador martilleo, junto con las sacudidas del suelo, lo despertaron
con brusquedad. Giré sobre si mismo y se levantd, en instantanea alerta. Vio a Beth, de
pie al lado de los monitores.

—¢,Qué es eso? —aullo—. ;Qué es eso?

—¢,Qué? —pregunté Beth.

Parecia muy tranquila, y le sonri6. Norman mir6 en derredor: las alarmas no se habian
encendido, y tampoco las luces estaban destellando.

—No sé. Crei... —La voz se fue haciendo mas débil.

—¢ Pensaste que otra vez estabamos sufriendo un ataque? —le preguntoé Beth.

El asinti6 con la cabeza.

—¢ Por qué piensas eso, Norman?

De nuevo ella lo estaba mirando de manera extrafia: calculadora, con una fijeza muy
directa y fria. Transmitia la suspicacia de la antigua Beth: eres hombre y eres un
problema.

—Harry sigue inconsciente, ;no? Entonces, ¢qué te hizo creer que estabamos siendo
atacados?

—No sé. Supongo que estaba sofiando.

Beth se encogi6é de hombros.

—Quiza sentiste la vibracion que produje en el suelo al andar por él —dijo—. De
cualquier modo, me agrada que hayas decidido dormir.

Esa misma mirada fija y calculadora... Como si hubiese algo mal en él...

—No dormiste lo suficiente, Norman.

—Ninguno de nosotros lo hizo.

—Tu, en particular.

—A lo mejor tienes razén. —Tuvo que admitir que, ahora que habia dormido un par de
horas, se sentia mejor, sonrié—. ¢ Te acabaste todo el café y la tarta rellena?

—No hay ni café ni tarta rellena, Norman.



—Lo sé.

—Entonces, ¢ por qué dijiste una cosa asi? —pregunté la mujer, con gesto serio.

—Era una broma, Beth.

—Ah.

—Nada mas que una broma. Una reflexidn humoristica sobre la condicion en la que
nos hallamos...

—Ya entiendo. —Estaba trabajando con las pantallas—. A propésito, ¢,qué descubriste,
en relacion con el globo?

—¢ El globo?

—El globo de superficie. 4 Te acuerdas que hablamos de ello?

Norman negd con la cabeza. No recordaba.

—Antes de que yo fuera al submarino te pregunté los codigos de control para enviar un
globo a la superficie, y dijiste que mirarias en el ordenador y verias si podias hallar el
modo de hacerlo.

—¢ Eso dije?

—Si, Norman. Lo dijiste.

Hizo un repaso mental: recordaba como él y Beth habian levantado del suelo el cuerpo
inerte, y sorprendentemente pesado, de Harry, y lo habian acostado sobre el sofg;
recordaba cédmo le habian restafiado la sangre que le manaba de la nariz, en tanto Beth le
colocaba una intubacién endovenosa, lo que ella sabia hacer debido a su trabajo con
animales de laboratorio. Hasta bromeé diciendo que esperaba que a Harry le fuese mejor
que a esos animales de laboratorio que, por lo comun, terminaban muertos. Después,
Beth se ofreci6 como voluntaria para ir al minisubmarino, y Norman habia dicho que se
quedaria con Harry. Eso era todo lo que recordaba.

No tenia ni idea de que hubieran hablado sobre globos de superficie.

—Por supuesto —continué Beth—, porque las comunicaciones dijeron que se esperaba
que confirmaramos haber recibido la transmisién, y eso significa el envio de un globo con
radio a la superficie. Y creiamos que, al apaciguarse la tormenta, las condiciones en
superficie estarian lo bastante tranquilas como para permitir que el globo ascienda sin
cortar el cable. De modo que la cuestion era como soltar los globos. Y dijiste que
buscarias las instrucciones de control.

—La verdad es que no lo recuerdo. Lo siento.

—Norman, en estas ultimas horas que nos restan tenemos que trabajar juntos.

—Pienso lo mismo. Estoy convencido de que debe ser asi.

—¢,Como te sientes ahora?

—Bien. Muy bien, a decir verdad.

—Eso es bueno. Aguanta un poco, Norman. Sélo son unas pocas horas mas.

Lo abrazé. Era un abrazo calido; pero cuando lo soltd, Norman vio en los ojos de Beth
aquella misma mirada fria y calculadora.

Una hora después habian resuelto el modo de soltar el globo. A lo lejos oyeron un
chirrido metalico producido por el alambre que se estaba desenrollando del carrete
exterior, siguiendo el ascenso del globo inflado, cuando éste se dispard hacia la
superficie. Después se produjo una prolongada pausa.

—¢Qué ocurre? —pregunté Norman.

—Estamos a trescientos metros de profundidad —explic6 Beth—, y el globo tarda en
llegar a la superficie.

En ese momento la pantalla cambié y recibieron una lectura de las condiciones
imperantes en la superficie del mar: la velocidad del viento habia descendido a casi
veintiocho kildbmetros por hora, las olas llegaban hasta un metro ochenta y la presion
barométrica era de 20,9. Habia registro de existencia de luz solar.

—Buenas noticias —declaré Beth—: la superficie esta bien.



Norman tenia la vista clavada en la pantalla, pensando en el hecho de que se habia
registrado la presencia de la luz del sol; nunca antes habia anhelado ver la luz solar. Era
extrafo..., parecia algo tan trivial, y ahora la sola idea de contemplar la luz del sol se le
antojaba un placer increible; no podia imaginar una alegria mayor que la de admirar el sol,
las nubes y el cielo azul.

—¢ En qué estas pensando?

—Estoy pensando en que no veo el momento de largarme de aqui.

—Yo tampoco —confeso6 ella—. Pero ya no falta mucho.

jPong! jPong! jPong! jPong!

Norman estaba inspeccionando a Harry y, al oir ese sonido, se volvié con brusquedad.

—¢,Qué es eso, Beth?

iPong! jPong! jPong! jPong!

—Ten calma —le aconsej6 ella, sentada frente a la consola—. Sdlo estoy analizando
como operar esta cosa.

jPong! jPong! jPong! jPong!

—¢Qué cosa?

—EIl sonar de barrido lateral. O sonar de falsa abertura. No sé por qué le llaman de
«falsa abertura». ; Sabes lo que significa «falsa abertura»?

jPong! jPong! jPong! jPong!

—No, no lo sé —contesté Norman—. Apagalo, por favor. El sonido era irritante.

—Esta sefialado como «SFA», lo que, segun creo, significa «sonar de falsa aberturay,
pero también dice «barrido lateral». Es muy confuso.

—iBeth, apagalo!

iPong! jPong! jPong! jPong!

—<Claro, por supuesto —dijo.

—De todas maneras, ¢ para qué quieres saber como operar eso? —pregunté Norman.

Se sentia irritado, como si Beth, adrede, lo hubiera fastidiado con ese sonido.

—Por las dudas... —repuso ella.

—¢ Por las dudas de qué, por el amor de Dios? Tu misma dijiste que Harry estaba
inconsciente, que no se iban a producir mas ataques.

—Calmate, Norman. Quiero estar preparada, eso es todo.

0720 HORAS

No habia podido disuadirla. Beth habia insistido en salir y conectar los explosivos
colocados alrededor de la nave espacial. Era una idea fija en su mente.

—Pero ¢ por qué, Beth? —le habia preguntado Norman.

—Porque me sentiré mejor después de hacerlo —habia respondido ella.

—Pero no hay motivo alguno para ello.

—Me sentiré mejor si lo hago —habia insistido ella y, al final, Norman no la pudo
detener.

En ese momento la vio: era una pequefa figura, de cuyo casco surgia una sola luz
refulgente, que iba de un cajon de explosivos a otro. Los abria y sacaba conos amarillos
grandes que se parecian bastante a los que se utilizan para delimitar carriles cuando se
efectian reparaciones en las carreteras. Interconectaba los conos y, cuando el circuito
estaba completo, en la punta de ellos brillaba una lucecita roja.

Norman vio lucecitas rojas a todo lo largo de la nave espacial, y eso hizo que se
sintiera inquieto.

Cuando Beth salia, él le habia dicho:

—Pero no iras a conectar los explosivos que estan cerca del habitaculo.

—No, Norman, no lo haré.



—Prométemelo.

—Ya te lo dije: no lo haré. Si eso te desagrada, no lo haré.

—NMe desagrada.

—Esta bien, esta bien.

Ahora las luces rojas formaban un rosario que se extendia a lo largo de la astronave, a
partir de la cola apenas visible que se erguia desde el fondo coralino. Beth iba cada vez
mas hacia el norte, hacia los restantes cajones que estaban sin abrir.

Norman miré a Harry, que roncaba con gran sonoridad, pero seguia inconsciente.
Norman se paseaba por el Cilindro D como un leén enjaulado; después, se dirigié a los
monitores.

La pantalla parpaded.

YA VOY.

—iOh, Dios! —exclamo.

Pero, acto seguido, pensoé: «;,Como puede estar pasando esto? No puede ser. Harry
sigue fuera de combate. ; Como es posible que esto ocurra?»

YA VOY POR VOSOTROS.

—iBeth!

En el intercomunicador, la voz de Beth sond con estridencia:

—Si, Norman.

—L argate de ahi, de inmediato.

NO TENGAIS MIEDO.

—¢ Qué pasa, Norman? —pregunto Beth.

—Recibo algo en la pantalla.

—Vigila a Harry. Tiene que estar despertandose.

—No, sigue igual. Regresa aqui, Beth.

VOY AHORA.

—NMuy bien, Norman, voy hacia alla.

—Rapido, Beth.

Pero no necesitaba decirlo: ya veia la luz del casco de Beth, que subia y bajaba con
rapidez, mientras ella corria por el fondo del mar. Se encontraba a noventa metros del
habitaculo, por lo menos. A través del intercomunicador, Norman la oia respirar con
dificultad.

—¢ Puedes ver algo, Norman?

—No, nada.

Se esforzaba por mirar hacia el horizonte, que era el sitio por el cual siempre habia
aparecido el calamar. La primera sefial siempre habia sido un lejano fulgor verde. Ahora
no se veia.

Beth jadeaba.

—Puedo sentir algo, Norman. Siento el agua..., una ola grande..., fuerte.

La pantalla destello:

OS MATARE AHORA.

—¢ Ves algo por ahi? —pregunté Beth.

—No. Nada en absoluto.

Vio a Beth, sola sobre el lodoso fondo. Su luz era el Unico centro de la atencion de
Norman.

—Lo puedo sentir, Norman. Esta cerca. jDios bendito! ; Qué pasa con las alarmas?

—Nada, Beth.

—ijdJesus!

Mientras avanzaba apresurada, el sonido de su respiracion llegaba como jadeos
sibilantes. Beth estaba en buen estado fisico, pero no se podia esforzar en esa atmadsfera.
No le seria posible durante mucho tiempo, pensaba Norman. Ya podia ver que la mujer se



estaba desplazando con menor velocidad. La lampara del casco subia y bajaba con mas
lentitud.

—¢ Norman?

—Si, Beth. Estoy aqui.

—Norman, no sé si lo voy a lograr.

—Beth, tu lo puedes lograr. Reduce tu velocidad.

—Esta aqui. Lo siento.

—No veo nada, Beth.

Oyo un sonido rapido y entrecortado, como de dos cosas duras que se golpean. En un
primer momento pensd que era estatica en la linea, pero después se dio cuenta de que
eran los dientes de Beth que castafieteaban: la mujer estaba tiritando. Con semejante
esfuerzo fisico deberia haber entrado en calor y, en cambio, se estaba enfriando.

Norman no entendia el porqué.

—... frio, Norman.

—Ve mas despacio, Beth.

—No puedo... hablar... cerca...

Contra su voluntad, estaba reduciendo cada vez mas la velocidad. Habia entrado en la
zona iluminada por las luces del habitaculo y ya estaba a menos de nueve metros de la
escotilla, pero Norman se daba cuenta de que sus brazos y piernas se movian con
lentitud, sin coordinacion.

Y entonces pudo ver, por fin, que algo revolvia el lodoso sedimento que habia detras
de Beth, en la oscuridad que se hallaba mas alla de las luces. Era como un tornado, una
nube remolineante de sedimento cenagoso. Norman no podia distinguir qué habia dentro
de la nube, pero percibia el poder que tenia en su interior.

—Cerca... Nor...

Beth tropezé y cayd. La nube remolineante se desplazé hacia ella.

OS MATARE AHORA.

La mujer consiguié ponerse de pie, mird hacia atras y vio la nube rotatoria que se le
aproximaba. En aquella masa lodosa habia algo que llenaba a Norman de un horror
profundo, de un horror que se remontaba a su nifez. Era el material basico que constituia
las pesadillas.

—Normannnnn...

Entonces, el psicélogo empezé a correr, sin saber realmente qué iba a hacer,
impulsado por lo que acababa de ver, pensando solo en que tenia que hacer algo,
ponerse en accion. Paso por el Cilindro B, entré en el A 'y buscoé su traje, pero no disponia
de tiempo para ponérselo y, por la escotilla abierta, el agua negra estaba borboteando y
remolineando. Vio la mano enguantada de Beth por debajo de la superficie, agitandose
con desesperacion. Estaba alli, justo debajo de él, y era la unica compafera que tenia
ahora. Sin pensarlo, salté hacia el agua negra y se hundié en ella.

La repentina sensacion de frio le hizo sentir ganas de gritar; le laceraba los pulmones.
Al instante, todo el cuerpo se le quedo insensible y, durante un segundo, experimento una
espantosa paralisis. El agua lo volted y lo lanzé como si lo hubiera atrapado una gran ola;
se hallaba impotente para luchar contra ella. Su cabeza golped contra la cara inferior del
habitaculo. No podia ver absolutamente nada.

Palpé en derredor, en busca de Beth, estirando los brazos a ciegas en todas
direcciones. Los pulmones le ardian. El agua le hacia girar sobre si mismo en circulos; lo
ponia cabeza abajo.

Toco a Beth; la perdio. El agua seguia haciéndole dar vueltas.

Agarré algo: un brazo. Norman ya estaba perdiendo el sentido del tacto. Se sentia cada
vez mas lento y mas atontado. Por encima de él vio un anillo de luz: la escotilla. Hizo un
movimiento de pataleo, pero no tuvo la impresién de desplazarse. El circulo no se
acercaba.



Patale6 cada vez mas, arrastrando a Beth como un peso muerto. Quiza ella estaba
muerta. Los pulmones le quemaban. Era el dolor mas intenso que habia experimentado
en toda su vida. Luché contra él, y luchd contra el agua furiosa que le hacia dar vueltas
sobre si mismo. Siguié pataleando hacia la luz. Ese era su Unico pensamiento: patalear
hacia la luz, acercarse a la luz, alcanzar la luz, la luz..., la luz...

La luz.

Las imagenes eran confusas: el cuerpo de Beth, envuelto en el traje de buceo,
resonaba contra el metal, dentro de la esclusa. La propia rodilla de Norman sangraba
sobre el borde de la escaotilla, y las gotas de sangre salpicaban el suelo. Las temblorosas
manos de Beth se extendian para cogerse el casco, lo hacian girar intentando que se
destrabara del traje. Manos que temblaban. Agua en la escotilla, agua que brotaba y
succionaba. Luces en los ojos de Norman. Un dolor terrible en alguna parte de su cuerpo.
Herrumbre muy cerca de su cara; un borde metalico afilado. Metal frio. Luces en sus ojos,
luces que se volvian mortecinas, se extinguian... La negrura.

La sensacion de calor era desagradable. En los oidos tenia un rugido sibilante. Alz6 la
vista y vio a Beth, sin su traje. Norman la veia desproporcionadamente importante y
grande. Ella estaba ajusfando el gran calefactor de ambiente; después, lo encendié. La
mujer todavia tiritaba, pero estaba encendiendo la calefaccion. Norman cerro los ojos: «Lo
logramos —pens6—, todavia estamos juntos. Todavia estamos bien. Lo logramos.»

Se relajo.

Sobre el cuerpo sintié una sensacion de hormigueo. «Debe de ser por el frio —pens6—
. Tiene que ser consecuencia de que el cuerpo esta recobrando su temperatura normal.»
La sensacion de hormigueo, de algo que se arrastraba, no era agradable. Como tampoco
lo era el siseo que oia: como un silbido, intermitente.

Mientras yacia sobre la cubierta, algo se le deslizé con suavidad por debajo del
menton. Abrid los ojos y vio un tubo blanco plateado. Entonces se esforzé por ver y
descubrié los diminutos ojos redondos y brillantes, la lengua que oscilaba. Era una
serpiente.

Una serpiente marina.

Quedo petrificado. Miré hacia abajo, moviendo nada mas que los 0jos.

Tenia todo el cuerpo cubierto de serpientes marinas.

La sensacion de hormigueo provenia de docenas de serpientes que se le enroscaban
alrededor de los tobillos, se le deslizaban entre las piernas, sobre el pecho. Percibi6 el
movimiento de algo frio que se le deslizaba sobre la frente; cerrd los ojos, horrorizado, el
cuerpo de la serpiente se arrastraba por encima de su cara, le bajaba por la nariz, le
frotaba los labios; después, se alejo.

Al oir el siseo de los reptiles recordé que Beth habia dicho que eran muy venenosos...
«Beth —pens6—. ;Do6nde esta Beth?»

Norman permanecia inmovil. Sentia que las serpientes se le enroscaban alrededor del
cuello, pasaban sobre sus hombros y se deslizaban entre los dedos de las manos. No
queria abrir los ojos. Experimenté un subito acceso de nauseas. «Dios mio —penso—,
voy a vomitar.»

Notaba serpientes debajo de sus axilas, y otras que le paseaban por las ingles.
Subitamente, empezo6 a invadirle un sudor frio. Luché contra las nauseas.

«Beth», pensd. No queria hablar. «Beth...»

No cesaba de oir el siseo y entonces, cuando ya no lo pudo soportar mas, abrio los
ojos y vio la masa de carne blanca que se enroscaba y retorcia, las diminutas cabezas,
las lenguas bifidas que se balanceaban... Volvié a cerrar los ojos.

Sintié que una de las serpientes reptaba sobre la piel desnuda de su pierna, por debajo
del mono.

—No te muevas, Norman.



Era Beth. Norman percibio la tension de su voz. Alzé la vista, pero no podia verla; solo
veia su sombra.

Oy que exclamaba:

—Oh, Dios, ¢,qué hora es?

Y él pensd: «Al diablo con la hora, sa quién le importa qué hora es?» Eso no tenia
ningun sentido para Norman.

—Tengo que saber qué hora es —estaba diciendo Beth.

Escucho el sonido de sus pisadas sobre la cubierta. «La hora...»

iSe estaba alejando! jLo abandonaba...!

Las serpientes se le deslizaban sobre las orejas, debajo de la barbilla, por encima de
las ventanillas de la nariz. Los cuerpos de los reptiles estaban humedos y resbaladizos.

En ese momento percibié otra vez las pisadas de Beth sobre la cubierta, y un sonido
metalico cuando la zodloga levanto la tapa de la escotilla. Abrié los ojos y la vio, inclinada
sobre él: cogia las serpientes en grandes pufiados y las arrojaba al agua a través de la
escotilla. Los reptiles se le retorcian en las manos, se le liaban alrededor de las mufecas,
pero Beth se las sacudia y las tiraba a un lado. Algunas no caian en el agua y se
enroscaban en la cubierta. Pero la mayor parte ya no estaban sobre el cuerpo de Norman.

Una de las serpientes le reptaba por la pierna, en direccion a la ingle. Norman sintio
que se deslizaba con rapidez hacia abajo: jBeth estaba tirandole de la cola!l

—Con cuidado...

Ya no tenia la serpiente encima. Habia salido lanzada sobre su hombro.

—Puedes levantarte, Norman —dijo Beth.

Se puso en pie de un salto y enseguida, vomito.

0700 HORAS

Tenia una atroz jaqueca, pulsante, que hacia que el brillo de las luces del habitaculo le
resultara insoportable. Y sentia frio. Beth lo habia envuelto en mantas y lo habia colocado
junto a los grandes calefactores de ambiente del Cilindro D, tan proximo a ellos que el
zumbido de los elementos eléctricos le sonaba muy fuerte en los oidos; a pesar de ello,
seguia sintiendo frio. En ese momento bajo la vista hacia Beth, que le estaba vendando la
rodilla herida.

—¢,Como esta? —le pregunto.

—Regular contesto ella—. La herida llega hasta el hueso. Pero te vas a poner bien.
Sdlo es cuestion de esperar unas pocas horas mas.

—Si, yo..., jay!

—Lo siento. Esta casi listo.

Beth estaba siguiendo las instrucciones para primeros auxilios que daba el ordenador.
Para distraer su mente del dolor, Norman leyo la pantalla:

complicaciones médicas de menor importancia

(no letales)

7.113 Trauma

7.115 Microsuefio

7.118 Temblor debido al helio

7.119 Otitis

7.121 Contaminantes téxicos

7.143 Dolor de capsula sinovial

Elegir uno:

—Eso es lo que necesito —dijo Norman—: un poco de microsuefio 0, mejor aun, un
poco de macrosuefo en serio.

—Si. Todos lo necesitamos.



En ese instante, un pensamiento acudioé a la memoria de Norman.

—Beth, cuando estabas liberandome de las serpientes, ¢ por qué necesitabas saber
qué hora era en ese momento?

—Las serpientes marinas son diurnas. Muchas serpientes venenosas son,
alternativamente, hostiles o pasivas, de acuerdo con ciclos de doce horas,
correspondientes al dia y a la noche. Durante el dia, cuando son inofensivas, se pueden
tocar y nunca muerden. En la India, por ejemplo, jamas se ha sabido que la krait rayada
haya picado durante el dia; hasta los nifios juegan con ella. Pero al llegar la noche,
jcuidado! Por eso yo estaba tratando de establecer en qué momento se encontraban las
serpientes marinas, hasta que decidi que ése tenia que ser su ciclo pasivo diurno.

—¢,Como se te ocurrié eso?

—Porque tu aun estabas vivo.

Norman comprendid entonces que Beth habia usado sus manos desnudas para
quitarle las serpientes, a sabiendas de que tampoco le picarian a ella.

—Con las manos llenas de serpientes te parecias a Medusa.

—¢ Quién es? ;Una estrella del rock?

—No, un personaje mitoldgico.

—¢La que maté a los hijos? —pregunto, lanzandole, de soslayo, una mirada suspicaz,
siempre alerta ante un insulto encubierto.

—No, ésa era otra. Esa era Medea. Segun la mitologia, Medusa era una mujer que
tenia la cabeza cubierta por serpientes, y que convertia en piedra a los hombres que la
miraban directamente. La maté Perseo, quien no la miré directamente, sino que mird su
imagen reflejada en el escudo que él habia brufiido con esa intencién.

—L o siento, Norman. No es mi campo.

Norman pensé: «Es notable que, en una época, todo occidental instruido sabia quiénes
eran estas figuras de la mitologia, asi como las historias inherentes a ellas; las conocian
tan a fondo como la historia de familiares y amigos. Antes, los mitos representaron un
conocimiento compartido por toda la especie humana, y actuaban a guisa de mapa del
mundo consciente. En cambio ahora una persona bien educada como Beth no posee el
menor conocimiento de los mitos.» Era como si los hombres hubiesen decidido que el
mapa del mundo consciente de los seres humanos habia cambiado. Pero ;habia
cambiado en realidad? Norman tuvo un escalofrio. Ella le pregunto:

—¢ Todavia sientes frio, Norman?

—Si. Pero lo peor es el dolor de cabeza.

—Es probable que estés deshidratado. Veamos si puedo hallar algo para que bebas. —
Se dirigié hacia el botiquin de primeros auxilios que estaba en la pared—. ;Sabes? Lo
que hiciste fue un verdadero despliegue de coraje —dijo Beth—. Saltar de esa manera,
sin traje... La temperatura del agua esta apenas un par de grados por encima del punto de
congelacion. Fue un acto muy valiente. Estupido, pero valiente. —Sonri6 y agrego—: Me
salvaste la vida, Norman.

—No pensé —repuso él—. Simplemente lo hice.

Y después le conté como, cuando la vio alli fuera y descubrié la nube giratoria de
sedimentos que se le acercaba, experimenté un horror antiguo e infantil, algo que
provenia de recuerdos muy lejanos.

—¢ Sabes lo que fue? Me recordod el tornado de El mago de Oz. Cuando era pequefio,
ese tornado me habia dejado pasmado de terror, y no quise que volviera a ocurrir.

En el mismo momento en que pronunciaba esas palabras, pensé: «Quiza éstos sean
nuestros nuevos mitos: Dorothy, Toto y la Bruja Perversa; el capitan Nemo y el calamar
gigante...»

—Pues cualquiera que haya sido la razén, me salvaste la vida. Gracias.

—De nada. —Sonri6 y agregé—: Lo que te pediria es que no lo vuelvas a hacer.

—No, no volveré a salir.



Beth le ofrecié un vasito de papel con una bebida viscosa y dulce.

—¢Qué es esto?

—Complemento isoténico de glucosa. Bébelo.

Tomo un sorbo, pero la bebida era desagradable por lo empalagosa. Al otro lado de la
habitacién, en la pantalla de la consola todavia se leia: OS MATARE AHORA. Norman
miré a Harry, que seguia inconsciente y aun tenia la sonda intravenosa en el brazo.

Harry habia estado inconsciente todo el tiempo.

Norman no se habia planteado lo que se inferia de este hecho. Habia llegado la hora
de hacerlo. No queria, pero estaba obligado a ello.

—Beth, ¢ por qué crees que esta ocurriendo todo esto?

—¢ A qué te refieres?

—A las palabras que aparecieron en la pantalla, y a esa otra manifestacién que vino a
atacarnos.

Beth le dirigié una de esas miradas neutras, insulsas.

—¢,Qué crees tu, Norman?

—No es Harry.

—No, no lo es.

—Entonces, ¢ qué esta sucediendo?

Se puso de pie y apretd las mantas contra su cuerpo. Flexiond la rodilla vendada; le
dolia, pero no demasiado. Avanz6 hacia la portilla y mir6 por la ventana: a lo lejos,
alcanzaba a ver el rosario de luces rojas, correspondientes a los explosivos que Beth
habia colocado y montado. No entendia por qué habia hecho eso; se habia comportado
de un modo muy extrafo en relacion con ese asunto...

Miré hacia abajo, en direccidon a la base del habitaculo, y vio que también alli refulgian
luces rojas, justo debajo de la portilla.

Beth habia conectado los explosivos que estaban alrededor del habitaculo.

—Beth, ¢ qué hiciste?

—¢,Qué hice?

—Has conectado los explosivos en torno al DH-8.

—Si, Norman —confirmé Beth.

Estaba de pie y lo observaba, muy quieta, muy tranquila.

—Beth, prometiste que no lo harias.

—Lo sé. Tuve que hacerlo.

—¢,Como estan conectados? ;Ddnde se halla el boton?

—No hay ningun botoén: estan calibrados con sensores automaticos de vibracion.

—¢ Quieres decir que se dispararan de forma automatica?

—Si, Norman.

—Eso es una locura. Alguien sigue haciendo manifestaciones. ¢ Quién lo hace, Beth?

La mujer sonrié lentamente, con una sonrisa felina, morosa, como si, en secreto, se
divirtiera a costa de Norman.

—¢ De veras no lo sabes?

Si, él lo sabia, y el conocimiento le daba escalofrios.

—Tu estas haciendo esas manifestaciones Beth.

—No, Norman —repuso ella sin perder la calma—. Yo no las estoy haciendo: las estas
haciendo tu.

0640 HORAS
Norman se retrotrajo varios anos, a los lejanos dias de su practica hospitalaria, cuando

habia trabajado en el hospital estatal de Borrego. Su jefe de investigacion lo habia
enviado para que elaborara un informe sobre la evolucién de un paciente. El hombre



frisaba los treinta afos, y era agradable y bien educado. Norman hablé con él sobre los
mas diversos temas: la transmision hidromatica del «Oldsmobile», las mejores playas
para practicar surf, la reciente campana presidencial de Adlai Stevenson, la técnica de
lanzamiento del jugador de béisbol Whitey Ford; hablaron hasta de la teoria freudiana.

El paciente no podia ser mas encantador, si bien fumaba de modo incesante y parecia
estar poseido por una tension subyacente. Al fin, Norman se decidi6 a preguntarle por qué
habia sido enviado al hospital.

No recordaba el porqué. Se disculpaba, y parecia sincero al afirmar que no podia
recordarlo. Sometido a un interrogatorio reiterado que le hizo Norman, el sujeto empezé a
perder encanto y a ganar en irritacion. Por ultimo, se volvié amenazador e iracundo, daba
puietazos en la mesa y le exigia a Norman que hablara de cualquier otra cosa.

Entonces, Norman cayo6 en la cuenta de quién era ese hombre: Alan Whittier, el cual,
cuando era adolescente, habia asesinado a su madre y a su hermana en la casa rodante
que tenian en Palm Desert; luego mato6 a otras seis personas en una estacioén de servicio,
y a tres mas, en la explanada de estacionamiento de un supermercado, hasta que, por
ultimo, se habia entregado a la policia, sollozante e histérico, presa de la culpa y del
remordimiento. Whittier permanecio diez afios en un hospital, y durante ese periodo habia
atacado con brutalidad a varios asistentes.

Ese era el hombre que Norman tenia frente a si. Estaba enfurecido, pateaba la mesa y
golpeaba la pared con el respaldo de su silla. Se dio vuelta para huir de la sala, pero la
puerta que tenia a sus espaldas estaba cerrada con llave: lo habian encerrado, que es lo
que siempre hacian durante las entrevistas con los pacientes violentos.

Detras de Norman, Whittier habia levantado la mesa y la habia arrojado contra la
pared, y estaba a punto de abalanzarse sobre Norman, que se hallaba aterrorizado. En
ese momento oyo el ruido de los cerrojos, y enseguida tres enormes asistentes se
precipitaron en el interior de la habitacion, agarraron a Whittier y se lo llevaron a rastras.
El enfermo seguia chillando y maldiciendo.

Norman se apresur6 a ir a ver a su jefe y le exigié que le dijera por qué lo habia
engafnado. El jefe le pregunté:

—¢ Sientes que fuiste engafiado?

—Si. Me enganaron.

—¢ Pero no te habian dicho de antemano como se llamaba ese paciente? ;ElI nombre
no te dijo nada?

Norman contesto que, en realidad, no le habia prestado atencion.

—Sera mejor que prestes atencion, Norman. Nunca te puedes permitir bajar la guardia
en un sitio como ése. Es demasiado peligroso.

Y ahora, al mirar a Beth, que estaba al otro lado de la habitacién, Norman pensé:
«Presta atencion, Norman. No te puedes permitir bajar la guardia, porque te las estas
viendo con una persona loca, y no te habias dado cuenta.»

—Veo que no me crees —dijo Beth, todavia muy tranquila—. ¢;Te sientes en
condiciones de hablar?

—Por supuesto.

—¢ De pensar con légica?

—Claro que si —repuso Norman, mientras pensaba: «No soy yo el que esta loco.»

—NMuy bien. ;Recuerdas cuando me dijiste lo de Harry? ;Cémo todas las pruebas lo
acusaban a él?

—Si. Por supuesto.

—NMe preguntaste si yo podia pensar en otra explicacion, y te respondi que no. Pero si
hay otra explicacién, Norman. Algunos puntos que tu, convenientemente, pasaste por alto
la primera vez. Como las medusas. ;Por qué las medusas? Porque fue a tu hermano
menor a quien picd una medusa, Norman, y fuiste tu quien se sintié culpable después. Y



cuando habla Jerry? Cuando tu estas presente, Norman. Y cuando detuvo su ataque el
calamar? Cuando tu quedaste inconsciente por un golpe, Norman. No Harry, sino tu.

La voz de Beth sonaba tan serena, tan razonable... Norman hizo un gran esfuerzo por
reflexionar sobre lo que estaba diciendo. ¢ Seria posible que Beth tuviera razén?

—Trata de verlo desde esta perspectiva: eres un psicologo que esta aqui abajo con un
grupo de cientificos que tratan con hechos concretos. Nada hay para ti aqui abajo, eso tu
mismo lo dijiste. ¢Y no hubo una época de tu vida durante la cual sentiste que, en lo
profesional, se te hacia a un lado? ¢ No fue ése un periodo desagradable para ti? ; No me
confesaste una vez que odiabas ese periodo de tu vida?

—Si, pero...

—Cuando empiezan a ocurrir todos esos hechos extrafios, ya el problema deja de ser
algo medible y pesable, y se convierte en un problema psicolégico. Te viene de perlas,
Norman, pues ése es el campo de conocimiento que dominas. De repente, te conviertes
en el centro de atencion, ¢no es asi?

«No —pens6 Norman—, esto no puede ser cierto.»

—Cuando Jerry empieza a comunicarse con nosotros, ¢quién se da cuenta de que
tiene emociones? ;Quién insiste en tratar con las emociones de Jerry? Ninguno de
nosotros se interesa por las emociones, Norman: Barnes solamente quiere informacion
sobre armamento; Ted no desea hablar mas que de temas cientificos; a Harry lo unico
que le importa es realizar juegos de logica. Tu eres quien se interesa por las emociones.
&Y quién manipula a Jerry, aunque en realidad no lo logre? Tu, Norman. Nadie mas que
tu.

—No puede ser —dijo Norman.

Su mente estaba confundida; se esforzaba por hallar una contradiccion, y por fin la
hallé:

—No puede ser... porque yo no estuve dentro de la esfera.

—Si estuviste —dijo Beth—. Lo que ocurre es que no lo recuerdas.

Se sentia demolido, apaleado y deshecho. No podia recobrar el equilibrio, pero los
pufietazos le seguian llegando.

—Del mismo modo que no recuerdas que te pedi que buscaras los cédigos para los
globos sonda —le estaba diciendo Beth, con su voz serena—. Y tampoco te acuerdas de
que Barnes te pregunto cuales eran las concentraciones de helio en el Cilindro E.

«¢,Qué concentraciones de helio en el Cilindro E? ; Cuando me pregunt6 eso Barnes?»

—Hay muchas cosas que no recuerdas, Norman.

—¢ Cuando fui a la esfera?

—Antes del primer ataque del calamar. Después de que salié Harry.

—iEstaba durmiendo! jEn mi litera!

—No, Norman, no te encontrabas alli. Alice Fletcher fue a buscarte y te habias ido. No
te pudimos encontrar y después apareciste, bostezando.

—No te creo.

—Sé que no me crees. Prefieres que el problema sea de otro. Y eres astuto. Eres
diestro en la manipulacion psicoldgica. ;Recuerdas esos tests que practicabas? Ponias
en un avion un grupo de gente, que no estaba al tanto de lo que pasaba, y después les
decias que el piloto habia sufrido un ataque cardiaco. Y ellos casi morian del susto. Esa
es una manipulacion bastante cruel, Norman. Y aqui abajo, cuando empezaron a ocurrir
esas cosas extranas, necesitaste un monstruo. Asi que Harry fue el monstruo. Pero Harry
no lo era. Tu eres el monstruo, Norman. Esa es la razén por la que habia cambiado tu
aspecto, el porqué de que te hubieras vuelto feo: porque tu eres el monstruo.

—Pero el mensaje decia: «Mi nombre es Harry.»

—Si, eso decia. Y, tal como tu mismo sefialaste, la persona que lo ocasioné temia que
en la pantalla apareciera el verdadero nombre.

—Harry —dijo Norman—. El nombre era Harry.



—¢ Y cual es tu nombre?

Norman se detuvo un instante. Por alguna razén, la boca no le funcionaba. Su cerebro
estaba en blanco.

—Te lo diré yo. Lo busqué. Tu nombre es Norman Harrison Johnson.

«No —pens6 Norman—. No es posible que Beth tenga razén.»

—Es dificil de aceptar —continuo ella con su voz lenta, paciente, casi hipnética—, y lo
entiendo. Pero, si lo piensas, te daras cuenta de que deseabas que se llegara a esto.
Querias que yo lo resolviera, Norman. jPero vamos, si hace unos pocos minutos hasta me
hablaste sobre El mago de Oz! Me ayudaste a encontrar el camino cuando yo no entendia
lo que me estabas sugiriendo... o, por lo menos, fue tu inconsciente el que me ayudo.
¢ Todavia conservas la calma?

—Por supuesto que conservo la calma.

—Bien. Trata de mantenerte sereno, Norman, y consideremos esto desde un punto de
vista logico. ¢ Cooperaras conmigo?

—¢,Qué quieres que haga?

—Quiero ponerte fuera de combate, Norman. Como a Harry.

Norman negd con la cabeza.

—Nada mas que durante unas pocas horas.

En ese instante, Beth parecié tomar una decision: avanzé con rapidez hacia el
psicologo, y éste vio la jeringa que ella tenia en la mano, vio el centelleo de la aguja y
torcio el cuerpo hacia un lado. La aguja se hundié en la manta. Norman se la quitd y corrié
hacia la escalera.

—iNorman! jRegresa!

Pero ya estaba subiendo la escalera. Vio que Beth corria hacia él con la jeringa, y le
lanz6 una patada; subié hasta el laboratorio de Beth y cerrdé violentamente la escotilla
sobre su perseguidora.

—iNorman!

Beth golped la escotilla con los pufios. El se par6 sobre la tapa de metal, a sabiendas
de que Beth nunca la podria levantar con su peso encima. Ella seguia golpeandola.

—iNorman Johnson, abriras esa escotilla en este mismo instante!

—No, Beth, lo siento.

Norman se tomé un respiro. ¢ Qué podria hacer Beth? «Nada», pens6. Se encontraba
en lugar seguro. No podria alcanzarlo; nada le haria mientras permaneciera alli.

En ese momento vio que, entre sus pies, la traba metalica que habia en el centro de la
tapa estaba siendo movida desde el otro lado de la escotilla. Beth giraba el volante.

Estaba encerrando a Norman.

0600 HORAS

Las luces del laboratorio iluminaban la mesa, sobre la que habia una fila de
especimenes cuidadosamente embotellados: calamares, camarones y huevos de calamar
gigante. Norman tocé las botellas distraidamente. Encendié el monitor del laboratorio y
apretd varias teclas hasta que en la pantalla aparecié Beth, que estaba trabajando en la
consola principal del Cilindro D; a un lado vio a Harry, aun inconsciente.

—Norman, me puedes oir?

—Si, Beth. Te oigo —le respondio6 en voz alta.

—Norman, estas actuando de forma irresponsable. Eres una amenaza para toda esta
expedicion.

¢ Era cierto eso? Norman no creia ser una amenaza para la expedicion. No tenia la
sensacion de que eso fuese cierto. Pero ¢ cuantas veces, en el curso de su vida, se habia
enfrentado con pacientes que rehusaban reconocer lo que les estaba ocurriendo?



Recordd ejemplos triviales: un profesor, comparero suyo de la universidad, tenia terror a
los ascensores, pero insistia en que subia siempre por la escalera debido a que era un
buen ejercicio. Ese hombre subia hasta quince pisos; pero rechazaba las citas en edificios
mas altos. Habia organizado toda su vida para adaptarla a un problema que no admitia
tener. Mantuvo oculto el problema hasta que, al final, sufrié un ataque cardiaco. Recordé
el caso de la mujer que, agotada por los ainos de cuidar a su hija mentalmente perturbada,
le dio a ésta un frasco de pastillas para dormir; la madre decia que su hija necesitaba
descansar, pero la muchacha se suicidé. Norman también se acordd del marino novato
que, un dia de fuerte viento, reunié alegremente a toda su familia para dar un paseo hasta
Catalina, y todos estuvieron a punto de morir.

Docenas de ejemplos acudieron a su mente. Esta ceguera respecto de uno mismo era
corriente en psicologia. ¢ Imaginaba que él era inmune?

Tres afnos atras se habia producido un pequefio escandalo, cuando, en el transcurso
del fin de semana del Dia del Trabajo, uno de los profesores adjuntos del Departamento
de Psicologia se suicidd, disparandose un tiro en la boca. Ese suceso habia merecido
titulares como: «profesor se suicida. Sus colegas expresan sorpresa: siempre estaba
feliz.»

El decano de la facultad, que se quedd en una situacion embarazosa para conseguir
fondos para la institucién, habia regafiado a Norman por ese episodio. Pero la verdad,
dificil de aceptar, era que la psicologia adolecia de serias limitaciones. Aun con
conocimiento profesional y con las mejores intenciones, seguia habiendo una enorme
cantidad de cosas ignoradas relativas a los amigos mas intimos, los colegas, las esposas
y maridos, y los hijos. Y la ignorancia con respecto a nosotros mismos es todavia mayor.
La consciencia de si mismo es la mas dificil de lograr. Pocas personas llegan a tenerla...
En realidad, quiza nadie llega a tenerla.

—Norman, ¢estas ahi?

—Si, Beth.

—Creo que eres una buena persona, Norman.

No le contesto; se limitd a observarla en el monitor.

—Pienso que tienes integridad, y que crees que dices la verdad. Este es un momento
dificil para ti: debes hacer frente a tu propia realidad. Sé que ahora tu mente pugna por
encontrar excusas, por echarle la culpa a alguna otra persona. No obstante, sé que lo
puedes lograr, Norman. Harry no pudo, pero tu puedes. Espero que seas capaz de admitir
la dura verdad: que, en tanto permanezcas consciente, la expedicion esta amenazada.

Norman sintié el gran poder de conviccidn de Beth, oyd la serena fuerza de su voz.
Cuando ella hablaba, era casi como si sus ideas fuesen ropajes que iban envolviendo el
cuerpo de Norman, el cual empezaba a ver las cosas a la manera de Beth. Ella estaba tan
serena, era tan persuasiva... Tenia que estar en lo cierto. Las ideas de Beth tenian tanto
poder... Las ideas de Beth tenian tanto poder...

—Beth, ¢ estuviste en la esfera?

—No, Norman. Esa es tu mente, que trata de evadir la cuestién otra vez. Yo no estuve
en la esfera. Tu estuviste.

Con toda honestidad, Norman no podia recordar que hubiera entrado en la esfera. No
lo recordaba en absoluto. Cuando Harry entré en ella, después pudo recordarlo. ,Por qué
lo olvidaba Norman? ¢ Por qué bloqueaba ese recuerdo?

—Eres psicologo, Norman —le estaba diciendo Beth—, y por eso no quieres admitir
que posees un lado de sombras. Tienes el compromiso profesional de creer en tu propia
salud mental. Naturalmente, lo vas a negar.

Norman no pensaba asi. Pero ¢ cdémo resolverlo? ; Como establecer si Beth tenia razén
o no la tenia? La mente de Norman no estaba funcionando bien. Su rodilla herida le latia y
le producia dolor; por lo menos no habia duda respecto a eso: la herida de la rodilla era
real.



Era una prueba de realidad.

«Esa es la manera de resolverlo», pensé. Una prueba de realidad. ;Cuales eran las
pruebas objetivas de que Norman habia ido a la esfera? Se habian grabado cintas de
todo lo que acontecia en el habitaculo, de modo que si Norman habia entrado en la esfera
muchas horas atras, en alguna parte tenia que haber una cinta que lo mostrara en la
esclusa de aire, solo, vistiéndose, deslizandose por la esclusa hacia el mar. Beth deberia
poder mostrarle esa cinta. 4 Dénde estaba esa cinta?

En el submarino, por supuesto.

La habia llevado al submarino. Norman mismo pudo haberlo hecho cuando efectud su
salida hacia alli.

No habia pruebas objetivas.

—Norman, rindete, por favor. Por el bien de todos nosotros.

«Quiza tengan razény», pensé. Beth se mostraba muy segura de si misma, asi que si él
estaba eludiendo la verdad, si estaba poniendo la expedicion en peligro, entonces tenia
que rendirse y admitir que Beth lo pusiera en estado de inconsciencia.

¢Podria confiar en ella para permitile eso? Tendria que hacerlo. No habia otra
alternativa.

«Tengo que ser yo —pensO6—, tengo que ser yo.» Ese pensamiento le era tan
horrible... que le resultaba sospechoso. Se estaba resistiendo con mucha violencia... «y
€so0 no es buena sefal», demasiada resistencia.

—¢ Norman?

—Esta bien, Beth.

—¢ Lo haras?

—No me apremies. Dame un minuto, ¢ quieres?

—Claro, Norman. Por supuesto.

Mir6 el videograbador que estaba al lado del monitor, y recordé que Beth lo habia
usado para reproducir la misma cinta, una y otra vez; aquella que mostraba como la
esfera se habia abierto por si misma. Ahora, esa casete estaba sobre la mesita que habia
al lado del video-grabador. Norman la introdujo en la ranura y apretdé el boton que
encendia el equipo. «¢Por qué molestarme en mirar eso ahora? —pensé—. Solamente
estoy demorando las cosas. Estoy ganando tiempo.»

La pantalla parpaded, y Norman esperé que surgiera la familiar imagen de Beth
comiendo tarta, de espaldas al monitor. Pero ésta era una cinta diferente: era una
transmision directa procedente del monitor que mostraba la esfera, la gran bola reluciente
que descansaba en la nave.

Norman observé durante unos segundos, pero nada ocurrid. La esfera estaba inmovil,
como siempre. Pulida, perfecta. La contemplé un rato mas, pero no habia nada que ver.

—Norman, si ahora abro la escaotilla, jbajaras con tranquilidad?

—Si, Beth.

Suspird y se echd hacia atras para apoyarse en el respaldo de la silla. ; Cuanto tiempo
estaria inconsciente? Poco menos de seis horas. No habria problema. Pero, fuere como
fuere, Beth tenia razoén: él debia entregarse.

—¢ Norman, por qué estas mirando esa cinta?

Rapidamente, Norman observd en torno suyo y se pregunto si en ese cuarto habia una
camara de television que permitia que Beth lo viera. Si, habia una bien en lo alto, en el
techo, junto a la escaotilla superior.

—¢ Por qué estas mirando esa cinta, Norman?

—Se hallaba aqui.

—¢ Quién te dijo que podias mirarla?

—Nadie —respondié Norman—. Simplemente estaba aqui.

—Deten la cinta, Norman. Detenia ahora.

La voz de Beth ya no se mostraba serena.



—¢Qué es lo que pasa, Beth?

—iDeten esa condenada cinta, Norman!

Estaba a punto de preguntarle por qué tenia que detenerla, pero en ese momento vio a
Beth entrar en la imagen y detenerse junto a la esfera. Cerr6 los ojos y apretd los pufios
con fuerza. Las espiraladas estrias de la superficie se separaron y revelaron la negrura
interior. La pantalla mostré a Norman que Beth entraba en la esfera.

Luego, la puerta de la esfera se cerr6 detras de la bidloga.

—NMalditos seais los hombres —exclamo6 Beth con voz tensa y enojada—. Todos
vosotros sois iguales: no podéis dejar que alguien esté bien, solo y tranquilo, ninguno de
vosotros.

—NMe mentiste, Beth.

—¢ Por qué miraste esa cinta? Te rogué que no la miraras. Verla solamente te podria
herir, Norman.

Beth ya no estaba enojada; ahora se mostraba suplicante, al borde de las lagrimas.
Estaba experimentando rapidos cambios emocionales. Inestable, impredecible.

Y tenia el control del habitaculo.

—Beth...

—Lo siento, Norman. Ya no puedo confiar mas en ti.

—Beth...

—Voy a cortar la comunicacion, Norman. No voy a escucharte...

—Beth, espera...

—...mas. Sé lo peligroso que eres. Vi lo que le hiciste a Harry. Cédmo torciste los
hechos, de modo que él apareciera como culpable. Si, todo habria sido culpa de Harry, en
el momento en que hubieras terminado. Y ahora quieres que parezca que es culpa de
Beth, ;no? Pues voy a decirte una cosa: no lo podras hacer, porque he cortado la
comunicacion contigo, Norman. No voy a oir tus palabras suaves y convincentes. No
puedo escuchar tus manipulaciones. Asi que no gastes energias.

Norman detuvo la cinta; ahora el monitor mostraba a Beth en vez de la consola, en el
cuarto de abajo.

Estaba apretando teclas.

—¢ Beth? —llamo.

La mujer no respondiod y continu6 trabajando en la consola, refunfufiando para si:

—Eres un verdadero hijo de puta, Norman, ¢;lo sabes? Te sientes tan mal que
necesitas que todo el mundo se sienta tan vil como tu.

«Esta hablando de si mismay, pensé Norman.

—Te sientes tan poderoso en eso del subconsciente, Norman: lo subconsciente esto, lo
subconsciente aquello. jCristo, estoy harta de ti! Probablemente tu subconsciente nos
quiere matar a todos, nada mas que porque te quieres suicidar y piensas que los demas
debemos morir contigo.

Norman sintid que recorria su cuerpo un estremecedor escalofrio: Beth, con su
carencia de autoestima, con su profundo odio a si misma, habia penetrado en la esfera, y
ahora estaba actuando con el poder que ésta le habia conferido, pero sin estabilidad en
sus pensamientos. Beth se veia a si misma como una victima que luchaba contra su sino,
y siempre sin éxito. Beth era la victima de los hombres, de la organizacion de la sociedad,
de la investigacion cientifica, de la realidad. En ningun caso alcanzaba a ver cémo todo
eso se lo habia hecho ella a si misma... «Y puso explosivos alrededor de todo el
habitaculo», pensé Norman.

—No te permitiré hacerlo, Norman. Te voy a detener antes de que nos mates a todos.

Cuanto ella decia era inversion de la verdad. Ahora Norman empezaba a ver el patron
de su conducta.

Beth se habia dado cuenta de cdmo abrir la esfera y habia ido alli en secreto, porque
siempre habia sentido la atraccidn del poder. Siempre habia creido que le faltaba poder,



que necesitaba mas. Pero como no estaba preparada para manejarlo una vez que lo
tuviera, seguia viéndose a si misma como una victima, de modo que tenia que negar la
posesion del poder y disponer las cosas para ser victima de ese poder.

Su situacion era muy diferente de la de Harry, pues éste habia negado sus miedos vy,
por ese motivo, las imagenes aterradoras se manifestaron por si mismas. Pero Beth nego
su poder y, en consecuencia, hizo que se manifestara una nube remolineante de poder
amorfo e incontrolado.

Harry era un matematico que vivia en un mundo consciente de abstracciones, de
ecuaciones y de ideas. De manera que un ser concreto, como un calamar, era lo que le
causaba miedo. Pero Beth, una zodloga que todos los dias estaba en contacto con
animales, seres a los que podia tocar y ver, tuvo que crear una abstraccion, un poder al
que ella no podia ni tocar ni ver. Un poder abstracto y sin forma que llegaba para atraparla
a ella.

Y al objeto de defenderse, habia rodeado el habitaculo de explosivos.

«No es gran cosa como defensa», pensé Norman.

A menos que, secretamente, esa persona quisiera matarse.

Norman vio con claridad todo el horror de la situacién.

—No vas a salirte con la tuya, Norman. No permitiré que ocurra. No consentiré que me
suceda a mi.

Continuaba apretando teclas en la consola. ;Qué estaba planeando? ;Qué podria
hacerle? Norman tenia que pensar.

De subito, las luces del laboratorio se apagaron. Un instante después ocurrié lo mismo
con el gran calefactor de ambiente, cuyos elementos irradiantes empezaron a enfriarse y
a oscurecerse.

Beth habia cortado la corriente.

Con el calefactor apagado, ¢cuanto tiempo podria resistir? Norman cogié las mantas
de la cama de Beth y se envolvio en ellas. ¢ Cuanto tiempo aguantaria sin calor? «Desde
luego, no seis horas», pensd con pesimismo.

—Lo siento, Norman, pero debes entender la posicion en la que me encuentro:
mientras te halles consciente, yo estoy en peligro.

«Quiza una hora —penso6—. Tal vez pueda durar una hora.»

—Lo siento, Norman. Pero me veo obligada a hacerte esto.

Oyo6 un suave siseo: la alarma de la placa que tenia en el pecho empezd a emitir un
sonido intermitente y agudo. Bajé la vista y la mird. Incluso en la oscuridad pudo ver que
ahora la placa estaba gris. Supo de inmediato qué era lo que habia pasado: Beth habia
cortado el suministro de aire al laboratorio.

0535 HORAS

Acurrucado en la oscuridad escuchaba el silbido que, a intervalos regulares, emitia la
alarma de su placa, y el siseo del aire que se escapaba. La presidn disminuia con rapidez:
los oidos se le taponaron, como si se encontrara a bordo de un avion que estuviera
despegando.

«Haz algo», pensd, sintiendo que el panico lo invadia.

Pero no habia nada que pudiera hacer: se hallaba encerrado en la camara superior del
Cilindro D y no podia salir. Beth tenia el control de toda la instalacién y sabia cobmo operar
los sistemas para mantenimiento de la vida. Le habia cortado la corriente, habia quitado la
calefaccién y ahora interrumpia el acceso de aire. Norman estaba atrapado.

A medida que la presion disminuia, las botellas herméticamente cerradas, que
contenian especimenes, explotaban como bombas, y disparaban fragmentos de vidrio por
todo el cuarto. Norman se agazapd debajo de las mantas y sentia como los cristales



rasgaban la tela. Ahora respirar era mas dificil. Al principio, Norman habia pensado que
era la tension, pero después se dio cuenta de que el aire se volvia menos denso. Pronto
perderia el conocimiento.

Haz algo.

Tenia la impresiéon de que no podia recuperar el aliento.

Haz algo.

Pero en lo unico que pensaba era en respirar. Necesitaba aire, le hacia falta oxigeno.
Entonces penso en el botiquin de primeros auxilios. ¢Habia oxigeno de emergencia en el
botiquin? No estaba seguro. Le parecia recordar... Cuando se levantd explot6 otra botella
con especimenes, y tuvo que agacharse para esquivar los trozos de vidrio que volaban.

Boqueaba, casi asfixiado; el pecho le subia y le bajaba trabajosamente. Empezaba a
ver puntos grises.

Avanzé a tientas en la oscuridad, en busca del botiquin; sus manos se desplazaban a
lo largo de la pared. Tocé un cilindro. ¢ Oxigeno? No, demasiado grande: tenia que ser el
extintor de incendios. ;Ddnde se hallaba el botiquin? Siguié palpando la pared. ;Dénde?

Sintié la caja metdlica, la tapa en la que se hallaba estampada la cruz en relieve. La
abrié de un tirdbn y metié las manos en ella.

Mas puntos flotaron ante sus ojos: no le quedaba mucho tiempo.

Sus dedos tocaron frascos pequefios, y blandos paquetes de vendas. No habia botellas
de aire. jMaldicién! Los frascos cayeron al suelo, y algo grande y pesado le aterrizd sobre
un pie, con un ruido sordo. Norman se inclind, tocé el pavimento y sintié que un pedazo
de cristal le habia hecho un corte en un dedo, no le prest6 atencion. Sus manos se
cerraron sobre un frio cilindro de metal; era pequefo, apenas mas largo que la palma de
la mano. En uno de los extremos habia una especie de tubo de union, una tobera...

Era una lata de aerosol, una maldita lata de algun producto para rociar. La tir6 lejos.
Oxigeno. jNecesitaba oxigeno!

Recordd que junto a la litera... ¢ No habia oxigeno de emergencia al lado de cada litera
del habitaculo? A tientas, buscé el sofa en el que dormia Beth; palpd la pared que estaba
por encima de lo que tenia que ser la cabecera. Seguramente habia oxigeno alli. Ahora
Norman sentia vahidos, comenzaba a dejar de pensar con claridad.

No habia oxigeno.

Entonces recordd que no era un lecho comun y corriente, que no estaba disefado para
que en él durmiera nadie, asi que no habrian puesto oxigeno alli. jMaldicién! Y, en ese
momento, su mano tocd un cilindro metalico sujeto a la pared. En uno de los extremos
habia algo blando...

Una mascarilla de oxigeno.

Con gran presteza, se puso la mascara sobre la boca y la nariz. Palpé la botella e hizo
girar un mando. Oy un siseo e inhalé aire frio. Sinti6 una ola de intenso vértigo y
después la cabeza se le aclaré. jOxigeno! jYa se sentia bien!

Tanteo la botella para evaluar su tamano: era un recipiente de emergencia, con apenas
unos pocos centenares de centimetros cubicos. ¢ Cuanto duraria? «No mucho», penso.
Algunos minutos. Sélo representaba un alivio temporal.

Haz algo.

Pero no se le ocurria qué hacer. Carecia de opciones. Estaba encerrado en un cuarto.

Recordo lo que solia decir uno de sus profesores, el gordo y viejo Temkin: «Siempre
tienen una opcion. Siempre hay algo que pueden hacer. Nunca estan desprovistos de una
posibilidad.»

«Ahora si lo estoy», pensdé. No tenia alternativas. De todos modos, Temkin se referia al
tratamiento de pacientes, no al hecho de tener que escapar de camaras selladas. Su
maestro no tenia ninguna experiencia sobre cdmo salir de recintos cerrados. Y tampoco la
tenia Norman.



El oxigeno lo habia aturdido... 4O era que ya se estaba terminando? Por su mente
cruzé un desfile de sus antiguos profesores. ¢Seria esto como ver pasar la propia vida
ante los ojos, cuando se esta a punto de morir? Los vio a todos: la sefiora Jefferson, que
le habia sugerido que seria mejor que estudiara para abogado. El viejo Joe Lamper, que
siempre reia y decia: «Todo es sexo. Créanme. Siempre todo se reduce a lo sexual.» El
doctor Stein, que sostenia: «No existe ningun paciente que se resista. Mostradme un
paciente que se resiste, y os mostraré un terapeuta que se resiste. Si no lograis avanzar
con el paciente, pues haced alguna otra cosa, la que sea. Pero haced algo.»

Haced algo.

Stein era partidario de los recursos disparatados. Si no se lograba llegar al paciente,
entonces habia que comportarse como un loco: vestirse de payaso, patear al sujeto,
mojarlo con una pistola de agua, hacer cualquier maldita cosa que al terapeuta se le
ocurriera, pero hacer algo.

—NMira —solia decir—. Lo que estas haciendo ahora no da resultado. Asi que prueba
algo nuevo, no importa lo loco que te parezca.

«Eso estaba bien en aquel entonces», pens6 Norman. Le gustaria ver al doctor Stein
evaluando este problema. s Qué le diria que hiciera?

Abre la puerta. No puedo; ella la atrancé.

Habla con ella. No puedo: no me escucha.

Abre el paso de aire. No puedo; ella controla el sistema.

Consigue el control del sistema. No puedo; lo tiene ella.

Busca ayuda dentro del cuarto. No puedo; no queda nada que sirva.

Entonces, sal. No puedo; yo...

Se detuvo en su cavilacion: eso no era cierto. Podia salir rompiendo una portilla o
abriendo la escotilla del techo. Pero no habia ningun lugar al que pudiera ir, pues no tenia
traje de buzo y el agua estaba a la temperatura de congelacién; ya se habia expuesto a
esa agua, durante unos segundos nada mas, y casi muere. Si saliera de esa cabina para
sumergirse en el océano, casi con seguridad pereceria. Era probable que su temperatura
corporal bajara hasta limites letales, aun antes de que la camara llegara a llenarse de
agua. Sin duda, moriria.

En su mente vio entonces que el doctor Stein alzaria sus pobladas cejas y que, con
una sonrisa burlona, le diria: Y si vas a morir de todos modos, ¢,qué tienes que perder?

Norman comenzo a idear un plan: si abria la escotilla del techo podria ir al exterior del
cilindro. Una vez fuera, quiza lograra descender hasta el Cilindro A, entrar en él a través
de la esclusa de aire y ponerse su traje. Entonces, estaria bien.

Si lograse llegar hasta la esclusa de aire... ;Cuanto tiempo necesitaria para ello?
¢ Treinta segundos? ;Un minuto? ;Seria capaz de contener la respiracion tanto rato?
¢ Podria resistir el frio durante tan largo tiempo?

Moriras, de todos modos.

Y entonces penso: «Maldito idiota, en tu mano tienes una botella de oxigeno; tienes
suficiente aire, si no te quedas aqui, perdiendo tiempo, preocupandote. jAdelante, sal'»

«No —pensé—. Hay algo mas, algo que estoy olvidando.»

jAdelante!

Dejé de pensar y empezé a trepar hacia la escotilla situada en el techo del cilindro.
Después contuvo la respiracion, se afianzé bien, listo para la acometida del agua, gir6 el
volante y abrié la escotilla.

—iNorman! jNorman! ;Qué estas haciendo? jNorman! Te has vuelto loco... —qgritd
Beth.

Después, sus palabras se perdieron en el rugido del agua que, a una temperatura
glacial, caia dentro del cilindro como una poderosa cascada.

En el instante en que estuvo fuera se dio cuenta de su error: necesitaba pesos, pues su
cuerpo boyaba hacia la superficie. Norman tomé una ultima bocanada de aire, dej6 caer la



botella de oxigeno y se agarrdé con desesperacion a las frias tuberias de la parte externa
del cilindro, a sabiendas de que si se soltaba no habria nada que lo detuviera, ninguna
cosa a la que agarrarse en su ascenso hacia la superficie del mar, donde apenas llegara
estallaria como un globo.

Sin dejar de agarrarse a las tuberias, se esforzaba para ir hacia abajo, siempre con una
mano sobre la otra, en busca del siguiente tubo, de la siguiente protuberancia que le
sirviese de asidero. Era como escalar una montafa, pero al revés: si se dejaba ir,
«caeria» hacia arriba y moriria. Ya tenia las manos entumecidas, y su cuerpo, rigido por
el frio, se movia con lentitud. Los pulmones le quemaban.

Le quedaba muy poco tiempo.

Alcanzo la parte inferior del habitaculo, se dio impulso y oscilé para quedar debajo del
Cilindro D; se estir6 hacia arriba y, en la oscuridad, palp6 el metal buscando la esclusa...
iNo se encontraba alli! jLa esclusa de aire no estaba! Entonces se dio cuenta de que se
hallaba debajo del Cilindro B. Se desplazoé hacia el A, y busco a tientas la esclusa: estaba
cerrada. Tir6 con fuerza del volante. Tird otra vez, pero no logré moverlo.

Estaba aislado en el exterior.

El terror mas intenso se apoderdé de Norman. Su cuerpo estaba casi paralizado a causa
del frio, y él sabia que sdlo le quedaban unos segundos antes de perder el conocimiento.
Tenia que abrir la escotilla. Le dio puietazos, golped el metal que rodeaba los bordes, sin
experimentar ninguna sensacion en sus manos ateridas.

En ese instante, el volante empezo6 a girar por si mismo y la escotilla se abrid, como
impulsada por un resorte. Seguramente existia un boton de emergencia, y Norman temia
haberlo...

Irrumpid sobre la superficie del agua, aspirdé una bocanada de aire y se volvié a hundir.
Emergi6 otra vez, pero no podia trepar al cilindro porque estaba demasiado entumecido;
sus musculos se hallaban congelados y el cuerpo no le respondia.

«Tienes que hacerlo —pensé—. Tienes que hacerlo.» Sus dedos se aferraron al metal,
resbalaron y volvieron a agarrarse. «Un empujon —pensé—. Un ultimo empujén.» Lanzo
el pecho sobre el reborde metalico y cay6 pesadamente sobre la cubierta. Pero estaba tan
entumecido que no sentia absolutamente nada. Torcid el cuerpo, en un intento por hacer
que sus piernas alcanzaran el borde de la escotilla... Y volvié a caer al agua helada.

—iNo!

Una vez mas, la ultima, se impulsé hacia arriba para alcanzar el borde; llegé a la
cubierta y se retorcié hasta que pudo apoyar una pierna en equilibrio precario; después
levanto la otra pierna, la cual ya no sentia, y entonces se quedd fuera del agua, tendido
sobre la cubierta del cilindro.

Estaba tiritando. Tratd de ponerse de pie, pero se derrumbd. Todo su cuerpo se
sacudia de tal modo, que no podia conservar el equilibrio.

Al otro lado de la esclusa divis6 su traje, que colgaba en la pared del cilindro. Vio el
casco, con su nombre, johnson, escrito en él. Norman rept6 hacia el equipo, mientras su
cuerpo se sacudia con violencia. Tratd de ponerse en pie. No pudo. Las botas estaban
frente a su cara; traté de agarrarlas, pero sus manos no se cerraban. Intentdé morder el
traje para usar los dientes como punto de apoyo, y los dientes le castafieteaban de modo
incontrolable.

El intercomunicador restallo:

—iNorman! jSé lo que estas haciendo!

Beth llegaria de un momento a otro. Tenia que ponerse el traje. Lo contempld, a unos
centimetros de él, pero sus manos seguian temblando incapaces de sostener nada.
Finalmente, vio las presillas de tela que habia cerca de la cintura, y que servian para
sujetar instrumentos. Enganché una mano en una presilla y se las arregléo para
sostenerse. Se estird hasta ponerse de pie. Metié un pie dentro del traje, y después, el
otro.



—ijNorman!

Extendio los brazos para coger el casco, pero antes de que lograra retirarlo del gancho
y se lo dejara caer sobre la cabeza, el casco tamborileé contra la pared. Una vez puesto,
lo hizo girar sobre el cuello del traje hasta que oyo el clic que produjo el cierre del resorte.

Todavia tenia mucho frio. ;Por qué no se calentaba el traje? En ese momento se dio
cuenta de que no habia corriente, pues la fuente de alimentacion estaba en la mochila, se
la colgd con un encogimiento de hombros y se tambaledé bajo su peso. Tenia que
enganchar el cordén «umbilical» por el que corrian los conductos encargados de transferir
oxigeno al interior del traje, y de conservar una temperatura compatible con la vida.
Norman tendié la mano hacia atras, palp6 el corddn, lo sostuvo y lo enchufé en el traje, a
la altura de la cintura; luego lo conecté...

Oy6 un sonido breve y seco.

El ventilador empezé a zumbar con un ruido sordo.

Norman sinti6 que largas franjas de dolor le recorrian todo el cuerpo. Los elementos
eléctricos estaban dando calor pero, sobre su piel helada, ese calor le producia dolor.
Sentia como si se le clavaran alfileres y agujas por todo el cuerpo.

Beth estaba hablando por el intercomunicador. La oia pero no entendia lo que decia.
Se sentd pesadamente sobre la cubierta, respirando con dificultad.

Sabia que se iba a poner bien, pues el dolor estaba disminuyendo, la cabeza se le
estaba despejando y su cuerpo ya no se sacudia con tanta brusquedad. Habia estado
expuesto a un frio muy intenso, pero no el tiempo suficiente como para que el dano fuese
irremediable. Se estaba recuperando con rapidez.

—iNunca vas a lograr agarrarme, Norman! —dijo Beth por el intercomunicador.

Norman consiguié ponerse de pie; se coloco el cinturdn de lastre y cerré las hebillas.

—ijNorman!

No respondid. Ahora sentia que su temperatura habia subido por completo, que era
normal.

—iNorman! jEstoy rodeada de explosivos! jSi te acercas a mi, aunque sea un poco, te
volaré en pedazos! jMoriras, Norman! jNunca vas a lograr agarrarme!

Pero Norman no iba a buscar a Beth. Tenia un plan muy distinto. Oy6 el siseo de su
tanque de aire, cuando la presion se igual6 dentro del traje.

Entonces volvid a saltar al agua.

0500 HORAS

La esfera resplandecia bajo las luces. En su superficie perfectamente pulida, Norman
vio su propia imagen reflejada; después contemplé cdmo esa imagen se deshacia, se
fragmentaba al llegar a los surcos espiralados, cuando él rodeo la esfera para situarse
ante su parte posterior.

Delante de la puerta.

Pensd que se parecia a una boca, a las fauces de una bestia primitiva, listas para
engullirlo. Frente a la esfera, al ver una vez mas el patron extra-terrestre, no humano, de
los surcos, Norman se sintié flaquear. De repente, tuvo miedo. No creia poder seguir
adelante con lo que pretendia hacer.

«No seas tonto —se dijo—. Harry lo logré. Y Beth también. Y sobrevivieron.»

Examind los surcos espiralados, como si quisiera recobrar la confianza en si mismo.
Pero no lo logré en absoluto: en el metal no habia mas que estrias curvas, que reflejaban
la luz que caia sobre ellas.

«Muy bien —pens6 finalmente—, lo haré. Llegué hasta aqui y, hasta ahora, he
sobrevivido a todo. No hay razén para que no lo haga.»

«Sigue adelante y abrela.»



Pero la esfera no se abrio. Permanecioé exactamente igual: una bola reluciente, brufida,
perfecta.

¢ Cual era la finalidad de este objeto? Norman deseaba de modo ferviente descubrir la
finalidad de la esfera.

Volvi6é a pensar en el doctor Stein. ;Cual era su expresion favorita? «La comprension
es una tactica dilatoria». Stein solia enfadarse cuando los licenciados en psicologia
empezaban a examinar las cosas de manera demasiado racional y pronunciaban largas
peroratas sobre los pacientes y sus problemas. Stein los interrumpia, sin ocultar su
irritacion, y les decia:

—¢ A quién le importa? ;A quién le importa que entendamos la psicodinamica de este
caso, 0 que no lo hagamos? ;Preferis entender por qué se nada, o saltar al agua y
empezar a nadar? Solo la gente que le teme al agua quiere entender por qué se nada; los
demas saltan y se mojan.

«Muy bien —pensé Norman—. Mojémonos.» La esfera no se abrid.

—Abrete —dijo en voz alta.

La esfera no se abrio.

Norman habia pensado en la posibilidad de no lograrlo, porque Ted lo habia intentado
durante horas. Cuando Harry y Beth entraron no habian pronunciado palabra: tan sélo
hicieron algo, dentro de su mente.

Cerrd los ojos, concentrd la atencién y pensé: «Abrete.»

Levanté los parpados y miré la esfera: seguia cerrada.

«Estoy listo para que te abras —pens6—. Estoy listo ahora.»

Nada ocurrié. La esfera seguia cerrada.

Aunque Norman habia tomado en cuenta la posibilidad de que fuera incapaz de abrir la
esfera, intimamente pensaba que, después de todo, dos personas ya lo habian
conseguido. ;Como?

Harry, con su mente légica, habia sido el primero en resolver la cuestion. Pero la habia
resuelto sélo después de ver la cinta de Beth. De modo que Harry habia descubierto una
pista en la cinta, una pista importante...

Beth también habia hecho un repaso de la cinta, la habia mirado una y otra vez, hasta
que, al final, también ella resolvié el problema. Habia algo en la cinta...

«jQué lastima que no la tenga aqui'!», pensé Norman. Pero la habia visto varias veces,
asi que era probable que pudiera reconstruirla, que lograra reproducirla en su mente.
¢, Coémo era? Mentalmente, vio las imagenes: Beth y Tina hablaban; Beth comia su porcion
de tarta. Después Tina decia algo sobre las cintas guardadas en el submarino. Y Beth
respondia no sé queé. Luego Tina se alejaba y salia del cuadro, pero antes habia dicho:
«¢,Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?» Y Beth habia respondido: «Quiza. No lo
sé.» Y la esfera se habia abierto en ese instante.

—¢ Porqué?

«¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?», habia preguntado Tina. Y en
respuesta a esa pregunta, Beth tenia que haber imaginado la esfera abierta, en su mente
tenia que haber visto una imagen de la esfera abierta...

Se oy6 un sonido bajo y profundo, como de algo que rodara; fue una vibracion que
llend la sala.

La esfera estaba abierta; la puerta, abierta como en un inmenso bostezo, amplia y
negra.

«Eso es —pens6—. Hay que representarse mentalmente que eso ocurre, y ocurre.» Lo
que significaba que, si se representaba la puerta de la esfera cerrada...

Con otra rodadura profunda, la esfera estaba cerrada...

o abierta...

La esfera se abrio6 otra vez.

—Sera mejor que no abuse de mi suerte —dijo en voz alta.



La puerta aun estaba abierta. Atisbo el interior, pero soélo vio una negrura profunda, sin
matices. «Ahora o nuncay, penso.

Entré en la esfera.

Y la esfera se cerr6 detras de Norman.

Todo es oscuridad; pero, a medida que sus ojos se adaptan, ve algo parecido a
luciérnagas. Es una espuma danzante, luminosa..., millones de puntos de luz que
remolinean alrededor de su cuerpo.

«¢,Qué es?», piensa. Todo lo que ve es la espuma. No constituye una estructura, y
parece no tener limites. Es un océano embravecido, una espuma reluciente, y muchas
facetas. Norman siente que es muy bello, que hay una gran paz. Estar aqui es apacible.

Mueve las manos y coge espuma en el hueco de ellas; sus movimientos hacen que la
espuma se arremoline. Pero en ese instante se da cuenta de que las manos se estan
volviendo transparentes, de que puede ver la centelleante espuma a través de su propia
carne. Baja la vista y se mira el cuerpo: piernas, torso, todo él se esta volviendo
transparente. El es parte de la espuma. La sensacion es muy agradable.

Se hace mas ligero, y pronto se ve elevado y flotando en el limitado océano reluciente.
Entrelaza las manos sobre la nuca, y flota. Se siente feliz. Se quedaria aqui para siempre.

Adquiere conciencia de que hay algo mas en este océano, otra presencia.

—¢ Hay alguien aqui?

—Yo estoy aqui.

Se sobresalta. Se oye tan alto... O parece alto. Después, se pregunta si oy algo en
realidad.

—¢ Alguien ha hablado?

—No.

—¢,Como nos estamos comunicando?

—Del mismo modo que todo se comunica con todo lo demas.

—¢,Qué modo es ése?

—¢ Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

—Es que no conozco la respuesta.

La espuma lo mece con suavidad, pero Norman no recibe respuesta durante un rato, y
se pregunta si esta otra vez solo.

—¢ Esta usted ahi?

—Si.

—Crei que se habia ido.

—No hay donde ir.

—¢ Quiere decir que esta aprisionado dentro de esta esfera?

—No.

—¢ Me respondera a una pregunta? ;Quién es usted?

—Yo0 no soy un quién.

—¢ Es usted Dios?

—Dios es una palabra.

—Quiero decir, ¢ es usted un ser superior, 0 una conciencia superior?

—¢ Superior a qué?

—Superior a mi, supongo.

—¢En qué altura estas?

—Bastante bajo. Por lo menos eso es lo que imagino.

—Bueno, eso es cosa tuya.

Mientras flota dentro de la espuma, a Norman lo perturba la posibilidad de que Dios se
esté burlando de él.

—¢ Esta bromeando conmigo?

—¢ Por qué me preguntas, si ya conoces la respuesta?

—¢ Estoy hablando con Dios?



—No estas hablando en absoluto.

—Usted toma lo que digo en sentido literal. ;Se debe eso a que proviene de otro
planeta?

—No.

—¢ Es usted de otro planeta?

—No.

—¢ Es usted de otra civilizacién?

—No.

—¢ De donde es usted?

—¢ Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

Norman piensa que, en otro momento, esa contestacion reiterativa lo habria irritado;
pero ahora no tiene emociones. No hay juicios: sencillamente esta recibiendo informacion.

—Pero esta esfera viene de otra civilizacion.

—Si.

—Y quiza de otro tiempo.

—Si.

—¢Y no es usted parte de esta esfera?

—L o soy ahora.

—Si es asi, ¢, de donde es usted?

—¢ Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

La espuma lo lleva de un lado para otro con delicadeza, meciéndolo de modo
apaciguante.

—¢ Esta usted ahi?

—No hay donde ir.

—Temo que no sé mucho sobre religiéon. Soy psicoélogo, de modo que me ocupo de
coémo piensa la gente. En mi preparacion profesional nunca aprendi mucho sobre religion.

—Ah, entiendo.

—La psicologia no tiene mucho que ver con la religion.

—Por supuesto.

—¢,Asi que coincide conmigo?

—Coincido contigo.

—Eso es reconfortante.

—YO0 no veo por que.

—¢,Quién es yo?

—¢,Quién es, por cierto?

Mecido por la espuma, siente una profunda paz, a pesar de las dificultades de la
conversacion.

—Estoy preocupado.

—Dime.

—Estoy preocupado porque usted habla como Jerry.

—Eso era de esperar.

—Pero Jerry era, en realidad, Harry.

—Si.

—¢ Asi que usted también es Harry?

—No. Por supuesto que no.

—¢,Quién es usted?

—Y0 no soy un quién.

—¢ Entonces, por qué habla de modo similar a Jerry o Harry?

—Porque surgimos de la misma fuente.

—No comprendo.

—Cuando miras en el espejo, ¢ qué ves?

—NMe veo a mi mismo.



—Ya entiendo.

—¢No es lo normal?

—Es cosa tuya.

—No comprendo.

—Lo que ves es cosa tuya.

—Eso ya lo sé. Todo el mundo sabe eso. Es una perogrullada de psicologia, una frase
hecha.

—Ya veo.

—¢ Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—¢ Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—Encuentro que es dificil hablar con usted. ; Me dara el poder?

—¢Qué poder?

—EI poder que les concedié a Harry y a Beth. El poder de hacer que ocurran cosas
mediante el empleo de la imaginacién. ¢ Me lo va a conceder?

—No.

—¢ Por qué no?

—Porque ya lo tienes.

—No siento que lo tenga.

—Lo sé.

—Entonces, ¢,como es que tengo el poder?

—¢,Como entraste aqui?

—Imaginé que la puerta se abria.

—Si.

Se mecia en la espuma, aguardando una respuesta, pero no hubo respuesta: sélo un
delicado movimiento de la espuma, una atemporalidad pacifica, y una sensacion de
adormecimiento.

Después de haber transcurrido cierto tiempo, Norman piensa:

—Lo siento, pero desearia que usted se limitara a explicar y que dejara de hablar con
acertijos.

—En vuestro planeta tenéis un animal llamado oso. Es un animal grande, en ocasiones
mas grande que vosotros; es inteligente, tiene ingenio y posee también un cerebro tan
grande como el vuestro. Pero el oso difiere de vosotros en un solo aspecto importante: no
puede realizar la actividad mental que denomindis «imaginar»; no puede elaborar
imagenes mentales de cdmo podria ser la realidad, no puede hacerse la representacion
mental de lo que llaman «lo pasado» y de lo que llaman «lo futuro”. Esta capacidad
especial, la de imaginar, es la que hizo que vuestra especie sea lo grandiosa que es.
Ninguna otra cosa: no es su naturaleza de simio, ni la capacidad de usar herramientas, ni
el lenguaje, ni la violencia, ni el cuidado que prestan a los miembros jovenes de su
especie, ni sus agrupamientos sociales. No es ninguna de estas cosas, todas las cuales
se hallan en otros animales. Vuestra grandeza estriba en la imaginacion.

La capacidad de imaginar es la parte mas grande de lo que vosotros denominais
«inteligencia». Creéis que la capacidad de imaginar no es mas que una etapa util en el
camino para conseguir la resolucion de un problema, o para hacer que algo ocurra. Pero
imaginario es lo que hace que ese algo ocurra.

Este es el don de vuestra especie, y éste es el peligro, porque vosotros no os
preocupais por controlar lo que genera vuestra imaginacion: imaginais cosas maravillosas
y cosas terribles, y no asumis la responsabilidad de esa eleccion. Se dice que en vuestro
interior tenéis tanto el poder del bien como el poder del mal, el angel y el demonio, pero,
en honor a la verdad, dentro de vosotros no bay mas que una cosa: la capacidad de
imaginar.

Espero que hayais disfrutado de este discurso, que tengo planeado pronunciar en la
proxima asamblea de la Asociacion Norteamericana de Psicélogos y Asistentes Sociales,



que se reune en marzo en Houston. Opino que este discurso tendra una muy buena
acogida.

—¢,Qué? —piensa Norman, pasmado.

—¢ A quién creias que le estabas hablando? A Dios?

—¢,Quién es?

—Tu, por supuesto.

—Pero usted es alguien diferente de mi, alguien aparte. Usted no es yo.

—Si, lo soy. Tu me imaginaste.

—Digame mas.

—No hay mas.

Tenia la mejilla apoyada sobre un frio metal. Rodé sobre la espalda y mird la superficie
pulida de la esfera, que se curvaba por encima de él. Los surcos espiralados de la puerta
habian vuelto a cambiar.

Norman se puso de pie. Se sentia relajado y en paz, como si hubiera estado durmiendo
durante largas horas. Igual que si despertara de un maravilloso suefio. Lo recordaba todo
con mucha claridad.

Se desplazd por la nave, regres6 a la cubierta de vuelo y, después, bajé por el
pasadizo de las luces ultravioleta. Llegd a la sala que tenia los tubos en la pared.

Estaban llenos: habia un tripulante en cada uno.

Era tal como lo habia pensado: Beth habia manifestado una sola tripulante, una
solitaria mujer, a modo de advertencia para Harry y Norman. Ahora era Norman el que
tenia el control, y encontr6 la sala poblada.

«No esta mal.»

Miré la sala y pensé: «Que desaparezcan uno tras otro.»

De uno en uno, los miembros de la tripulacion que se hallaban en los tubos se
desvanecieron ante sus o0jos; todos desaparecieron.

«Que vuelvan, a razén de uno cada vez.»

Rapidamente, los miembros de la tripulacidn volvieron a materializarse dentro de los
tubos.

«Todos hombres.»

Las mujeres se convirtieron en hombres.

«Todos mujeres.»

Fueron mujeres en su totalidad.

Tenia el poder.

0200 HORAS

—Norman...

A través de los altavoces, la voz de Beth se oia por toda la astronave vacia.

—¢Donde estas, Norman? Sé que te encuentras en alguna parte. Te puedo sentir,
Norman.

El psicélogo se estaba desplazando por la cocina; pasé frente a las latas vacias de
coca-cola que estaban sobre la mesa; después cruzo la pesada puerta y penetro en la
cubierta de vuelo; alli contemplé el rostro de Beth en todas las pantallas de la consola.
Parecia verlo, con su imagen repetida una docena de veces.

—Norman, sé dénde has estado. Estuviste dentro de la esfera, ¢no es asi?

Con la palma de la mano, Norman apret6 las consolas, en un intento por apagar las
pantallas. Pero no lo consiguio: las imagenes permanecieron.

—Norman. Respéndeme, Norman.

Dejo atras la cubierta de vuelo y fue hacia la esclusa de aire.

—De nada servira, Norman. Yo estoy al mando ahora. ;Me oyes?



En la esclusa escuch6 un clic cuando su casco quedo correctamente unido al traje. El
aire que procedia de los tanques era frio y seco. Percibid el sonido uniforme de su propia
respiracion.

Oyo la voz de Beth en el intercomunicador de su casco.

—Norman, ¢,por qué no me hablas? ; Tienes miedo, Norman?

La constante repeticion de su nombre lo irritaba. Apretd los botones para abrir la
esclusa. El agua que surgia del suelo subia con rapidez e inundaba la cabina.

—Ah, estas ahi, Norman. Ahora te veo.

Beth empez6 a reir con una risa alta y quebrada.

Norman se volvio y vio la camara de television montada en el robot, todavia dentro de
la esclusa. Le dio un violento empelléon y la hizo enfocar hacia otro lado.

—Eso de nada servira, Norman.

Estaba otra vez fuera de la nave espacial, de pie al lado de la esclusa. Los explosivos
Tevac formaban hileras de puntos rojos refulgentes que se extendian en forma de lineas
erraticas, como si fuesen una pista de aterrizaje disefiada por algun ingeniero demente.

—Norman. ¢ Por qué no me respondes, Norman?

Beth era inestable, variable. Se notaba en su voz. Tenia que privarla de sus armas,
desconectar los explosivos..., si era capaz de hacerlo.

«Que los explosivos se apaguen y se desconecten», pensd. De inmediato, todas las
luces rojas se apagaron. «No esta mal», se dijo, complacido.

Un instante después, las luces rojas parpadearon y volvieron a encenderse.

—No lo lograras, Norman —dijo Beth, riendo—. No podras conmigo. Puedo combatir.

Sabia que ella tenia razén: estaban teniendo una disputa, una confrontacién de
voluntades, en la que encendian y apagaban los explosivos. Pero esa disputa nunca se
llegaria a resolver de esa manera. Norman tendria que hacer algo mas directo.

Avanzé hacia el explosivo Tevac mas cercano, y cuando estuvo al lado vio que el cono
era mas grande de lo que él habia pensado: tenia un metro veinte de altura y estaba
rematado por una luz roja.

—Te puedo ver, Norman. Veo lo que estas haciendo.

En el cono habia algo escrito en letras amarillas sobre la superficie gris. Norman se
incliné para leerlas, y aunque la luneta de su casco estaba ligeramente empafnada, podia
distinguir las palabras.

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

EXCLUSIVAMENTE PARA USO EN CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA
USN

SECUENCIA REGRESIVA DE DETONACION 20:00

CONSULTAR MANUAL USN/VV/512-A

SOLAMENTE PERSONAL AUTORIZADO

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

Habia mas texto debajo del anterior, pero estaba escrito en letras muy pequefas y
Norman no lo pudo leer.

—iNorman! ; Qué estas haciendo con mis explosivos, Norman?

El psicélogo no contestd. Mird la conexion de los cables: un alambre fino entraba en la
base del cono, y un segundo alambre salia de alli. Este segundo alambre se extendia por
el fondo lodoso hasta llegar al cono siguiente, en el que también habia dos alambres, uno
de entrada y otro de salida.

—L argate de ahi, Norman. Me estas poniendo nerviosa.

Un alambre de entrada y un alambre de salida.

iBeth habia conectado los conos en serie, como si fueran las bombillitas de un arbol de
Navidad! Con sélo arrancar uno de los alambres, Norman desconectaria toda la linea de
explosivos. Extendié la mano enguantada y agarro el alambre.

—iNorman! jNo toques ese cable, Norman!



—Tobmalo con calma, Beth.

Sus dedos se cerraron alrededor del hilo. Norman sintié el revestimiento plastico
blando, y lo apreté con fuerza.

—Norman, si tiras de ese alambre dispararas los explosivos. Te lo juro: nos volara a ti,
a mi, a Harry y a todo el infierno, Norman.

El no creia que eso fuera cierto. Beth estaba mintiendo. Habia perdido el control, era
peligrosa y volvia a decir embustes.

Llevé la mano hacia atras y sintié que el cable se ponia tenso.

—No lo hagas, Norman...

Ahora el hilo estaba tirante en su mano.

—Te voy a dejar sin actividad, Beth.

—Por el amor de Dios, Norman. jCréeme! jNos mataras a todos!

Norman vacilaba. ¢ Estaria Beth diciendo la verdad? ;Sabia cdémo conectar explosivos?
Miré el gran cono gris que tenia a sus pies y que le llegaba hasta la cintura. ;Qué se
sentiria si el cono estallara? ¢4 Llegaria él a sentir algo?

—A\ diablo con todo —dijo en voz alta.

Y tir6 del alambre que salia del cono.

El chillido de la alarma que sond6 dentro de su casco le hizo saltar. En la parte superior
de la luneta habia una pequefia pantalla de cristal liquido que parpadeaba con rapidez:
emergencia... emergencia...

—iOh, Norman! jMaldita sea! Buena la hiciste.

Apenas si oia la voz de Beth sobre el zumbido de la alarma. Las luces rojas de los
conos centelleaban a todo lo largo de la nave espacial. Norman se prepar6 para la
explosion.

Pero en ese momento la alarma fue interrumpida por una voz masculina, profunda y
retumbante, que dijo:

—Atencién, por favor. Atencidon, por favor. Todo el personal de construccién debe
abandonar de inmediato la zona de explosion. Se acaban de activar explosivos Tevac. La
cuenta regresiva comenzara... ahora. La marca es veinte, y contando.

En el cono, una pantalla se encendio subitamente y mostrd, en rojo, los numeros 20:00.
Después, empezd a contar hacia atras: 19:59... 19:58...

La misma representacion visual se repitié en la pantalla de cristal liquido que habia en
la parte superior del casco de Norman.

Tardd unos segundos en hacer que las piezas encajaran. Con la mirada fija en el cono,
leydo las letras amarillas una vez mas: exclusivamente PARA USO EN
CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA USN.

jPor supuesto! Los explosivos Tevac no eran armas, sino que estaban hechos para ser
usados en construcciones y demoliciones, y tenian crondmetros de seguridad
incorporados, con una demora programada de veinte minutos, antes de que estallaran,
para permitir que los operarios se alejasen.

«Tengo veinte minutos para huir de aqui», pensé Norman. Disponia de tiempo mas que
suficiente.

Se dio vuelta y empezo a dar rapidas zancadas en direccién al DH-7 y al submarino.

0140 HORAS

Caminaba con ritmo parejo, continuo. No tenia que esforzarse, y respiraba
normalmente. Estaba cémodo dentro de su traje. Todos los sistemas funcionaban sin
problema alguno.

Estaba yéndose de ese lugar...

—Norman, por favor...



Ahora Beth le estaba implorando: otro cambio que mostraba lo inconstante que era su
caracter. No le hizo caso y siguié su marcha hacia el submarino. La profunda voz grabada
decia:

—Atencion, por favor. Todo el personal de la Armada debe abandonar la zona de
explosion. Diecinueve minutos, y contando.

Norman experimentaba una enorme sensacion de seguridad, de poder. Ya no
albergaba mas ilusiones. No tenia preguntas para plantearse. Sabia lo que tenia que
hacer.

Tenia que salvarse a si mismo.

—No puedo creer que estés haciendo esto, Norman. No puedo creer que nos estés
abandonando.

«Pues créelo», penso. Después de todo, ¢qué opcion tenia? Beth habia perdido el
control y era peligrosa. Ya se habia hecho muy tarde para salvarla. Ademas, seria una
locura acercarse a ella. Tenia tendencias homicidas: ya habia intentado matarlo, y casi lo
consiguio.

Y Harry habia estado drogado durante trece horas, de modo que era probable que ya
se encontrase clinicamente muerto. No existia razén alguna para que Norman se
quedara. No habia nada que pudiera hacer.

El submarino amarillo estaba ya cerca. Podia ver los accesorios que tenia en el
exterior.

—Norman..., por favor... Te necesito.

«Lo siento —pensé—. Me largo de aqui.»

Roded el submarino, por debajo de las dos hélices gemelas, y vio el nombre pintado en
el casco curvo: Deepstar Ill. Trepo por los escalones hechos en el metal, y llegé al interior
de la cupula.

—Norman...

Ahora Norman ya no mantenia contacto con el intercomunicador: estaba librado a si
mismo. Abrid la escotilla y trepd al interior de la pequefia nave. Se destrabd el casco y se
lo quitd.

—Atencion, por favor: dieciocho minutos, y contando.

Norman se sent6 en el acolchado asiento del timonel y mird los controles. Los
instrumentos centellearon al encenderse y la pantalla que Norman tenia frente a él se
ilumino:

DEEPSTAR Ill - MODULO DE COMANDO

¢ Necesita ayuda?

Si No Cancelar

Apretd «Si» y aguardd a que apareciera la pantalla siguiente.

Era muy lamentable lo ocurrido con Harry y Beth; le daba pena dejarlos, pero ambos,
cada uno a su manera, habian fracasado en la exploracién de su yo interior, con lo cual se
volvieron vulnerables a la esfera y al poder que ella tenia. Era un clasico error cientifico: el
llamado «triunfo del pensamiento racional sobre el pensamiento irracional». Los cientificos
se negaban a admitir su lado irracional; rehusaban considerarlo importante; solo trataban
con lo racional. Todo poseia un sentido para un cientifico y, si carecia de él, se
desdefiaba en virtud de lo que Einstein denominaba lo «meramente personal».

«Lo meramente personal...», pensd Norman, y sintié una oleada de desprecio. La gente
se mataba entre si por motivos que eran «meramente personales».

DEEPSTAR Ill - OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION

Descenso Ascenso Afianzar Detencion Monitor Cancelacién

Norman apreté «Ascenso». La pantalla cambid, y mostré el diagrama del panel de
instrumentos, en el que se veia el punto centelleante. Aguardo la instruccidn siguiente.

Norman pensé que los cientificos se negaban a habérselas con lo irracional; pero el
lado irracional no desapareceria por el hecho de que una persona se negara a aceptarlo.



La irracionalidad no se atrofia por la falta de uso: por el contrario, al no prestarsele
atencion, el lado irracional del hombre aumenta su poder y su alcance.

Y quejarse de ello no ayudaba tampoco. En los suplementos periodisticos dominicales
esos cientificos alzaban las manos al cielo y gimoteaban por la innata capacidad
destructiva del hombre y su propensién a la violencia. Pero eso no era tratar con el lado
irracional. Eso no era mas que una admision formal de que los cientificos de marras se
daban por vencidos ante ese lado irracional.

La imagen volvié a cambiar:

DEEPSTAR Ill - COMPROBACION PARA ASCENSO

1. Poner los lanzadores de lastre en «Encendido» Pasar al paso siguiente Cancelar

Norman apreto varias teclas del panel para ajustar los lanzadores de lastre, y aguardd
a que apareciera la siguiente imagen.

Después de todo, como se enfrentaban los cientificos a sus propias investigaciones?
Todos ellos estaban de acuerdo: «La investigacion cientifica no se puede detener. Si no
construimos la bomba, otro lo hara.» Pero de esa manera, muy pronto la bomba estuvo en
manos de nueva gente, que dijo: «Si no usamos la bomba, otro lo hara.»

Una vez que se llegd a ese punto, los cientificos afirmaron que esa gente era terrible,
que era irracional e irresponsable. Los cientificos sostenian que ellos estaban bien, pero
que esa otra gente era un verdadero problema.

Sin embargo, lo cierto era que la responsabilidad empezaba con cada ser humano, y
con las opciones que elegia. Toda persona tenia alguna opcion.

«Bueno —pens6 Norman—, ya no hay nada que pueda hacer por Harry ni por Beth.»
El tenia que salvarse a si mismo.

Cuando los generadores se encendieron, oyé un zumbido profundo y la pulsacién de
las hélices. En la pantalla aparecio:

DEEPSTAR IIl - INSTRUMENTOS DE TIMONEL ACTIVO

«Ahi vamos», penso, al tiempo que, seguro de si mismo, apoyaba las manos sobre los
controles. Sintié que el submarino le respondia.

—Atencion, por favor. Diecisiete minutos, y contando.

El sedimento lodoso se agitd en torno de la cabina plastica, cuando las hélices
embragaron y el pequefio submarino se deslizé desde debajo de la cupula. Norman penso
que era exactamente como manejar un coche. No le pareci6é nada extraordinario.

El submarino describié un arco lento, se alejo6 del DH-7 y enfilé6 hacia el DH-8. Se
desplazaba a seis metros del fondo: altura suficiente para que las hélices estuvieran
apartadas del fango.

Quedaban diecisiete minutos. A una velocidad maxima de ascenso de un metro
noventa y ocho centimetros por segundo (hizo el calculo mental rapidamente y sin
esfuerzo), llegaria a la superficie al cabo de dos minutos y medio.

Disponia de tiempo mas que suficiente.

Hizo que el submarino se acercara al DH-8. Los poderosos reflectores externos del
habitaculo emitian ahora una luz palida y amarillenta; la energia eléctrica debia de estar
disminuyendo. Pudo ver el dafo que habian sufrido los cilindros: columnas de burbujas
surgian de los debilitados Cilindros A y B; contemplé las abolladuras del D y el agujero,
parecido a una gran boca abierta del E, totalmente inundado. El habitaculo se hallaba
abatido, y estaba muriendo.

¢ Por qué Norman se habia acercado tanto? Entornd los ojos y mird las portillas. En ese
momento se dio cuenta de que tenia la esperanza de poder ver a Harry y a Beth, por
ultima vez. Queria ver a Harry, aun inconsciente. Queria ver a Beth, de pie detras de la
portilla, agitando los pufios hacia él, presa de una ira maniatica. Norman queria la
confirmacion de que era correcto abandonar a sus dos compafieros.

Pero solo vio la luz amarillenta, cada vez mas mortecina, del interior del habitaculo.
Estaba decepcionado.



—Norman.

—Si, Beth.

Al responderle, se sintid6 reconfortado. Tenia las manos sobre los controles del
submarino, listo para iniciar el ascenso. Ya no habia nada que Beth pudiera hacerle.

—Norman, realmente eres un hijo de puta.

—Tu trataste de matarme, Beth.

—No queria matarte, pero no tenia alternativa, Norman.

—Bueno, ahora yo tampoco tengo alternativa.

Mientras hablaba sabia que tenia razdn, que era mejor que sobreviviera una persona.
Una era mejor que ninguna.

—¢ Nos vas a dejar, sin mas?

—Asi es, Beth.

Sus manos se movieron hasta el dial de velocidad de ascenso: lo puso en un metro
noventa y ocho centimetros. Estaba listo para iniciar el ascenso.

—¢ Vas a escapar como si tal cosa?

—Lo siento, Beth.

—Tienes que estar muy asustado, Norman.

—No estoy asustado en absoluto.

Y en verdad, mientras ajustaba los controles y se preparaba para el ascenso, se sentia
fuerte y seguro de si mismo. Se sentia mejor de lo que se habia sentido en dias.

—Norman —pidié ella—. Por favor, ayudanos. Por favor.

Esas palabras de Beth le resonaron en algun nivel profundo, y le despertaron
sentimientos de proteccion, de competencia profesional, de simple emocion humana.
Durante un instante se sintio confundido con su fuerza y su conviccion debilitadas. Pero
después recobrd el dominio de si mismo y mened la cabeza en un gesto de negacién. La
fuerza volvié a fluir por su cuerpo.

—Lo lamento, Beth. Es muy tarde para eso.

Y apretd el boton «Ascender»; se oyod el rugido que produjeron los tanques de lastre al
soltar su carga, y el Deepstar Ill se bamboled. El habitaculo se deslizdé por debajo del
submarino y se alejé. Norman comenzé el ascenso hacia la superficie, trescientos metros
mas arriba.

Rodeado de agua negra, Norman no tenia sensacion de desplazamiento, salvo por las
lecturas que aparecian en el panel de instrumentos, iluminado por una brillante luz verde.

Empezé a repasar mentalmente los acontecimientos, como si ya estuviese enfrentado
a una indagacion de la Armada. ¢Habia hecho lo correcto al abandonar a sus
companeros? No cabia la menor duda de que si. La esfera era un objeto que venia de
otro planeta y que podia conferir a una persona el poder de manifestar los pensamientos.
Hasta ahi, todo bien, excepto por el hecho de que los seres humanos tenian un
desdoblamiento en el cerebro, en sus procesos mentales; casi se podia decir que los
hombres tenian dos cerebros. ElI cerebro consciente podia ser controlado
conscientemente, y no creaba problemas. Pero cuando el cerebro subconsciente, salvaje
y abandonado, manifestaba sus impulsos, era peligroso y destructivo.

El problema de la gente como Harry y como Beth era que, literalmente, no estaban
equilibrados; su cerebro consciente estaba super-desarrollado, pero nunca se habian
molestado en explorar su cerebro subconsciente. Esa era la diferencia entre Norman y
ellos: por su condicion de psicélogo, habia tenido contacto con su yo subconsciente, el
cual no le reservaba sorpresas.

Ese era el motivo por el que Harry y Beth habian manifestado monstruos, pero no
Norman. El conocia su subconsciente. Ningtin monstruo lo esperaba.

No. Eso no es exacto.

Sintié6 un sobresalto por ese pensamiento repentino, por el modo subito en que se
presentd. j Estaba realmente equivocado? Lo meditdé bien y considerd, una vez mas, que



habia hecho lo correcto: Beth y Harry estaban en peligro debido a los productos de su
subconsciente; pero él, no. Norman se conocia a si mismo: ellos, no.

No se conocen los miedos que puede desencadenar el contacto con una nueva forma
de vida, y no se pueden predecir por completo. Pero la consecuencia mas probable de
ese contacto es el terror absoluto.

Las aseveraciones que habia hecho en su propio informe volvieron subitamente a su
mente. ¢ Qué lo habia hecho pensar en ellas ahora? Habian transcurrido afios desde que
escribié ese informe.

«Sometida a circunstancias de terror extremo, la gente toma decisiones en forma
inadecuada.»

Sin embargo, Norman no estaba asustado. Lejos de ello, se sentia fuerte y seguro de si
mismo; tenia un plan y lo estaba llevando a cabo. ;Qué le habria hecho pensar en ese
informe? En su momento se torturd para elaborarlo, habia pensado mucho cada frase...

¢Por qué le venia a la mente ahora? Eso lo preocupaba.

—Atencion, por favor. Dieciséis minutos, y contando.

Norman recorrio los indicadores que tenia frente a él: estaba a doscientos setenta
metros y ascendia con rapidez. Ya no habia posibilidad de regresar.

¢ Por qué habria de pensar siquiera en regresar? ¢ Por qué se le ocurria esa idea?

A medida que ascendia en silencio a través de las negras aguas sentia, cada vez con
mayor intensidad, una especie de escision dentro de su ser, una division interior casi
esquizofrénica. Algo estaba mal, podia sentirlo. Habia algo que no habia tomado en
cuenta.

Pero ¢;qué pudo haber pasado por alto? «Nada —pens6—, porque, a diferencia de
Beth y Harry, yo soy por completo consciente, me hallo al tanto de todo lo que esta
ocurriendo dentro de mi.»

Pero Norman no lo creia de verdad, porque la consciencia plena de uno mismo podia
ser una meta a la que aspirara la filosofia, pero no era asequible en la realidad. La
consciencia era como un guijarro que producia pequefias ondas en la superficie de lo
subconsciente y, a medida que se ampliaba la consciencia, seguia habiendo mas
subconsciente alla afuera; siempre habia mas, sélo que se hallaba fuera de alcance.
Incluso para un psicélogo humanista.

Stein, su antiguo profesor, habia dicho: «Siempre tienes tu sombra.»

¢ Qué estaba haciendo ahora el lado en sombras de Norman? ;Qué ocurria en las
zonas subconscientes, en las partes de su propio cerebro que él negaba?

«Nada. Sigue ascendiendo.»

Se agitaba, incobmodo, en el asiento del timonel. Tenia tantos deseos de llegar a la
superficie, experimentaba tal conviccion...

«Odio a Beth. Odio a Harry. Odio preocuparme por esa gente, interesarme por ella. No
quiero pensar mas. No es responsabilidad mia. Quiero salvarme yo. Los odio. Los odio.»

Estaba perturbado. Perturbado por sus propios pensamientos, por la vehemencia de
es0s pensamientos.

«Tengo que regresar», penso.

«Si regreso, moriré.»

Pero alguna otra parte de su ser se estaba volviendo mas fuerte a cada instante. Lo
que Beth habia dicho era verdad: era Norman quien decia continuamente que tenian que
mantenerse unidos, trabajar unidos. ; Como era capaz de abandonarlos ahora? No podia.
Eso iba contra todo aquello en lo que creia, contra todo lo que consideraba importante y
humano.

Tenia que regresar.

«Tengo miedo de regresar.»



«Por fin —pensé—. Ahi esta.» Era un miedo tan intenso, que Norman habia negado su
existencia; un miedo que lo habia llevado a dar una interpretacion racional al hecho de
abandonar a sus companeros.

Ajusto los controles y detuvo el ascenso. Cuando comenz06 a bajar otra vez, vio que las
manos le temblaban.

0130 HORAS

El submarino se poso otra vez sobre el fondo, al lado del habitaculo. Norman entré en
la esclusa del aire e inundé la camara. Instantes después se descolgd por el costado y
camind hacia el habitaculo. Los conos de los explosivos Tevac, con sus destellantes luces
rojas, tenian un aspecto extrafiamente festivo.

—Atencion, por favor. Catorce minutos, y contando.

Norman estimo el tiempo que necesitaria: un minuto para meterse en el habitaculo.
Cinco, quiza seis, para ponerles los trajes a Beth y a Harry. Otros cuatro minutos para
llegar al submarino y subirlos. Dos o tres minutos para efectuar el ascenso.

Muy cerca del limite.

Pasé por debajo de los grandes pilones de soporte, situados debajo del habitaculo.

—Asi que has vuelto, Norman —dijo Beth a través del intercomunicador.

—Si, Beth.

—iGracias a Dios! —exclamo ella, y empez6 a llorar.

Norman estaba debajo del Cilindro A y la oy6 sollozar a través del intercomunicador.
Encontro la tapa de la escotilla y gir6 el volante para abrirla, pero estaba trabada.

—Beth, abre la escatilla.

Se la oia llorar por el intercomunicador, pero no respondio.

—Beth, ;me oyes? Abre la escotilla.

Lloraba como una nifia y sollozaba de modo histérico.

—Norman —suplico—, por favor, ayudame. Por favor.

—Estoy tratando de ayudarte, Beth. Abre la escaotilla.

—No puedo.

—¢Qué quieres decir con eso de que no puedes?

—De nada servira.

—Beth, vamos, no hables asi.

—No lo puedo hacer, Norman.

—Claro que puedes. Abre la escaotilla, Beth.

—No debiste haber venido, Norman.

No habia tiempo para esto, ahora.

—Beth, recobra tu animo. Abre la escaotilla.

—No, Norman. No puedo.

Y empez6 a llorar otra vez.

Probé con todas las escotillas, una tras otra: Cilindro B, trabada; Cilindro C, trabada;
Cilindro D, trabada.

—Atencion, por favor. Trece minutos, y contando.

Estaba junto al Cilindro E, que se habia inundado durante un ataque anterior. Norman
vio la rasgadura de bordes irregulares, abierta como una boca que bosteza, en la
superficie externa del cilindro. El agujero era lo bastante grande como para que Norman
entrara por él, pero los bordes eran cortantes, y si se desgarraba el traje...

Consideré que resultaba demasiado peligroso. Se metié debajo del Cilindro E.
¢ Tendria escotilla?

Encontré una y gird el volante; se abrio con facilidad. Empujé hacia arriba la tapa
circular y la oyo6 golpear, con ruido metalico, contra la pared interior.



—¢Norman? ¢ Eres tu?

Norman se iz6 al interior del Cilindro E. Estaba jadeando, como consecuencia del
esfuerzo; sus manos y rodillas ya estaban sobre la cubierta del Cilindro E. Cerré la
escotilla y la volvié a trabar; después se tomo un instante para recuperar el aliento.

—Atencion, por favor. Doce minutos, y contando.

«Jesus —penso—. s Ya?»

Algo blanco que paso flotando frente a su luneta lo asustd. Se echd hacia atras y se dio
cuenta de que era una caja de copos de maiz. Cuando la tocé el carton se le desintegro
en las manos y los copos cayeron como una nieve amarilla.

Estaba en la cocina. Mas alla del fogon vio otra escotilla, que conducia al Cilindro D. El
D no estaba inundado, lo que queria decir que, de alguna manera, Norman tenia que
restituir la presion en el E.

Alzé la vista y, en lo alto del mamparo, vio una escotilla que conducia al salén de estar
en el que se abria la gran rasgadura de bordes filosos e irregulares. Trepd con rapidez.
Necesitaba hallar algun tanque de gas. El salén estaba a oscuras, salvo por un reflejo que
provenia de los reflectores exteriores y que se filtraba a través de la rasgadura. Cojines y
trozos de acolchado flotando en el agua. Algo lo tocd. Gird sobre si mismo y vio una
cabellera oscura que tremolaba alrededor de un rostro y, cuando el cabello se aparto,
Norman vio que parte del rostro faltaba, arrancado de modo grotesco.

Tina.

Norman sinti6 escalofrios. Alejo el cuerpo de un empujon y el cadaver floté hacia el mar
abierto; después, derivd hacia la superficie.

—Atencion, por favor. Once minutos, y contando.

«Todo esta sucediendo demasiado rapido», pensO. Apenas si quedaba tiempo.
Necesitaba estar dentro del habitaculo ya mismo.

No habia tanques en el salén de estar. Volvid a descolgarse a la cocina y cerro la
escotilla de arriba. Mir6 el fogdn y el horno. Abrié la puerta del horno y una rafaga de gas
burbujed: aire atrapado.

No podia creer lo que veia, pero el gas seguia saliendo. Del horno abierto proseguia
surgiendo un hilillo de burbujas.

Un hilillo continuo.

¢ Qué habia dicho Barnes respecto a cocinar bajo presién? Habia algo fuera de lo
comun, en relacidon con eso. Norman no lo podia recordar con exactitud. ;Usaban gas?
Si, pero también necesitaban mas oxigeno. Eso queria decir...

Tir6 del fogdn para separarlo de la pared. Gruid por el esfuerzo. En ese momento
encontré lo que buscaba: una rechoncha botella de propano y dos grandes tanques
azules.

Tanques de oxigeno.

Gir6 las valvulas en estrella, sus dedos enguantados se movian con desmana. El gas
empezo6 a salir con un rugido. Las burbujas ascendian velozmente hacia el techo, donde
el gas quedaba atrapado: la gran burbuja de aire se estaba formando.

Abrié el segundo tanque de oxigeno. El nivel de agua descendia con rapidez; ahora le
llegaba a la cintura, y pronto le llegd a las rodillas. Después se detuvo: los tanques tenian
que estar vacios. No importaba, el nivel ya era suficientemente bajo.

—Atencion, por favor. Diez minutos, y contando.

Norman abri6 la puerta del mamparo que conducia al Cilindro D y entrd para dirigirse al
habitaculo.

La luz era mortecina. Un extraiio moho, verde y viscoso, cubria las paredes.

Harry yacia inconsciente sobre el sofa, con la intubacidon endovenosa todavia puesta en
el brazo. Norman sacé la aguja de un tirdn, lo que hizo salir un chorro de sangre. Sacudio
a Harry, para tratar de reanimarlo.



Los parpados del matematico se agitaron con rapidez pero, aparte de eso, no
reaccionaba. Norman lo levanto, lo cargo sobre un hombro y se lo llevo.

Por el intercomunicador oyé que Beth seguia llorando:

—Norman, no debiste haber venido.

—¢ Donde estas, Beth?

En los monitores leyo:

SECUENCIA DE DETONACION 09:32.

Cuenta regresiva. Los numeros parecian moverse con demasiada rapidez.

—Coge a Harry y vete, Norman. Marchaos los dos. Dejadme aqui.

—Dime donde estas, Beth.

Norman estaba desplazandose desde el Cilindro D al C, pero no veia a Beth por
ninguna parte. Harry era un peso muerto que llevaba al hombro, lo que le dificultaba el
paso por las puertas de los mamparos.

—De nada va a servir, Norman.

—Vamos, Beth...

—Sé que soy mala, Norman. Sé que eso no se puede remediar.

—Beth...

La estaba oyendo a través de la radio del casco, por lo que no podia localizar de dénde
venia el sonido; pero no se podia arriesgar a quitarse el casco.

—Merezco morir, Norman.

—Acaba con eso, Beth.

ATENCION, POR FAVOR. NUEVE MINUTOS, Y CONTANDO.

Sondé una nueva alarma, era un sonido agudo e intermitente que se volvia mas alto y
mas intenso a medida que pasaban los segundos.

Norman estaba en el Cilindro B, un dédalo de tuberias y equipos. El otrora limpio y
multicolor cilindro mostraba ahora todas sus superficies cubiertas por un moho viscoso.
De algunos sitios pendian hebras de fibra llenas de musgo. El cilindro tenia el aspecto de
un pantano en medio de la jungla.

—Beth...

Ahora estaba callada. «Tiene que hallarse en este cuarto», pensé Norman. El Cilindro
B siempre habia sido el sitio favorito de Beth, el lugar desde el que se controlaba el
habitaculo. Puso a Harry sobre la cubierta, apoyado contra una pared; pero como ésta se
hallaba muy resbaladiza, Harry se deslizé hacia abajo y se golped la cabeza. Tosio y abrid
los ojos.

—ijJesus!  Norman?

Norman alzé la mano para indicar a Harry que debia permanecer callado.

—Beth... —llamo.
No hubo respuesta. Norman avanzo entre las viscosas tuberias.
—¢ Beth?

—Déjame, Norman.

—No puedo hacer eso. Te llevaré a ti también.

—No, yo me quedo, Norman.

—Beth, no hay tiempo que perder.

—NMe quedo, Norman. Merezco quedarme.

Entonces la vio: estaba acurrucada en la parte de atras, metida entre las tuberias,
llorando como una nifla. En la mano tenia uno de los disparadores neumaticos, armado
con una lanza de punta explosiva. Lo miro a través de sus lagrimas.

—Oh, Norman —dijo—. Nos ibas a abandonar...

—Lo siento. Estaba equivocado.

Empezdé a caminar hacia ella, con las manos tendidas. Beth alzé el disparador.

—No, tenias razén. Tu tenias razon. Quiero que te vayas, ahora.



Por encima de la cabeza de Beth, Norman vio un monitor encendido; los numeros
corrian hacia atras inexorablemente: 08: 27... 08:26...

Norman penso: «Puedo alterar esto. Deseo que los numeros dejen de avanzar.»

Los numeros no se detuvieron.

—No puedes combatir conmigo, Norman —dijo Beth, siempre acurrucada en el rincén.
Sus ojos ardian con furiosa energia.

—Ya lo veo.

—Queda poco tiempo, Norman. Vete.

Sostuvo el arma y la apuntd con firmeza hacia él. Norman tuvo la subita sensacion de
lo absurdo que era todo aquello, de que habia vuelto para rescatar a alguien que no
queria ser rescatado. ¢Qué podia hacer ahora? Beth estaba encajada ahi atras, lejos de
su alcance; no podia prestarle ayuda. Apenas si quedaba tiempo para que él se fuera, por
no mencionar a Harry...

Harry... ¢ Donde estaba Harry ahora?

«Quiero que Harry me ayude.»

Pero se preguntaba si lograrian escapar; los numeros seguian yendo hacia atras. En
ese momento quedaban algo mas de ocho minutos...

—Volvi por ti, Beth.

—Vete. Vete ahora, Norman.

—Pero, Beth...

—iNo, Norman! jHablo en serio! ;Por qué no te vas?

Y entonces comenzd a sentir sospechas; empezd a mirar en derredor. Y en ese
instante, Harry se par6 detras de ella y le dio en la cabeza un golpe con la gran llave
inglesa que tenia en la mano; se oy un repugnante ruido sordo, y Beth cayo.

—¢ La maté? —preguntd Harry.

La profunda voz masculina dijo:

ATENCION, POR FAVOR. OCHO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman se concentrd en el reloj que marchaba hacia atras: «Detente. Deten la cuenta
regresiva.»

Pero cuando volvié a mirar, el reloj seguia yendo para atras. Oia la alarma... jEstaria la
alarma interfiriendo su concentracion? Volvi6 a intentarlo.

«Detente ahora. La cuenta regresiva se detiene. La cuenta regresiva se detuvo.»

—Olvidalo —dijo Harry—. No funcionara.

—Pero deberia funcionar —repuso Norman.

—No —dijo Harry—, porque Beth no esta inconsciente del todo.

En el suelo, a los pies de ellos, Beth gimi6é y movié una pierna.

—Sigue teniendo la capacidad de controlarlo de alguna manera —dijo Norman—. Beth
es muy fuerte.

—¢ Le podemos poner una inyeccion?

Norman nego con la cabeza. No habia tiempo para volver por la jeringuilla. De todos
modos, si le administraban la inyeccién y no servia, seria tiempo desperdiciado.

—¢ La golpeo otra vez? —propuso Harry—. ;Mas fuerte? ;La mato?

—No —dijo Norman.

—NMatarla es la unica alternativa...

—No —repitid Norman, mientras pensaba: «No te matamos a ti, Harry, cuando tuvimos
la oportunidad.»

—Si no la matamos, nada puedes hacer en cuanto al cronometro —dijo Harry—. Asi
que lo mejor sera que nos larguemos de aqui cuanto antes.

Y ambos corrieron hacia la esclusa de aire.

—¢ ,Cuanto tiempo queda? —pregunté Harry.



Estaban en la esclusa de aire del Cilindro A, tratando de ponerle el traje a Beth, la cual
gemia; en la parte posterior de la cabeza la sangre le habia apegotado el cabello.
Forcejeaba un poco, lo que hacia mas dificil vestirla.

—ijJesus! Beth... ; Cuanto tiempo hay, Norman?

—Siete minutos y medio, quiza menos.

Las piernas ya estaban dentro; rapidamente le introdujeron los brazos en las mangas,
le cerraron el cierre automatico del pecho y abrieron el paso de aire. Norman ayudo a
Harry a ponerse su traje.

ATENCION, POR FAVOR. SIETE MINUTOS, Y CONTANDO.

—¢ Cuanto calculas que se necesita para llegar a la superficie? —pregunto Harry.

—Dos minutos y medio, una vez que nos hayamos metido en el submarino.

—Espléndido.

Norman acomodo el casco de Harry, hasta que se trabd con un ruido seco.

—Vamos.

Harry descendié al agua y Norman bajo el cuerpo exanime de Beth, que pesaba
mucho, por el tanque y los lastres.

—iVamos! —le apremio Harry.

Norman se zambullé.

Una vez llegados al submarino, Norman trep6 hasta la escotilla, pero su peso hacia
que la pequefia nave, que no estaba amarrada, se meciera de manera incontrolable.
Harry, de pie en el fondo, traté de empujar a Beth hacia Norman, pero la mujer continuaba
doblandose por la cintura. Al querer agarrarla, Norman cay6 del submarino y resbalo
hasta el fondo del mar.

ATENCION, POR FAVOR. SEIS MINUTOS, Y CONTANDO.

—ijAprisa, Norman! jSeis minutos!

—Lo he oido, maldita sea.

Se puso de pie y volvio a trepar al minisubmarino, pero ahora su traje estaba cubierto
de lodo y los guantes, resbaladizos. Harry estaba contando:

—Cinco veintinueve... Cinco veintiocho... Cinco veintisiete...

Norman agarro el brazo de Beth, pero ella se escurrié de nuevo.

—iMaldicion, Norman! jAgarrala por arriba!l

—iLo estoy intentando!

—Ahi va otra vez.

ATENCION, POR FAVOR. CINCO MINUTOS, Y CONTANDO.

Ahora la alarma tenia un sonido muy agudo. Para oirse entre si, Norman y Harry tenian
que gritar mas alto que el zumbido.

—Harry, dame a Beth.

—Bien, todmala...

—No alcanzo...

—Aqui...

Por fin Norman pudo asir la manguera de Beth, justo por detras del casco. Se
preguntaba si resistiria el tiron, pero tenia que correr el riesgo; agarrando la manguera, iz6
a Beth hasta que quedd de espaldas sobre la parte superior del submarino. Después la
fue bajando lentamente por la escalerilla.

—Cuatro veintinueve... Cuatro veintiocho...

Norman tenia dificultades para mantener el equilibrio. Metié una pierna de Beth en la
escotilla; pero la otra rodilla se habia doblado y se atascé en el reborde; Norman no podia
conseguir bajar a Beth. Cada vez que se inclinaba hacia adelante para extenderle la
pierna, todo el submarino se inclinaba, y Norman empezaba a perder el equilibrio de
nuevo.

—Cuatro dieciséis... Cuatro quince...

—iDéjate de contar y haz algo!



Harry apretd su cuerpo contra el costado del submarino, para contrarrestar el balanceo
con su peso. Norman se inclind hacia adelante y enderezé la rodilla de Beth, que se
deslizé con facilidad por la escotilla abierta. Norman se metié después de ella. Era una
esclusa de aire disefiada para que pasara una sola persona cada vez; pero como Beth
estaba inconsciente, no podia operar los controles.

Norman tendria que hacerlo por ella.

ATENCION, POR FAVOR. CUATRO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman estaba atascado en la esclusa, con su cuerpo apretado contra el de Beth,
pecho contra pecho; el casco de ella golpeaba contra el de él. Con dificultad, tiré de la
escotilla para cerrarla sobre su cabeza. Expulsé el agua mediante una furiosa irrupcion de
aire comprimido. Ahora, al no estar sostenido por el agua, el cuerpo de Beth se combaba
pesadamente contra el del psicologo.

Norman paso los brazos alrededor de la mujer para alcanzar la escotilla interna, pero el
cuerpo de ella le bloqueaba el camino. Traté de girarla y ponerla de costado; en aquel
reducido espacio, Norman no podia conseguir ningun punto de apoyo en el cuerpo de
Beth, que era un peso muerto. Tratdé de apartarlo hacia otro costado de la esclusa para
intentar llegar a la escotilla.

En ese momento el submarino se empez6 a ladear: Harry estaba trepando por el
costado.

—¢Qué diablos pasa ahi?

—iHarry! 4 Por qué no te callas?

—Bueno, ¢a qué se debe tanta demora?

La mano de Norman se cerr6 sobre el asidero del cerrojo interior. Le dio un empellén
hacia abajo, pero la puerta no se movio, pues las bisagras estaban colocadas para que se
abriesen hacia dentro. Norman no podia, estando Beth con él en el interior de la esclusa;
el cuerpo de la mujer impedia el movimiento de la puerta.

—Harry, tenemos un problema.

—Jesucristo... Tres minutos treinta.

Empezé a sudar. Realmente tenian problemas ahora.

—Harry, tengo que pasartela a ti y entrar solo.

—iPor Dios, Norman...!

Inundo la esclusa de aire y, una vez mas, abrid la escotilla exterior. El equilibrio de
Harry, que estaba subido encima del submarino, era precario. Aferré a Beth por el tubo de
aire y tir6 de ella hacia arriba.

Norman extendio el brazo para cerrar la escotilla.

—Harry, ¢puedes hacer que los pies de Beth no me estorben el paso?

—Estoy tratando de mantenerme en equilibrio aqui.

—¢No ves que sus pies estan bloqueando...?

Con irritacién, Norman empujo los pies de Beth a un lado. La escotilla se cerro y
retumbd con sonido metalico. El aire pasé rugiendo al lado de Norman. La escotilla
recuperoé presion.

ATENCION, POR FAVOR. DOS MINUTOS, Y CONTANDO.

Estaba en el interior del submarino, cuyo tablero de instrumentos emitia un fulgor
verde.

Abrid la escotilla interior.

—¢ Norman?

—Inténtalo y bajala —dijo Norman—. Hazlo lo mas rapido que puedas.

Pero estaba pensando que se hallaban en un terrible peligro: se necesitaban treinta
segundos, por lo menos, para conseguir que Beth pasara por la escotilla, y treinta
segundos mas para que bajara Harry. Un minuto en total.

—Ella ya esta dentro. Purgalo.

Norman se abalanzé a la purga de aire y expulsé el agua de la esclusa.



—¢,Como lo hiciste tan rapido, Harry?

—Siguiendo el procedimiento que la naturaleza tiene para hacer que la gente pase por
sitios estrechos —contesté Harry.

Norman no llegoé a preguntar qué queria decir eso, pues al abrir la escotilla vio que
Harry habia empujado a Beth de cabeza a través de la esclusa. La cogié por los hombros
y la dejé caer sobre el suelo del submarino; luego cerré de un golpe la escaotilla. Instantes
después oyo el rugido del aire que irrumpia, cuando Harry purgé también la esclusa.

La escaotilla del submarino produjo un ruido metalico. Harry entr¢ y dijo:

—iCristo, un minuto cuarenta! ;Sabes como manejar esta cosa?

—Si.

Norman se instalé en el asiento y puso las manos sobre los controles.

Oyeron el ruido de las hélices y sintieron su sorda vibracion. El submarino cabeceoé y se
separo del fondo del mar.

—Un minuto treinta segundos. ¢ Cuanto dijiste que se tardaba en llegar a la superficie?

—Dos minutos y medio —respondié Norman.

Ajusto la velocidad de ascenso y la puso mas alla de uno con noventa y ocho; la llevo
hasta el valor maximo del dial.

Oyeron el silbido agudo del aire cuando se vaciaron los tanques de lastre. El submarino
se elevo con brusquedad; después, empezo a subir rapidamente.

—¢ Esto es lo mas deprisa que puede ir?

—Si.

—ijJesus!

—Tomalo con tranquilidad, Harry.

Al mirar hacia abajo pudieron ver el habitaculo con sus luces. Y después las largas
lineas de explosivos dispuestas alrededor de la nave espacial. Superaron la altura de la
enhiesta aleta y la dejaron atras. Ahora solo podian contemplar las negras aguas.

—Un minuto veinte.

—Doscientos setenta metros —dijo Norman.

Habia muy poca sensaciéon de desplazamiento. Sélo el constante cambio de los
cuadrantes del panel de instrumentos indicaba a los tripulantes que se estaban moviendo.

—No es lo bastante rapido —dijo Harry—. Alla abajo hay una tremenda cantidad de
explosivos.

«Si es lo bastante rapido», pensé Norman para corregir lo dicho por Harry.

—La onda expansiva nos aplastara como a una lata de sardinas —predijo Harry,
meneando la cabeza.

«La onda expansiva no nos hara dafo.»

Doscientos cuarenta metros.

—~Cuarenta segundos —dijo Harry—. Creo que nunca lo vamos a lograr.

—Lo lograremos.

Estaban a doscientos diez metros, y subian con rapidez. Ahora el agua tenia un tenue
color azul: era la luz solar, que se filtraba hacia las profundidades.

—Treinta segundos —cont6é Harry—. ;Ddénde estamos? Veintinueve... veintiocho...

—Ciento ochenta y seis metros —dijo Norman—...ciento ochenta y tres...

Miraron hacia abajo, por el costado del submarino: apenas podian distinguir el
habitaculo, reducido a tenues puntitos de luz muy por debajo de donde estaban los tres
cientificos.

Beth tosio.

—Es muy tarde ya —dijo Harry—. Desde el principio supe que nunca lo lograriamos.

—Si, lo lograremos —rectificé Norman.

—Diez segundos —apremio Harry—. Nueve... ocho... jAgarrate fuerte!



Norman atrajo a Beth hacia su pecho, cuando la explosién agité el submarino, lo hizo
girar como un juguete y lo puso con la proa para abajo; después lo volvié a su posicion
normal y lo levanto.

—ijMama! —qritdé Harry; pero seguian subiendo, todo habia salido bien—. jLo
logramos!

—Sesenta metros —dijo Norman. Ahora el agua que los rodeaba era de un azul claro.
Norman apretd varios botones y redujo la velocidad de ascenso, pues en ese momento
estaban subiendo con demasiada rapidez.

Harry gritaba y daba palmadas en la espalda a su compariero.

—ijLo logramos! jMaldita sea, Norman, hijo de puta, lo logramos! jSobrevivimos!
iNunca pensé que podriamos hacerlo! jSobrevivimos!

Norman tenia problemas para ver los instrumentos, debido a las lagrimas que le
nublaban la vista.

Y entonces tuvo que entrecerrar los ojos, ya que la brillante luz del sol invadié la
abovedada cabina transparente, cuando el submarino emergio; vieron un mar en calma, el
cielo azul y nubes algodonosas.

—¢ Ves eso? —qritd Harry en los oidos de Norman—. ;Ves eso? jEs un remaldito dia
estupendo!

0000 HORAS

Cuando Norman desperté vio un brillante rayo de luz que penetraba a través de la
unica portilla y hacia relucir el inodoro quimico que estaba en el rincén de la camara de
descompresion. Tendido en su litera recorrido con la vista el compartimiento, un cilindro
horizontal de quince metros de largo. Habia literas, una mesa y sillas de metal, situadas
en el centro del cilindro, y un inodoro detras de un pequeno tabique. Harry roncaba,
acostado en la litera que estaba encima de la de Norman. Del otro lado de la camara,
Beth dormia, con un brazo cruzado sobre la cara. En tono débil, Norman oia a lo lejos el
murmullo de hombres que gritaban.

Bostez6 y, con una oscilacion de las piernas, se bajo de la litera. Tenia el cuerpo
dolorido, pero, por lo demas, se sentia muy bien. Caminé hasta la luminosa portilla y miré
hacia fuera con los ojos entornados, debido al brillante sol del Pacifico.

En la cubierta posterior del buque de investigacion John Hawes vio la plataforma
blanca para helicépteros, pesados cables enrollados y la armazéon tubular metalica de un
robot submarino.

La tripulacion estaba haciendo descender un segundo robot por el costado de la nave,
tarea que era acompafnada por griterio, maldiciones y agitacion de manos. Le llegaban
lejanas las voces de esos hombres, a través de las espesas paredes de acero de la
camara de descompresion.

Cerca del recinto, un musculoso marinero llevaba rodando un gran tanque verde en el
que decia «Oxigenoy, para ponerlo al lado de una docena de tanques mas que habia
sobre la cubierta. ElI equipo médico de tres hombres, que supervisaba la camara de
descompresion, jugaba a los naipes.

Al mirar a través del vidrio de la portilla, que tenia casi ocho centimetros de espesor,
Norman se sentia como si estuviese atisbando un mundo en miniatura con el que tuviera
poca relacion, una especie de terrario poblado por especimenes interesantes y exaticos.
Este nuevo mundo le era tan ajeno como el oscuro mundo del océano le habia parecido
una vez, al verlo desde el interior del habitaculo.

Observo que los miembros del equipo ponian ostentosamente sus naipes sobre un
cajon de madera para embalaje; los vio reir y gesticular mientras se desarrollaba el juego.
Esos hombres nunca echaban un vistazo en direccion a Norman; no miraban la camara



de descompresion. No los entendia. ¢ Acaso no tenian que estar prestando atencion a la
descompresion? Le daban la impresion de ser muy jovenes e inexpertos. Concentrados
en su juego de cartas, parecian ajenos a la enorme camara metalica que tenian al lado,
indiferentes a los tres supervivientes que habia dentro de ella..., e indiferentes también al
significado mas importante de la misién: las noticias que estos supervivientes habian
traido de regreso a la superficie. A aquellos alegres jugadores de naipes de la Armada
parecia importarles un comino la misién de Norman. Aunque quiza no estaban al tanto.

El psicélogo se alejé de la portilla y se senté a la mesa. Le latia la rodilla y la piel
estaba tumefacta alrededor del blanco vendaje. Cuando fueron transferidos del submarino
a la camara de descompresién lo habia atendido un médico naval. Los sacaron del mini-
submarino Deepstar Ill en una campana de inmersidon con presion interior, y desde alli
fueron trasladados a la camara grande que estaba sobre la cubierta del barco. (La
Armada le llamaba CDS, camara de descompresion en superficie.)

Alli debian pasar cuatro dias. Norman no sabia bien cuanto tiempo llevaban en la CDS,
pues todos se habian ido a dormir enseguida, y no habia reloj en la camara. La esfera del
reloj de Norman estaba destrozada, aunque él no recordaba cuando se habia roto.

En la mesa que tenia frente a él, alguien habia hecho raspones para escribir «U.S.N.
engafa». Norman paso los dedos sobre las estrias y recordd las que habia en la esfera
plateada. Pero ahora él, Harry y Beth estaban en manos de la Armada.

Y penso: «¢Qué vamos a decir?»

—¢,Qué vamos a decir? —pregunt6 Beth.

Habian transcurrido varias horas. Beth y Harry habian despertado, y ahora los tres
estaban sentados alrededor de la raspada mesa de metal. Ninguno de ellos hizo en
ningun momento intento alguno por hablar con el personal de fuera. Norman pensaba que
era como si los tres compartieran un acuerdo tacito de permanecer aislados un tiempo
mas.

—Creo que tendremos que decirles todo —opind Harry.

—No considero que debamos hacerlo —se opuso Norman, sorprendido por la fuerza
de su conviccién y por la firmeza de su propia voz.

—Coincido con él —declaré Beth—. No estoy segura de que el mundo esté preparado
para la esfera. Yo no lo estaba.

Miré a Norman con vergiienza. El le puso la mano sobre el hombro.

—Lo que decis es razonable —dijo Harry—; pero vedlo desde el punto de vista de la
Armada. Monté una operacidén grande y costosa; seis personas murieron y dos
habitaculos fueron destruidos. Van a querer respuestas... y van a seguir haciendo
preguntas hasta que las obtengan.

—Podemos negarnos a hablar —sugirié Beth.

—No importara demasiado —dijo Harry—. Recordad que la Armada tiene todas las
cintas de video.

—Es cierto, las cintas —reconocié Norman.

Se habia olvidado de las cintas que habian traido en el submarino. Docenas de cintas
de video que documentaban todo lo que habia ocurrido en el habitaculo mientras
estuvieron bajo el mar. Habian grabado el calamar, las muertes, la esfera... Habian
grabado todo lo ocurrido.

—Debimos haber destruido esas cintas —se lamento Beth.

—Quiza asi debi6 ser —admitid6 Harry—. Pero ahora es demasiado tarde. No podemos
impedir que la Armada obtenga las respuestas que desea.

Norman suspiré: Harry tenia razén. Una vez que se hubo llegado a este punto,
comprendido que no habia manera de ocultar lo sucedido, ni de evitar que la Armada
descubriera la existencia de la esfera y el poder que ésta transmitia. Ese poder
representaria una especie de arma final: la facultad de vencer a los enemigos, nada mas



gue con imaginar que eso habia ocurrido. Era aterrador por lo que entrafiaba, y no habia
absolutamente nada que los tres cientificos pudieran hacer al respecto. A menos que...

—Creo que podemos impedirles que se enteren —dijo Norman.

—¢,Como? —pregunto Harry.

—Todavia tenemos el poder, ¢no?

—Supongo que si.

—Y ese poder —dijo Norman— consiste en la facultad de hacer que ocurra cualquier
cosa, con solo pensar en ella.

—Si...

—Entonces, es posible evitar que la Armada se entere, ya que podemos decidir olvidar
todo el asunto.

Harry fruncio el entrecejo.

—Esa es una cuestion interesante: si tenemos el poder de olvidar el poder.

—Creo que deberiamos olvidarlo —propuso Beth—. Esa esfera es demasiado
peligrosa.

Quedaron en silencio, sopesando lo que entrafaba olvidar la esfera. Porque olvidar no
solamente evitaria que la Armada llegase a saber nada sobre la esfera, sino que también
borraria todo conocimiento relativo a la esfera, incluyendo el que tenian los tres
cientificos. Hacerla desaparecer de la consciencia humana, como si nunca hubiese
existido... Eliminarla de la percepcion de la especie, para siempre.

—Es una decision dificil —objeté Harry—. Después de todo lo que hemos pasado,
simplemente olvidarlo...

—Es precisamente por todo lo que hemos pasado, Harry —argliyé Beth—.
Enfrentémonos a ello: nosotros mismos no fuimos capaces de manejarlo muy bien.

Norman se dio cuenta de que ahora Beth hablaba sin rencor, que habia desaparecido
su mordacidad combativa de antes.

—NMe temo que es asi —dijo Norman—. La esfera se construyd para someter a prueba
a cualquier forma de vida inteligente que pudiera encontrar, y nosotros fracasamos en esa
prueba.

—¢,Crees que la esfera fue hecha para eso? —pregunté Harry—. Yo no pienso lo
mismo.

—¢ Para qué fue creada, entonces?

—Pues enfocalo asi: imagina que fueras una bacteria inteligente que flota en el
espacio, y te encontraras con uno de nuestros satélites de comunicaciones puesto en
orbita alrededor de la Tierra. Pensarias: «jQué objeto extrafio! Es de otro planeta.
Explorémoslo.» Supongamos que lo abres y que te arrastras por su interior: encontrarias
que es muy interesante estar alli dentro, con montones de cosas enormes que te harian
devanarte los sesos. Pero, con el tiempo, podrias meterte en una de las células de
combustible y el hidrogeno te mataria. Y tu ultimo pensamiento seria: «Es obvio que este
dispositivo de otro planeta fue construido para someter a prueba la inteligencia de las
bacterias, y para matarnos si damos un paso en falso.» —Harry continu6—: Ahora bien:
eso seria correcto desde el punto de vista de la bacteria que esta muriendo. Pero no lo
seria, en modo alguno, desde el punto de vista de los seres que fabricaron el satélite,
pues desde nuestro sistema de referencia el satélite de comunicaciones nada tiene que
ver con bacterias inteligentes. Ni siquiera sabemos que existan bacterias inteligentes ahi
fuera. Tan sélo estamos tratando de comunicarnos, y hemos elaborado lo que
consideramos que es un dispositivo bastante comun y corriente para ese efecto.

—¢ Quieres decir que la esfera podria no ser ni un mensaje, ni un trofeo, ni una trampa,
en absoluto?

—Asi es —dijo Harry—. Es posible que la esfera no guarde ninguna relacién con la
busqueda de otras formas de vida, ni con someter a prueba a seres vivos, segun



imaginamos que pueden tener lugar esas actividades. Tal vez sea solo un accidente que
la esfera ocasione esos profundos cambios en nosotros.

—Pero ¢ por qué construiria alguien una maquina asi? —pregunté Norman.

—Esa es la misma pregunta que una bacteria inteligente formularia respecto a un
satélite de comunicaciones: ¢ por qué alguien construiria una cosa asi?

—En tal caso —sugiri6 Beth—, a lo mejor no es una maquina: la esfera puede ser una
forma de vida. Puede estar viva.

—Es posible —admitié Harry, asintiendo con la cabeza.

—¢Y si es asi, si la esfera esta viva, tenemos la obligacién de mantenerla viva? —
preguntd Beth.

—No sabemos si esta viva.

Norman volvio a sentarse y dijo:

—Todas estas especulaciones son interesantes, pero cuando se va al fondo de la
cuestion vemos que, en realidad, no sabemos nada de la esfera. En verdad, ni siquiera
deberiamos estar llamandole la esfera: es probable que tan solo la debamos llamar
«esfera», porque no sabemos lo que es. Ignoramos de donde vino. Desconocemos si es
algo vivo o si estd muerta. No tenemos ni idea de como llegé al interior de esa nave
espacial. Nada sabemos de ella; salvo lo que imaginamos... y lo que imaginamos dice
mas sobre nosotros que sobre la esfera.

—Exacto —aprobd Harry.

—Literalmente, es una especie de espejo para nosotros —agregd Norman.

—Y existe otra posibilidad —dijo Harry—: es posible que no sea de otro planeta en
absoluto. Puede haber sido elaborada por seres humanos.

Esa idea sorprendio a Norman. Harry explico:

—Reflexionemos: una nave procedente de nuestro propio futuro pasé a través de un
agujero negro y entré en otro Universo, o en otra parte de nuestro Universo. No podemos
imaginar lo que ocurriria como resultado de eso. Pero supongamos que se produjo una
distorsion de importancia en el tiempo. Supongamos que esa nave, que partié con una
tripulacion humana en el afio 2043, realmente estuvo en transito durante miles y miles de
anos. ¢No podria ser que la tripulacion humana hubiese inventado la esfera durante ese
tiempo?

—No lo estimo probable —dijo Beth.

—Bueno, pues meditémoslo un instante —propuso Harry con suavidad.

Norman observé que Harry ya no se comportaba con arrogancia.

«Los tres nos hallamos juntos en esto —pensé Norman—. Y estamos trabajando
unidos como nunca lo habiamos hecho.» Durante todo el tiempo que estuvieron bajo el
mar se llevaron mal, pero ahora alcanzaban acuerdos sin discusiones. Colaboraban.
Formaban un equipo.

—Existe un verdadero problema respecto al futuro —estaba diciendo Harry—, y no lo
admitimos; damos por sentado que podemos ver lo futuro mejor de lo que en realidad es.
Leonardo da Vinci tratd de hacer un helicptero hace quinientos afos, y Julio Verne
predijo un submarino hace cien. A partir de ejemplos como éstos, nos inclinamos a creer
que el futuro es predecible, cuando en realidad no es asi. Porque ni Leonardo ni Julio
Verne pudieron haber imaginado jamas un ordenador, por ejemplo; porque el concepto
mismo de ordenador entrafia demasiados conocimientos que, en la época en que vivieron
esos hombres, resultaban inconcebibles. Era una informaciéon que llegd de la nada,
tiempo después. Y nosotros no somos mas eruditos que ellos, sentados aqui ahora: no
habriamos podido suponer que los hombres enviaran una nave a través de un agujero
negro, pues hasta hace unos pocos afios ni siquiera sospechabamos la existencia de los
agujeros negros, y menos aun podemos predecir qué es lo que los hombres lograran
dentro de miles de anos.

—Suponiendo que la esfera haya sido hecha por seres humanos.



—Si. Suponiendo eso.

—¢Y si no fuera asi? Y si realmente se trata de una nave procedente de una
civilizacion extra-terrestre? ; Tenemos justificacion para borrar todo conocimiento humano
sobre esta forma de vida extra-terrestre?

—No lo sé —dijo Harry moviendo la cabeza—. Si decidimos olvidar la esfera...

—... entonces habra desaparecido —completé Norman.

Beth clavé la mirada en la mesa y por fin dijo:

—OQjala pudiéramos consultar con alguien.

—No hay nadie a quien consultar —sentencié Norman.

—Pero ¢ podemos olvidarla realmente? ; Dara resultado? —pregunté Beth.

Se produjo un prolongado silencio.

—Si —dijo Harry al fin—. No cabe duda al respecto. Y creo que ya contamos con
pruebas de que podemos olvidarnos de la esfera. Eso resuelve un problema légico que
me molesté desde el comienzo, cuando exploramos la nave por primera vez, porque algo
muy importante faltaba en esa nave.

—¢Si? ¢ El qué?

—Un indicio cualquiera de que los constructores de la nave supieran que el viaje a
través de un agujero negro era posible.

—No te entiendo —confesd Norman.

—Bueno —dijo Harry—, nosotros tres ya hemos visto una nave espacial que paso a
través de un agujero negro. Hemos caminado por ella. De modo que sabemos que un
viaje asi es posible.

—Si...

—No obstante, dentro de cincuenta afios los seres humanos van a construir una nave
de modo experimental, aparentemente sin tener conocimiento de que esa nave ya fue
encontrada medio siglo antes, en el pasado de esos seres humanos. En la nave no hay
sefal alguna de que los constructores sepan de esa existencia anterior.

—Quiza se trate de una de esas paradojas del tiempo —dijo Beth—. Como no puedes
retroceder en el tiempo y encontrarte contigo mismo en el pasado...

Harry negd con la cabeza.

—No creo que sea una paradoja. Creo que todo el conocimiento referido a esa nave se
va a perder.

—Lo que quieres decir es que vamos a olvidarla.

—Si —dijo Harry—. Y, con franqueza, opino que es la mejor solucién. Durante mucho
tiempo, mientras nos hallabamos alli abajo, supuse que ninguno de nosotros lograria
volver con vida. Esa fue la Unica explicacién que se me ocurrié. Y ése fue el motivo por el
gue quise hacer mi testamento...

—Pero si decidimos olvidar...

—Exacto —dijo Harry—. Si decidimos olvidar, eso producira el mismo resultado.

—EI conocimiento se habra perdido para siempre —dijo Norman en voz baja.

Se dio cuenta de que estaba dudando. Ahora que habian llegado a esa decision se
sentia remiso a seguir adelante. Paso los dedos sobre las raspaduras hechas en la mesa;
tocaba la superficie como si ésta le pudiera brindar una respuesta vital en aguel momento.

«En cierto sentido —pens6—, no estamos integrados mas que por recuerdos. Nuestra
personalidad se estructura a partir de recuerdos, nuestra vida esta organizada en torno a
recuerdos, nuestras culturas se erigen sobre los cimientos de los recuerdos compartidos,
a los que denominamos "historia" y "ciencia". Y desistir de un recuerdo, desistir del
conocimiento, desistir de lo pasado...»

—No es facil —reconocié Harry meneando la cabeza.

—No —ratificé Norman—. No lo es.

En verdad lo encontraba tan dificil que se preguntaba si estaba experimentando una
caracteristica humana tan fundamental como el deseo sexual: sencillamente no podia



renunciar a este conocimiento; la informacién le parecia tan importante, las inferencias,
tan fascinantes... Todo su ser se rebelaba a la idea de olvidar.

—Bueno —concluy6 Harry—, creo que tenemos que hacerlo.

—Estaba pensando en Ted —dijo Beth—. Y en Barnes, y en los demas... Somos los
unicos que saben cdmo murieron, para qué dieron su vida. Y si olvidamos...

—Cuando olvidemos —rectificd Norman con firmeza.

—Beth acaba de exponer un punto esencial —dijo Harry—. Si olvidamos, cémo nos
arreglaremos con todos los detalles, con todos los cabos que quedaran sueltos?

—No creo que sea problema —dijo Norman—. El subconsciente tiene un enorme poder
creativo, como ya hemos visto. Los detalles se arreglaran de forma subconsciente. Es
igual a lo que ocurre cuando nos vestimos por la mafiana. En el momento de vestirnos no
vamos pensando en cada detalle, en el cinturdn, los calcetines y demas prendas.
Simplemente tomamos una decision basica general relativa a qué apariencia debemos
tener, y, después, nos vestimos.

—Aun asi —arguyé Harry—, considero que sera mejor que tomemos la decision
general, porque todos tenemos el poder y, si imaginamos relatos diferentes, generaremos
confusion.

—NMuy bien —dijo Norman—. Coincidamos en lo que ocurrié. ¢ Por qué vinimos aqui?

—Yo creia que se trataba de la caida de un avion.

—Yo también.

—NMuy bien. Decidamos que fue por la caida de un avion.

—Excelente. Y qué paso?

—La Armada envié gente al fondo del mar para investigar el accidente, y hubo un
problema...

—Espera un momento, ¢,qué clase de problema?

—¢ El calamar?

—No. Mejor un problema técnico.

—¢,Algo relacionado con la tormenta?

—¢ Los sistemas de mantenimiento de la vida fallaron durante la tormenta?

—Si, esta bien. Los sistemas para mantenimiento de la vida fallaron durante la
tormenta.

—¢ Y varias personas murieron como consecuencia de eso?

—Un momento. No vayamos tan rapido. ;Qué hizo que fallaran los sistemas para
mantenimiento de la vida?

—En el habitaculo se produjo una filtracion, y el agua de mar corroyo los cartuchos
depuradores que habia en el Cilindro B, lo que hizo que se liberara un gas téxico.

—¢ Pudo haber pasado eso? —pregunté Norman.

—Si, facilmente.

—Y varias personas murieron como consecuencia de ese accidente.

—NMuy bien.

—Pero nosotros sobrevivimos.

—Si.

—¢ Por qué? —pregunté Norman.

—¢ Estabamos en el otro cilindro?

Norman negd con la cabeza y dijo:

—El otro cilindro también fue destruido.

—AQuiza fue destruido después, con explosivos.

—Demasiado complicado —objetd Norman—. Hagamoslo sencillo: fue un accidente
que se produjo de forma subita e inesperada. En el habitaculo, la mayor parte del
personal murid, pero nosotros no porque...

—¢,... estdbamos en el submarino?



—De acuerdo —dijo Norman—. Estabamos en el submarino cuando los sistemas
fallaron, de modo que nosotros sobrevivimos y los demas, no.

—¢ Por qué estabamos en el submarino?

—Nos hallabamos trasladando las videocintas, siguiendo el cronograma establecido.

—¢ Y con respecto a las cintas? —pregunté Harry—. ; Qué van a mostrar?

—Las cintas confirmaran nuestro relato —dijo Norman—. Todo sera coherente con el
relato, incluyendo al personal de la Armada, que nos envi6 alla abajo, en primer lugar, e
incluyéndonos a nosotros: no recordamos otra cosa que no sea este relato.

—¢Y ya no tendremos mas el poder? —preguntd Beth, frunciendo el entrecejo.

—No —les respondié Norman—. Ya no lo tendremos.

—NMuy bien —dijo Harry.

Beth se mordia los labios; parecia necesitar mas tiempo para decidirse, pero al final
asintié con la cabeza y repitio:

—NMuy bien.

Norman hizo una profunda inspiracion y miré a Beth y a Harry:

—¢ Estamos listos para olvidar la esfera, asi como el hecho de que una vez tuvimos el
poder de hacer que las cosas ocurran, solo con pensar en ellas?

Asintieron con la cabeza.

De repente, Beth se mostré inquieta, y se revolvio en su silla.

—Pero ¢ de qué modo lo tenemos que hacer?

—Solamente lo haremos —dijo Norman—, cierra los ojos y te dices que lo olvidas.

—¢ Pero estais seguros de que debemos hacer esto? ;Absolutamente seguros? —
preguntd Beth, que continuaba excitada y se movia con nerviosismo.

—Si, Beth. Tu limitate... a desistir del poder.

—Entonces, todos tenemos que hacerlo juntos —establecio ella—. Al mismo tiempo.

—NMuy bien —aprobé Harry—. Cuando cuente tres. Cerraron los ojos.

—Uno...

Con los ojos cerrados, Norman penso: «De todos modos, la gente siempre olvida que
tiene poder.»

—Dos...

Entonces, Norman concentré6 su mente: con subita intensidad, volvié a ver la esfera,
brillante como una estrella, perfecta y pulida, y penso: «Quiero olvidar que la he visto.»

Y en la vision de su mente la esfera de desvanecio.

—Tres —dijo Harry.

—¢ Tres qué? —pregunté Norman.

Los ojos le dolian y le ardian; se los froté con el pulgar y el indice, y después los abri6.
Beth y Harry también estaban sentados alrededor de la mesa en la camara de
descompresion. Todos tenian aspecto de hallarse cansados y deprimidos. «Pero eso es lo
que cabia esperar —pensd Norman—, teniendo en cuenta por todo lo que hemos
pasado.»

—¢ Tres qué? —volvio a preguntar Norman.

—Oh, solamente estaba pensando en voz alta: sélo quedamos tres —dijo Harry.

Beth suspir6. Norman vio lagrimas en sus ojos. La mujer hurgd en su bolsillo, saco un
pafuelo de papel y se sond la nariz.

—No podéis culparos —dijo Norman—. Fue un accidente. No habia nada que
pudiéramos hacer.

—Lo sé —contesté Harry—. Pero esa gente que se asfixiaba, mientras estabamos en
el submarino... sigo oyendo sus alaridos... jDios, ojala nunca hubiera pasado!

Se produjo el silencio. Beth volvioé a sonarse la nariz.

Norman también deseaba que jamas hubiese ocurrido. Pero el deseo no iba a cambiar
nada ahora.

—Lo sé —dijo Beth.



—Poseo gran experiencia respecto al trauma que ocasionan los accidentes —dijo
Norman—. Lo unico que tienes que hacer es repetirte que no tienes motivo alguno para
sentirte culpable. Lo que ocurrid, ocurrid; algunas personas murieron, y a ti no te tocd. No
es culpa de nadie; no es mas que una de esas cosas que suceden. Fue un accidente.

—Eso ya lo sé —dijo Harry—; pero sigo sintiéndome mal.

—Continua repitiéndote que es una de esas cosas que pasan. No dejes de pensarlo —
le aconsejé Norman; se levanté de la mesa y pensé «debemos alimentarnos, tenemos
que pedir comida»—. Voy a pedir algo para comer.

—No tengo hambre —manifestd Beth.

—Ya lo sé, pero debemos comer de todos modos.

Norman fue hacia la portilla. Un solicito marino lo vio de inmediato y apreté el
intercomunicador.

—¢ Puedo hacer algo por usted, doctor Johnson?

—Si —contesté Norman—. Necesitamos comer algo.

—De inmediato, sefior.

Norman vio compasion en el rostro de los miembros del equipo de la Armada que los
atendia. Aquellos hombres mayores entendian el golpe que tenia que representar aquello
para los tres supervivientes.

—Doctor Johnson, ;esta su gente lista para hablar ahora?

—¢ Hablar?

—Si, sefor. Los expertos de inteligencia estuvieron revisando las videocintas del
submarino y tienen algunas preguntas que formular a ustedes.

—¢,Sobre qué? —pregunté Norman sin mucho interés.

—Bueno, pues cuando fueron transferidos a la CDS, el doctor Adams mencioné algo
sobre un calamar.

—¢Ah, si?

—Si, sefior. Pero no parece haber ningun calamar grabado en las cintas.

—No recuerdo ningun calamar —dijo Norman, perplejo. Se volvié hacia Harry—:
¢ Recuerdas algo acerca de un calamar, Harry?

El matematico fruncié el entrecejo.

—¢,Un calamar? No tengo ni idea.

Norman volvié a mirar al marino y le pregunto:

—¢,Qué muestran las videocintas?

—Bueno, las cintas llegan justo hasta el momento en que el aire del habitaculo..., ya
sabe, el accidente...

—Si —dijo Norman—. Recuerdo el accidente.

—Basandonos en las cintas, creemos saber lo que sucedié: al parecer se produjo una
filtracion en una de las paredes y los cilindros depuradores se mojaron. Se volvieron
inoperantes y la atmdsfera se contaminé.

—Entiendo.

—Tuvo que haber ocurrido de forma muy repentina, sefior.

—Si —respondié Johnson—. Asi fue.

—Entonces, ¢estan listos ahora para hablar con alguien?

—Creo que si.

Norman se aparté de la portilla. Meti6é las manos en los bolsillos de su chaqueta y toco
un trozo de papel. Saco una foto y la contempld con curiosidad.

Era la fotografia de un Corvette rojo. Norman se preguntdé de donde habria salido
aquella foto. Era probable que fuese el coche de alguna otra persona, de alguien que
habia usado la chaqueta antes que él. Probablemente alguno de los marinos que habian
muerto en el desastre ocurrido bajo el agua.



Norman sintié un escalofrio, hizo una bola con la foto y la arrojo al cesto de los papeles:
no necesitaba recordatorios. Recordaba ese desastre demasiado bien. Sabia que no lo
olvidaria mientras viviera.

Volvio a echar un vistazo a Beth y a Harry, quienes parecian cansados. Beth tenia la
mirada perdida, como si estuviera preocupada por sus propios asuntos; pero su rostro
estaba sereno; a pesar de los sufrimientos padecidos durante el tiempo que estuvieron
bajo el mar, Norman pensaba que Beth parecia casi bella.

—¢ Sabes, Beth? —le dijo—. Estas encantadora.

Beth no parecié oirlo, pero después se volvio lentamente hacia él.

—Bueno, gracias, Norman —repuso.

Y sonrid.

FIN



